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DEDICA. 


Questa sedia delle pagine che nelle opere di Niccolò 
Tommaseo ne p>arvero più opportune ai presenti bisogni 
morali e politici degli Italiani fu consigliata e racco¬ 
mandata da ENRICO NENCIONI, nome caro agli ama¬ 
temi delle buone lettere in Italia c fuori. Perciò il Com¬ 
pilatore c l’Editore vogliono che, come sua, essa torni 
a Lui, ad attcstargli la loro riverenza affettuosa. 


Firenze, 1° ottobre 1895. 














NICCOLÒ TOMMASEO. 


Nacque a Sebenico il 9 ottobre 1802 da Girolamo, non 
disagiato mercante, e da Caterina Chèssevick. Traeva l’origine 
sua dalla gente bergamasca de’ Balio ; una propaggine della 
quale dall’isola dalmata di Brazza s’era distesa in Dalmazia 
con rami vari, e ad uno di questi, non si sa come, dice egli, 
erasi appiccato un titolo di Conte. In famiglia trovava tradi¬ 
zione, non pur d’onesta mercatanzia, ma di buoni studi; e 
contava fra i suoi piti lodati un Niccolò, vescovo di Scardona; 
un prozio Luigi, del quale il Nostro raccolse e pubblicò alcuni 
scritti ; uno zio paterno Tommaso, frate, « scrittore eletto, 
ingegno puro, anima verginale, » cke lo tormentò, bambino, 
co’ suoi latinucci ; ma al cui severo amore professa di dovere 
le più forti consolazioni della sua vita. 

A nove anni, meravigliosamente precoce, fatto suo prò 
delle sapienti cure domestiche, entrava a studiare Rettorica 
nel seminario di Spalato, aperto anco a’laici, e vi trovava 
affettuoso e valoroso insegnante Bernardino Bicego da Vi¬ 
cenza; tre anni dopo imprendeva lo studio della Filosofia, e 
due anni vi durava; con suo grave tedio peraltro, sia perchè 
immaturo, sia perchè ad ingegno quale il suo, anco immaturo, 
doveva la Filosofia del Soave parere troppo povera cosa. Me¬ 
glio che colle briciole del Soave, nutrivasi l’ingegno e l’animo 
del Tommaseo giovinetto leggendo il Goldoni, il Metastasio, 
l’Ossian, Cesare, Sallustio, Catullo, Tibullo, Properzio, e (mi¬ 
rabile ! ) tutta la Letteratura italiana del Tiraboschi ; varietà 
grande, che, secondando le native disposizioni, per tempo at¬ 
teggiava a varietà di considerazioni il suo ingegno, e lo faceva 
possente a scorgere le molteplici relazioni d’ogni singola idea 
con ciascuna delle altre, e le loro reciproche dipendenze. Più 
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che altre opere gli andò a genio, e contribuì poi non meno 
all’ acume che ad una cotale studiata sottigliezza dell’ ingegno 
suo, quella del Cartoli, Simboli trasportati al morale; come, 
pel modo in che era fatta, contribuiva all’abito dello scrivere, 
riflesso, talvolta soverchiamente, una versione di Cicerone, pro¬ 
seguita con tenacia superiore all’ età. 

Dell’ Italia, di cui in famiglia, essendo allora fresche tut¬ 
tavia le memorie del paterno regime veneziano in Dalmazia, 
udiva parlare come di terra incantata, gli rinfocolò il desi¬ 
derio una compagnia d’ attori, per poco tempo fermatasi a 
Sebenico; non gii parve, quindi, cosi amaro lo staccarsi da’suoi, 
allorché, quindicenne, lo accompagnava a Padova, per istu- 
diarvi Legge, il conte Antonio Galbiani. In Padova, la prov¬ 
vida cura del medesimo Galbiani gli impetrava maestro Se¬ 
bastiano Melali, insegnante nel Seminario, e la cui paterna, 
sapiente, poetica disciplina il Tommaseo non potè ricordare 
mai senza parole di gratitudine riverente; da lui professando 
d’ avere appreso nobiltà di sensi, schiettezza di cuore, vivezza 
d’ iuiagini, saviezza di consigli. 

Allorché, nel suo secondo anno di Legge, nonostante la 
benevolenza del Melan e quella di Giuseppe Barbieri, l’anima 
sua, tra melanconica e diffidente, s’adnggiava in una malsana 
solitudine, come il corpo suo in una stauzuccia, che s’era eletta, 
senz’ aria nè sole, soccorse a lui la generosa amicizia di An¬ 
tonio Rosmini, che studiava allora il quart’anno di Teologia. 
E il Rosmini, vincendo le ritrosie del Tommaseo, che in prin¬ 
cipio più lo ammirava, che non lo amasse, lo traeva a sè nel- 
l’aere luminoso di più larghi affetti e pensieri, e a migliore 
stanza ; gli inspirava, con quello de’ Classici a lui familiari, 
l’amore della già dispetta Filosofia; gli suggeriva lo studio 
de’ più vigorosi fra i Filosofi tedeschi, e quello de’ Padri. 

Ed a leggere con migliore attenzione la Bibbia ed i Padri 
fu addotto anco da un lavoro, intrapreso circa a quel tempo, 
per dimostrare come Cristo sia Tottimo degli amici ; fecondo 
del desiderato bene, prima che ad ogni altro a lui, che da indi 
in poi Cristo, meglio che come giudice pauroso, concepì e sentì 
come amico.' Da’ Classici, con più largo intendimento studiati, 

1 Uu affettuoso sonetto sulla Risurrezione scritto in età già provetta si 
chiude co’ vorsi: i Insognatoci amar, dolco Maria, Questo dolco, tremendo, unico 
amico. » 
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traeva lena a uno ili que’ lavori, che a lui, giovinetto, erano 
opportuni, ma ne’ quali spese poi troppo, a mio credere, del 
tempo e delle forze sue; ad mia traduzione, cioè, d’unaparte 
di Dante in versi latini, della quale il Rosmini, buon giudice, 
scriveva al Paravia mirabilia. 

Che poco spazio rimanesse fra tutto ciò agli studi del Di¬ 
ritto, s’intende ; come s’intende che, fatti al modo materiale 
voluto dall’ Austria nell’ Università padovana e nella pavese, 1 
non potessero quegli studi garbare al Tommaseo più che la 
Filosofia del Soave. Perciò, dopo un viaggio oer Val d’Arsa. 
Mantova « il Carda, sfogando in tentativi lirici e tragici P ani¬ 
mo, commosso anco da un affetto giovanile e dalla lettura del- 
P Alfieri (Semiramide fu, die’ egli, la disgraziata regina, che 
prima gli capitò fra le mani), se n’ andò per breve tempo a 
Rovereto presso il suo Rosmini ; da Rovereto in Dalmazia a 
riabbracciare i suoi ; di Dalmazia a Venezia, per prepararvisi 
privatamente a ricevere P alloro dottorale, che gli ornò, di¬ 
ciamo, le tempie, nel febbraio del 1822. 

E perchè i tentativi di conseguirò una cattedra di Gram¬ 
matica a Rovereto, ed un’ altra a Brescia, gli erano falliti, si 
l’assegnò a tornarsene a Sebcnico ; dove avrebbe avuto a 
trarre gli anni suoi tra mercante e avvocato, e dove in un 
domestico affare dette prova d'avere, tra le altre, buona di¬ 
sposizione .".Ile cose forensi. Ma se quindicenne, prima d’aver 
vissuto a Venezia ed a Padova, e sentito l’afflato, misterioso 
ancora, d’una vita nuova, che all’Italia tutta preparava e 
nuovi dolori e colpe, e nuove grandezze e destini nuovi, la 
paterna Sebenico gli era sembrata angusta ; ora la gli pareva 
prigione. Non eli’e'lasciasse attediar l’anima, bramosa di 
cose nuove, assetata d’affetti, di patimenti e di spirituali bat¬ 
taglie, in oziosa contemplazione ; cliè, profittando de’ libri 
di cui facevagli copia l’amico suo Marinovicli, figlio aneli’ egli 
di negoziante, gentile anima, per le cure del Tommaseo tor¬ 
nata alla Fede, e dalla Fede confortata nel diuturno patire e 
nella morte immatura, sprofondavasi nelle letture. Così leggeva 

* È noto cho in quegli anni, andato Fi ancesco Imperatore a Pavia, e so¬ 
lennemente ricevuto aU’Università, ascendeva la cattedra nell’Aula magna, 
e a’Professori, aspettanti il verbo della Sapienza imperialo, diceva socco o 
reciso : Si rammentassero, di’ figli non aspettava ila loro nò dotti nò filosofi ; 
ma cittadini ossequenti e devoti alla sua Casa od al ano governo. 
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Platone, da cui apprese a sentire i vincoli del Vero col Bello 
e la dignità sacra dell’Arte; il Saggio del Grassi, preparazione 
al suo futuro Dizionario de' Sinonimi; il Cartesio, clic gli 
fece pensare al criterio della verità ; il Bonnet e lo Spallan¬ 
zani, che gli rivelavano la bellezza poetica del Vero scientiiico, 
così lontana e divorsa da quella delle decrepite concezioni 
mitologiche; il Saggio sulla indifferenza in materia di reli¬ 
gione del Lanieunais, le esagerazioni del quale, a lui, credente 
sincero, fino d’allora spiacevano fieramente; la Scienza nuova 
del Vico, futura materia a lui di meditazione profonda e ar¬ 
gomento d’uno de’più poderosi suoi scritti; poi il Botta, il 
Bonald, la Stael, Tacito, Senofonte, il Leibnitz, la Somma di 
san Tommaso ; il Rousseau, di cui confessa aver sentita po¬ 
tente, nè tutta febee, sullo stile proprio la influenza. Per mu¬ 
tare, attendeva a tradurre in versi sciolti la Iliade. 

Ma nè gli studi vari ed intensi, nè la cortesia dell'amico, 
nè i consigli del padre, nè il tenero affetto della madre, che 
doveva esser poi rimpianto amaro e soave inspirazione degli 
anni suoi più provetti, tanto poterono, eli’ egli s’ acconciasse 
a vivere in Sebenico, e rinunziasse all’audace speranza d’avere 
a portare, scrivendo, operando, soffrendo in meno angusto tea¬ 
tro, una qualche luce d’ esempio generoso, un qualche calore 
d’affetto operoso al secolo dubitante. Diveltosi dunque alla 
pur non disamata città nativa, e a’ parenti, pur cari, si ricon¬ 
dusse a Padova e di li a Rovereto ; ove lo chiamava, conscio 
delle prime difficoltà che lo aspettavano, il Rosmini, e dove 
il giovine avventuroso'non ispiacque forse alla giovinetta so¬ 
rella del grande Filosofo, la quale poi tutti rivolse a Dio gli 
ardori dell’ anima sua. Rifuggente, per altro, dal legarsi anco 
ad uomo degno, con vincoh, che potessero, quando che sia, 
rendere od anco far sospettare altrui meno disinteressata o 
meno libera la sua parola, poco vi si trattenne, e tanto meno 
accettò la ospitalità liberalmente offertagli dal Paravia ; ma 
tutte dello stato che si era eletto volle affrontare le asperità ; 
con sole le sue forze sostenere il conflitto fra le pure ed alte 
ideafità e le quotidiane necessità della vita ; sin d’ allora « non 
d’ altro ambizioso che di solitudine, cupido che di povertà, su¬ 
perbo che di voler nulla potere. » Perciò mentre la veramente 
sua povera vita reggeva scrivendo laboriosi articoli pel Gior¬ 
nale trevisano di scienze e lettere, e per VOsservatore rendo, 
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continuava ad immergersi in quelle ampie e varie letture, 
delle quali, quando il turbine della politica, la cecità, il debito 
impostosi del rispondere allo numerose lettere dei chiedenti 
aiuto, consiglio, difesa, gli avrebbero tolta tanta parte della 
sua giornata, doveva rimanere alto e saldo il substrato. Pre¬ 
valevano sulle altre letture la Bibbia, i Padri, Virgilio, Dante, 
e rivelatogli a un tratto dalla lettura del Cinque maggio, il 
Manzoni, che allora ardentemente desiderò di conoscere. 

Frutto delle letture scientifiche, alternate alle filosofiche e 
letterarie, fu la concezione d’nn grande poema, Il mare, 
ti.rmaie di Cantici o Ditirambi in prosa, nel quale, col novello 
intendimento di dar forma al sentimento poetico procedente 
da una più ampia e sincera intellezione della Natura, s’in¬ 
contrano reminiscenze d’imagini e locuzioni tolemaiche e ari¬ 
stoteliche ; alla vaporosità del linguaggio romantico, favorita 
anco dal tema, fa contrasto la copia delle locuzioni dedotte 
dalla Bibbia, da Virgilio, da Orazio, da Dante, dal Foscolo, 
natanti in quella vaporosità quasi scintille in un’onda fosfo¬ 
rescente. Volle rifare la Sposa di Messina di quel Carrer, a 
cui più tardi si dolse di non essere stato indulgente abba¬ 
stanza ; volgarizzò in ottave, coll’ occhio manifestamente in¬ 
tento a’modelli ariosteschi, la Tunisiade del Pyrker. 

Ma il compenso al tenace lavoro non era tanto che ba¬ 
stasse a’ modestissimi bisogni suoi ; nè poche le nimicizie che 
colla schiettezza de’ suoi giudizi aveva provocate fra quelli 
che al periodico incensamento de’pochi fogli periodici d’allora 
erano ormai avvezzi, e che nella Critica e nell’Arte procede¬ 
vano con intenti troppo diversi da’suoi. Gli parve, dunque, 
fosse da cercare men travagliata condizione in Milano; e, dopo 
una visita di due mesi a Sebenico, ov’ egli sentiva- pur tratto 
tratto il bisogno di ringiovanirsi il cuore e l’ingegno, vi 
si recò. 

Vi andava raccomandato all’ editore Stella, pel quale fece 
quegli Enimmi storici, che, presi per giuoco, son soverchi 
all’intelletto giovanile; presi per cosa seria, troppa parte con¬ 
cedono alla Storia antica in proporzione della moderna; troppa 
alla Favola ed alla Leggenda in proporzione della Storia. 

Ma il Tommaseo era andato a Milano per colorirvi il di¬ 
segno d’ uno Spettatore periodico, da ricordare per taluni ri¬ 
spetti lo Spettatore dell’Addison, per altri l’ Osservatore del 
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(lo/zi e la Frusta letteraria del Baretti, e già aveva pronto 
materiale assai per le varie sezioni di Morale evangelica, 
estetica, storica, politica, domestica; nè a coloro che da più 
anni, con sodisfazione molta degli imperiali e reali padroni e 
prioprio vantaggio non piccolo, tenevano nella Biblioteca ita¬ 
liana tutto per sè il campo della stampa periodica lombarda, 
conveniva il lasciar prendere piede ad un rivale siffatto, al 
novello amico di Alessandro Manzoni e de’ suoi. Le verità, 
pertanto, nè solamente letterarie, che nel suo Pertical i con¬ 
futato da Dante diceva il Tommaseo sul conto del Perticari 
e del Monti ; il discorso sui dì atei del O-ioja e di Monsignor 
della Casa da lui ridotti a unità; una disputa in cui dal Tom¬ 
maseo sostenevasi la superiorità della storia di Milano scritta 
da Carlo Rosmini su quella scritta dal Verri, porsero allo 
Zajotti, al Lampato, al Custodi e ad altrettali, P agognata 
opportunità di scatenarglisi contro. 

Mostrava bene il Tommaseo la fronte animosa; ma il cer¬ 
chio de’ nemici possenti lo stringeva da presso ; ed egli, che 
al padre, per non trovarsi costretto a tornare in Dalmazia o 
per non apparire quasi venuto meno a sè stesso ed agli au¬ 
daci divisamente non voleva ricorrere, si trovò astretto ad 
accettare, per breve tempo almeno, la ospitalità del Rosmini 
(febbraio-marzo 1826). S’avviava adunque, in notte piovosa, 
da Milano a Rovereto, pedestre, per serbarsi come ricordo la 
moneta che, a titolo di prestito, gli aveva dato, in sul suo 
partire, la madre di Alessandro Manzoni ; ma col Rosmini ri¬ 
tornò in breve a Milano, ne’ colloqui di lui col Manzoni ri¬ 
temprando l’animo e l’intelletto. 

Sfiduciato del far da sè, e in Milano, e conscio ormai 
delle forze proprie, si profferse collaboratore a\VAntologia di 
Firenze, dove G. P. Vieusseux apriva un campo più libero 
che ogni altro in Italia a quanti, riguardando la riscossa 
politica della Nazione come condizione finale e come effetto 
ultimo della sua rigenerazione intellettuale e morale, a que¬ 
sta, negli scritti, ove non potessero altrimenti, intendevano. 
Onestamente accolto dal Vieusseux, si professò cattolico e li¬ 
berale, rotto al lavoro, bramoso di cimentarsi in articoli di 
critica letteraria ; rispondeva de’ propri giudizi ; disposto ad 
accettar consigli, non falsariga. Primo gli divenne amico il 
Vieusseux, sagace estimatore degli uomini ; poi anco gli altri, 
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mostratisi per un po’ contegnosi. Del Giusti ebbe iu pregio 
piu l’ingegno ebe P animo; dal Niccolini le rispettive ritrosie, 
e il diverso sentire in fatto di Religione, lo tenevan lontano. 
Solo nell’ ultimo anno della sua dimora a Firenze, vi conobbe 
(così viveva, al solito suo, ritirato) Gino Capponi, al quale lo 
avvinse presto una calda e non peritura amicizia. 

Cosi stette a Firenze circa cinque anni, scrivendo per V An¬ 
tologia articoli segnati K. X. Y., nei quali può dirsi si rispec¬ 
chi tutto il conflitto ed il movimento letterario di quella età ; 
meditando più che mai addentro i problemi della pubblica edu- 

• p fh'lla privata, e rPeduonzione scrivendo tra lo altre 
notabili cose la novella 1 due buiji; di proposito attendendo 
al Dizionario dei Sinonimi, opera magistrale, nonostante ta¬ 
luna di quelle che chiamerebbersi subiettioità; pubblicatagli 
allora dal Vieusseux, e dall’ Autore cinque volte poi rifusa ed 
ampliata. In pari tempo con una pazientissima donna del po¬ 
polo, che gli facesse sapere il si dice » o « non si dice » del- 
l’ uso fiorentino, percorreva e postillava la Crusca, ponendo 
così per allora un fondamento alla Nuova proposta di cor¬ 
rezioni; poi all’immane lavoro del proprio Dizionario della 
lingua italiana. 

Nell’ultimo quaderno del 1832 YAntologia pubblicava due 
articoli ; 1’ uno elei quali, scritto da altri che il Tommaseo, 
annunziando un poema, Pietro di Russia, dedicato allo im¬ 
peratore Niccolò, il feroce flagellatore della Polonia, deplorava 
che l’Autore, abbagliato dalle gemme di una corona, non udisse 
i gemiti, non vedesse il sangue d’una dispersa nazione; l’al¬ 
tro del Tommaseo sul Pausatila tradotto dal Ciampi, ex¬ 
professore dell’Università di Varsavia ; nel quale articolo, tra 
parole citate dal greco era una parentesi, « greca insieme, e 
italiana ed austriaca : TJn pretore manducasi in Grecia a mio 
tempo.... Non lo chiamavano pretore della Grecia, ma dcl- 
l’Acaja (il Regno Lombardo-Veneto). » 

La Voce della Verità, che suonava allora sul Panaro per 
bocca di gesuiti e gesuitanti, a’quali non sdegnava talora di far 
coro il duca Francesco IV, gridò alto dalle sue colonne contro 
chi osava mostrar pietà della cattolica Polonia, dall’autocrate 
greco-scismatico suo legittimo signore e padrone percossa a 
sangue nella sua nazionale autonomia e nella sua Fede; e 
contro chi la Grecia, ribattezzata in Acaja, osava paragonare 
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il quello provincia italiane dell’Austria, molto più infelici, clic 
con diplomatico e cancelleresco eufemismo furono battezzate 
per Regno Lombardo-Veneto. 

Se primo fosse 1’ austriaco, desto dallo schiamazzo di co¬ 
tali oche salvatrici, o il ministro russo, a muoversi, non si sa 
per certo. Certo è che a’richiami loro il ministro Bologna 
chiamava egli a Palazzo Non-fmito il Vieusseux e gl’intimava 
rivelasse gli autori de’ due articoli criminosi. Questi, non vo¬ 
lendo additare l’autore del primo, giovine impiegato, e nem¬ 
meno accennar quello del secondo, acciò per via d’elimina¬ 
zione non si scuoprisse l'altro, tacque. Il Tommaseo si accuso 
allora dell’ articolo fatto da lui, scrivendo in modo s’inten¬ 
desse, coni’ egli anco alle cose nell’ altro articolo scritte con¬ 
sentisse pienamente; e, chi voleva, s’immaginasse pure esserne 
lui l’autore. Allora, finalmente, con giubbilo grande della 
Voce, e molta doglia del Governo toscano, cui l’austriaco 
teneva il piede sul collo, l ’Antologia fu soppressa; « ma, nello 
spengerla datale indennità delle spese fatte per il quaderno 
dell’ annata novella, e pagatale quasi una multa dal Governo 
ribelle a lei non ribelle. * 

Convenne allora al Tommaseo partirsi anco di Toscana, e, 
a scanso d’insidie, trascinarsi povero in Francia, dove, degli 
incomodi dell’esilio il più acorbo gli parve quel dover costan¬ 
temente tradurre in lingua non sua il proprio pensiero. Per 
alcun tempo stette ad Aix ; e poiché qui certo non potevano 
offrirglisi opportunità di lavoro letterario trasse, dopo per¬ 
corsa parte della Francia meridionale, a Parigi. Quelli che 
la rivoluzione di luglio aveva inalzati, e taluni fra quo’ me¬ 
desimi che più si tenevano da presso al re Luigi Filippo, non 
gli fecero mal viso; ma il Tommaseo, tuttoché con taluni di 
loro annodasse quelle migliori relazioni, che la ritrosa natura 
sua consentivagli, non augurò bene di quel regno che gl’in¬ 
teressi finanziari poneva tanto al di sopra degli altri, e pe’felici 
più assai che pe’ diseredati del mondo mostrava viscere pa¬ 
terne. E nemmeno Parigi fu da lui giudicato con benevolenza, 
ma parve elio soli volesse notarne i difetti, e non quanto sn- 
rebbesi dovuto la vivezza degl’ impeti generosi, la tolleranza 
ospitale. Tuttavia, di quella nuova larghezza di vita (quan¬ 
tunque il Tommaseo ne profittasse meno del debito), di quella 
esterna magnificenza, rimasero le traccio nell’ ingegno e nel- 
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l’animo suo; e la data di molte fra le sue migliori poesie 
attesta che, fra il brumoso cielo e il fangoso lastrico della 
iMtctia JParisiorum, qualche aura di poetico afflato spirava 

anco per lui- , 

In Parigi, messo alla scelga tra il farsi precettore in qual¬ 
che fendale famiglia del nobile sobborgo San Germano, e il 
pubblicare, coi sussidi del ministro Guizot, le Relazioni degli 
Ambasciatori veneti in Francia, preferì questo ufficio. Ed in 
Parigi, per far conoscere meglio la infelice sua patria di ado¬ 
zione ai Francesi, che troppo spesso ♦ si inspiravano in lei 
come in visione mitologica gli scolari d’umanità, » e per de¬ 
stare i dormienti d’Italia, scrisse quella eh’ era, a suo giudi¬ 
zio, la più segnalata fra le opere sue, ed è oggi poco meno 
che ignota: Dell’ Italia; libri cinque (Parigi 1835); in cui dal 
concetto del Povere si dimostra, con irresistibile dialettica, 
proceder quello del Piritto, che in altro non può avere il suo 
fondamento ; si dimostra la inalienabilità del Piritto rispon¬ 
dente a un Povere ; si dimostra colpa il non prepararsi a ri¬ 
vendicar quei Piritti, mercè i quali gl’individui, le cittadinanze, 
le nazioni si fanno possenti ad esercitare intiero il Pover loro 
verso sè medesime, verso P umana famiglia, verso Pio ; si af¬ 
ferma la necessità della Religione a determinare netta e com¬ 
piuta la nozione del Povere e del correlativo Piritto, ed a 
proporgli una mèta degna e sicura nell’ ordine naturale e nel 
soprannaturale ; si sostiene, in un capitolo, eh’ è la più strin¬ 
gente apologia del cattolicismo che da Becoli siasi profferita, 
die sola la Religione cattolica, per altezza di dottrine e copia 
di aiuti forniti all’uomo, incarna questo ideale religioso. E, da 
questo ordine di considerazioni passando all’ applicazione, si 
argomenta dalle gravissime condizioni morali, sociali, politiche 
di tutti e singoli gli Stati italiani, quanto sia disforme dal Po¬ 
vere e dal Piritto l’ordinamento che la violenza straniera 
impose all’Italia, e che la colpevole inerzia, ignoranza, cupi¬ 
digia di tanta parte del suo clero, della sua nobiltà, della sua 
borghesia tengono in piedi. 

L’opera, penetrata in Italia col titolo di Opuscoli inediti 
di Girolamo Savonarola, eccitò i furori dell’Austria, presso la 
quale era delitto d’ alto tradimento il possederne una copia ; 
e più ancora di quel partito che, col voler fare del cattolice¬ 
simo sostegno alle tirannidi nostrane e straniere, e scudo alle 
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cupidigie ed Ambizioni clericali, tanta parto ha di colpa nella 
tepidezza religiosa degli italiani moderai. Nè tutta qucl- 
1’ opera, per quel eli’ è delle applicazioni speciali e de’ parti¬ 
colari giudizi, era, agli occhi del Tommaseo medesimo, senza 
mende; ma la parte generale, o de’principi, resta una delle 
cose più altamente pensate e vigorosamente scritte della no¬ 
stra letteratura. 

Passava, nel 1838, a insegnar Lettere a Nantes; di dove 
continuava a confutare i giudizi di qualche scrittore francese 
sull’Italia, avventati o malevoli; a eccitare gli scrittori ita- 

,: .rni peroni d’ altro che di pappa rcttorica , di jKfcfo pimplai 

confortassero i languori della patria loro infelice, e le forze 
loro, ne’ libri e nell’ opere della vita, volgessero, con intelletto 
ed amore, a educare; educativi faceudo, con buona pace di 
chi teneva per sediziosa sino la istituzione dei così detti asili 
d’infanzia e perseguitava Ferrante Aporti, la scuola e il tea¬ 
tro, la carità e l’igiene, il pergamo e le pompe civili ; de’ quali 
argomenti largamente discorre il suo libro Bella educazione, 
pubblicato dal Ruggia nel 1836. E di questo tempo levò an¬ 
eli’ egli la voce sua tra coloro, i quali non a torto pensavano, 
non dovesse lo studio del latino condurre i giovani a sole le 
fonti de’Classici per abbeveraceli di bellezza (a questo almeno 
la istituzione classica di que’tempi bastava; oggi nemmeno 
a questo), ma e sì a quelle de’ Padri e do’ Dottori cristiani, 
fonti di verità altissime e moralmente feconde. 

Andato in Corsica nel ’38, vi raccolse i Canti popolari del 
popolo córso, che pubblicò poi con quelli del popolo greco e 
dell’ illirico, tradotti e commentati, precorrendo in questa, 
come in tante altre cose, a’ suoi tempi: e della Corsica c di 
Pasquale de’ Paoli discorre eloquentemente in un libro, che 
doveva, come il Buca d’Atene, già pubblicato nel 1837 a 
Parigi, e il Sacco di Lacca, e l’ Assedio eli Tortona, essere 
al popolo italiano sprone a magnanimi fatti, freno a’par¬ 
ziali, colpevoli, infecondi tumulti. 

Una amnistia imperiale gli riapriva nel 1840, senza con¬ 
dizioni umilianti, le porte della desiderata Yenczia, dov’egli 
i lavori già sparsamente pubblicati ed altri nuovi raccolse e 
pubblicò ne’ volumi: Memorie poetiche e poesie; Bella bellezza 
educatrice, Pensieri ; Bizionario estetico; le Scintille; gli Studi 
filosofici; la Nuova proposta di giunte e correzioni al Bizio- 
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■nari» italiano; un volume in cui sotto il litoio di Studi ne- 
coglievansi lavori critici di letteratura, e versioni; ed infine 
quel singolare romanzo Fede e bellezza, in cui altri inai si 
avvisò di vedere una specie di autobiografia, e che tante cen¬ 
sure gli trasse in capo, sino de! Cattaneo e del Manzoni, ai 
quali pareva che troppo spicciativa consentisse 1’ autore al- 
l’ eroina del suo racconto la via per redimersi dalla abie¬ 
zione. 

Durante il Congresso degli Scienziati che nell’agosto del 1847 
tenevasi a Venezia, per sottrarsi a cortesie o dimostrazioni, da 
cn ; rifuggiva la sua modesti;: un po’ispida, o por non davo 

opportunità desiderate all’ombrosa polizia austriaca, andò a 
stare alcun tempo in Toscana; lasciando già sottoscritta del 
suo nome, perchè altri soscrittori vi si aggiungessero, una 
carta, colla quale chiedevasi che andasse in vigore pel Ilegno 
lombardo-veneto la legge del 1815 sulla stampa, acciò fosse 
contro i ciechi arbitri della censura guarentita la libertà de¬ 
gli scriventi. Ma poi che vide i tempi grossi, non volle sot¬ 
trarsi a’pericoli nè venir meno alla patria; e deliberato * di 
commettersi a guerra d’atti legali coll’Austria,» tornò a Ve¬ 
nezia, e nell’Istituto veneto il 29 dicembre 1847, ampliò e con¬ 
fortò d’argomenti nuovi le cose nella chiesta dell’agosto bre¬ 
vemente trattate. 

Nella notte del 18 al 19 gennaio seguente, insieme con 
Daniele Manin, il Tommaseo era arrestato e tratto allo 
carceri. 11 direttore di polizia Cali, che da tempo lo teneva 
d’occhio, in un rapporto facetamente celebre gli apponeva a 
delitto persino la ritrosa solitudine, la vita povera, T osser¬ 
vanza delle pratiche religiose; prove, secondo quel valoroso 
sgherro austriaco, della insaziabile ambizione, della fellonia 
e de’neri disegni, che da Parigi, ov’erasi accostato a’peg¬ 
giori, aveva il Tommaseo riportato in Italia ; alle quali cose 
l’accusato, non meno facetamente rispondeva « non avere egli, 
in verità, da Parigi riportato altro che un pajo di calzoni, 
pagati lire otto di Francia, li quali, in pena della sua super¬ 
bia, fellonia ed ambizione, era venuto a finir di logorare nelle 
carceri di Venezia. » 

La breve prigionia, che tanto noeqne alla sua vista già 
affievolita, nou corse al Tommaseo inoperosa; clic quasi tutta 
condusse a termine iu quel tempo la versione de’ quattro 
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Evangéli dal greco, aggiuntivi i Commenti, che dagli scritti 
de’Padri trascelse san 'Tommaso d’Aquino. 

Il tribunale aveva frattanto concluso la istruzione crimi¬ 
nale contro il Tommaseo ed il Manin, dichiarando non esservi 
luogo a procedere contro di loro. Ma la polizia austriaca non 
li aveva per anco prosciolti, essendo in animo del Viceré farli 
trasferire a Lubiana ov’erano già avviati Cantò, Belcredi, 
Gonzales, Stampa, Battaglia; quando, la mattina del 17 marzo, 
precipitando oramai gli eventi, il popolo affollavasi alle prigio¬ 
ni, e i due riposti in libertà erano trionfalmente portati sulle 
spalle della moltitudine in piazza San Marco. 

Il 23 marzo, sopraffatto il Palffy, governatore civile, dalla 
propria titubanza in tanta varietà di casi inattesi e dal- 
P accorta risolutezza del Manin e dell' avvocato Avesani, e 
ridotto lo Zichy governatore militare di Venezia a una ca¬ 
pitolazione, che gli Austriaci non seppero poi rispettare ; il 
Mengaldo, autorevole veterano, fatto generale della guardia 
civica, chiamava a far parte del nuovo governo, come ministro 
per la istruzione pubblica, il Tommaseo. 

E tuttoché questi non fosse che mediocremente versato 
negli affari, pure, guidato dal sincero affetto e dalla grande 
drittura dell’ animo dette, non ascoltato, consigli, po’ quali 
sarebbesi potuta evitare la mala intelligenza fra le provincie 
venete e Venezia, che quelle nella ricuperata libertà volevano 
sorella non dominatrice ; sarebbesi soprasseduto ad una certo 
desiderabilo ma prematura fusione col regno di Carlo Alberto, 
per la quale Yeuezia corse il pericolo di rimanere, con danno 
proprio e della comune causa italiana, travolta dai casi, che 
a Carlo Alberto ritoglievano la già conquistata Lombardia ; 
sai-ebbersi risparmiati al Manin taluni di quegli atti, che 
lo facevano parere malamente cupido d’autorità personale. 
E forse, in grazia appunto di queste resistenze ai procedi¬ 
menti suoi, allorché il popolo veneziano, capitanato dal Sirtori 
e dal Mordini (11 agosto 1848), ebbe disdetta la intempestiva 
fusione, tolto il potere a’ commissari del Piemonte e restitui¬ 
tolo al Manin, questi, anziché secondare il voto popolare e 
prendersi il Tommaseo per collega, preferì mandarlo amba¬ 
sciatore a Parigi ; affinchè dalla repubblica di Francia die il 
generale Cavaignac (quel tal repubblicano che chiamava il suo 
le aouvernement dii sabre) presiedeva, alla repubblica di Ve- 
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nez i a r ijjata dalle ceneri di Campoformio, impetrasse l’aiuto 

Ai Francia. 

L’ambasceria del Tommaseo nulla ottenne di quello eh era 
stato torse semplicità soverchia sperare. Egli, che del suo aveva 
quotidianamente rifuso le quattro lire che avrebbe speso a 
Venezia, fece costare alla poveretta e gloriosa Repubblica 
700 lire il suo andare, stare e tornare; e lasciando che altri 
tentasse dopo lui quel che a lui non era venuto fatto, se ne 
tornò a’ pericoli della città ogni di più angustiata, della quale 
coll’ animoso giornaletto Fatti e parole teneva desti gli spi- 
• ( i l e fiere parole di lui prendeva allora il Manin in 
protezione que’ deputati, che, dissentendo dalla maggioranza, 
parevano esposti a patir soprusi ; ma tanto non potè il Tom¬ 
maseo che il Manin non conseguisse i pieni poteri, da lui pre¬ 
dicati e forse sinceramente creduti necessari alla efficacia della 
resistenza suprema; e il Tommaseo medesimo, per tema di 
più gravi discordie, vi si rassegnò. Quando, peraltro, dopo 
Novara, tutto il nembo dell’ armi austriache si addensò su 
Venezia, e il De Brade all’ afflitta città faceva proposte di 
resa or recise e minacciose, ora larghe e amichevoli, secondo 
le vicende della guerra ungherese, si elessero per esaminare 
queste proposte, derogando implicitamente a’ pieni poteri del 
Manin, due commissioni, l’una militare, 1 altra civile, della 
quale ultima il Tommaseo faceva parte. 

11 13 giugno cominciavano i proiettili austriaci a cadere 
nell’interno della città; il pane era fatto addirittura disgu¬ 
stoso; 1 l’acqua che, esauste le cisterne, attingevasi a’pozzi 
artesiani, zulfurea; non ghiaccio, non vino, non medicine pei 
malati e i feriti. Un tal Dandolo (oh fortuna de’ nomi glo¬ 
riosi !) proponeva una chiesta all’ Assemblea, che trattasse la 
resa; il patriarca Monico, che pur mostrò poi in faccia alle 
autorità austriache dignitosa fermezza, vi apponeva il suo 
nome; di che furente il popolo già dava il guasto al palazzo 
patriarcale, quando sopraggiunto il Tommaseo acquieto quel 
favore. Il 13 agosto, andata a vuoto 1’ ultima disperata sor¬ 
tita,' e tornata nella laguna la squadra, da cui, per difetto 
de’ capi, niun segnalato servigio erasi reso durante 1’ assedio, 


* Paro va (a’ pezzi conservatine presso alcuni difensori di Veuozia) impia¬ 
stro di seme di lino assodato. 
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la Commissione delegata dal Manin a trattare col I)e Bruck 
stipulava la resa ; pe’ capitoli della quale quaranta cittadini, 
de’ più cospicui, o designati all’ ira austriaca da privati ran¬ 
cori, erano esclusi dalla amnistia. 

Tra questi quaranta il I)e Bruck facea al Tommaseo l’onore 
di annoverarlo ; ed egli, il 27 agosto, salutato anco una volta 
con affettuose parole il popolo veneziano, e commesso il più 
de’libri e delle carte sue all’amicissimo Emilio De Tipaldo, 
insieme al Manin, al Pepe, al Sirtori, all’Ulloa, s’imbarcava 
sopra la nave francese da guerra il Plutone, e andava ad ap¬ 
prodare, povero rottame di glorioso naufragio, a Oorfìi. 1 

Era in un luogo non lontano troppo dall’Italia nè dalla 
Dalmazia, di mite cielo, ove, grazie al protettorato britannico 
sulla Repubblica Settinsulare, pareva non avesse a giungere 
la nemica possa dell’Austria. Noto ormai agli editori, poteva 
il Tommaseo di lì spedire i suoi scritti, da provvedere a’ bi¬ 
sogni della modestissima vita, quand'anco la parte sua del 
paterno retaggio gli si fosse sequestrata in Dalmazia. E d’un 
sequestro affrontò bene il pericolo quando, attentatosi da Giu¬ 
seppe Libenyi alla vita di Francesco Giuseppe, e indettosi dal 
console austriaco a Corfii un Te Deum per la salvezza del- 
l’ Imperatore, gli emigrati veneti, pur esecrando il criminoso 
attentato, non v’andarono; chè non paresse l’andarvi un piag¬ 
giare, o un riconoscersi sudditi austriaci ; e il Tommaseo no 
diceva pubblicamente il perché. 

Il lavoro intenso, la prigionia, il materiale e morale tra¬ 
vaglio sostenuto durante l’ assedio, avocano intanto potuto 
sul corpo suo più che la indomita volontà; e s’ammalava; 
ma all’ esule derelitto soccorse la gentile pietà della ospite 
sua Diamante Pavello, vedova Artale, eh’ egli, riavutosi per 
le cure di lei, fece sua moglie ; statagli per più di venti anni 
affettuosa compagna, cantata da lui, già più che settuage¬ 
nario, con versi appassionati (Z)’ un quasi cieco e presso ad 
esser vedovo) ; ritratta nel libro ultimo da lui dato alle stampe, 


1 In sul partirò aveva accettato dal signor Dalraedico che questi gli man¬ 
dasse a bordo cento copie d* un suo libro, da vendersi Lire quattro ciascuna, 
a benefizio degli emigrati più poveri. Ma il Tommaseo, vedendo ora la diffi¬ 
coltà del venderle e del far pervenire da Corfii a chi ne aveva bisogno i sus¬ 
sidi, perché non si credesse da taluno eh* egli per sé le togliesse, non lo volle 
poi altrimenti. 
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Diamante, moglie e madre, clie altri, sa il cielo perchè, sot¬ 
trasse, finito appena di stampare, al desiderio del pubblico. 

Kè, fra tanto assalto di dolorose memorie e di novelli af¬ 
fetti, correva a lui in Corfù meno operosa la vita. Vi rifondeva 
infatti ed ampliava, sulla edizione veneziana del 1837, il Com¬ 
mento alla Divina Commedia, del quale precipuo pregio è 
l’ampio raffronto del Poema colla Bibbia, co’Padri ed in specie 
con san Tommaso, cou Aristotele, con Boezio e con quegli altri 
tutti, da’quali più largamente attinse le sue dottrine il Poeta; 
talché, nonostante la soverchia snbiettività di taluni giudizi, 
soprattutto nella parte politica, e la più larga mèsse che re¬ 
stava tuttavia da raccorre in quel campo, egli era iperbolica¬ 
mente severo a sè stesso, quando scriveva : « Starei per dire 
eli’ e’ pare quasi poter essere il primordio d’un elemento 
d’un embrione di saggio d’un vero comento di Dante. » Di 
nuovi lavori, i recenti casi d’Itafia raffrontati colle medita¬ 
zioni sue antiche sul dominio politico de’ Papi, gl’ inspiravano 
il libro Roma c il Mondo (Capolago, 1851), scritto in francese 
perchè a più ampio uditorio potesse allargarsi il discorso, e 
specialmente si volgesse a coloro, che Panni e la diplomazia 
propria, indarno da Venezia invocate contro il servaggio im¬ 
minente, avevan testé adoperato a ribadire sulle romane cer¬ 
vici il giogo temporalesco de’ preti. 

Ma nemmeno in Corfù, cara a lui perchè terra greca e 
patria alla Donna sua ed a’ figliuoli, potè lungamente ada¬ 
giarsi. Non tutti sin di principio s’erano mostrati in Corfù 
ugualmente umani agli esuli di quella Venezia, al cui senno 
e valore pur dovevano gli Ioni di non aver mai sentito da 
presso il lezzo de’ Turchi. Il concorso del Piemonte alla guerra 
delle potenze occidentali contro la Russia, sognata liberatrice 
e ristauratrice della ellenica grandezza, attizzava ora gli odi, 
e inanimiva a scherni e minaccie ingenerose parte de’ Cor- 
fioti ; da ciò una rissa in una cantina, e la morte del corfiota 
Niccolò Zalappa, attribuita a Francesco Ricci, romagnolo, pro¬ 
fugo aneli’ egli dopo la caduta di Venezia, e acconciatosi per 
cocchiere presso una famiglia di Corfù. 

Che il Ricci foss’ egli P autore del misfatto, anco dopo le 
suggestive interrogazioni d’ alcuni giudici, e le maliziose ri¬ 
sposte di taluni fra i testimoni, non appariva nè provato, nè 
gran cosa probabile; provato che fosse, per quel titolo d’nc- 
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cusa non era, secondo la legge di Corfù, reo di morte ; pure, 
infingendosi i giudici preoccupati dalla tema di popolari tu¬ 
multi, lo mandarono, ed il Lord Commissario inglese (Pilato ha 
fatto scuola aneli’ egli), repugnando assai mollemente, lo lasciò 
andare al patibolo, che il Ricci ascese con altra fronte che di 
volgare assassino. 

Il Tommaseo, che per l’infelice aveva scritte e firmate 
con altri umili parole al Senato dell’ Isole Ionie, si levava 
ora contro la sanguinosa e codarda sentenza, col suo Sup¬ 
plizio d’un Italiano a Corfù (Barbèra, Bianchi e C., 1855), pre¬ 
parazione all’altro libro splendido di potenza dialettica, di 
sentimento, di stile, Della pana dì morte (Le Monnier, 1855), 
e deliberava partirsi dall’ Isola fattagli ormai inospitale. 

Non era senza pericolo di quache sopruso austriaco l’an¬ 
data ; nè i reggitori del Piemonte, larghi di ospizio e a tauti 
esuli generosi e a tauti indegni sfruttatori della pubblica be¬ 
neficenza ed estimazione, pareva volessero accogliere senza 
guarentigia l’animoso scrittore, partigiano antico di repub¬ 
blica e di federazione, avversario dell’ immediata fusione di 
Venezia al Piemonte. Ma, cercata sicurezza sopra una nave 
inglese, e rassicurati, senza piegarsi a condizioni umilianti per 
1’ uno e per gli altri, i governanti piemontesi, veniva il Tom¬ 
maseo nel maggio del 1851 a Torino. 

Giuntovi appena, e cospirando ora coll’ abito antico della 
operosità le necessità urgenti della cresciuta famiglia, si dava, 
tuttoché quasi cieco, al lavoro ; e coll’ editore Pomba intra¬ 
prendeva quel suo gigantesco Nuovo Dizionario della lingua 
italiana, pel quale, sino dal 1834, in Firenze, veniva accumu¬ 
lando e ordinando i materiali ; e eh’ egli con solo un colla¬ 
boratore, il Bellini, in venti anni, nei quali pur dettò, cor¬ 
resse, rifuse tante altre opere insigni, condusse quasi al suo 
termine. 

Dal canto loro i cittadini e i governanti, conosciutone 
l’animo, e visto che il federalista e repubblicano non avrebbe, 
purché per esse si conseguisse davvero la indipendenza e la 
libertà dell’ Italia, disdetto nè la Monarchia di Casa Savoia,' 
nè l'unità, gli s’accostavano reverenti e affettuosi; e molte 

1 Sono notabili por ampia mèsse di notizie, nel Secondo esilio, gli scritti 
in cui si ragiona dello benemerenze di Casa Savoia verso gli studi, verso la 
beneficenza pubblica, verso le anni, verso la italianità del Piemonte. 
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premure gli si facevano perchè intraprendesse una Storia dilla 
letteratura italiani!, alla quale senatori, deputati e altri molti 
intendevano d’associarsi; e perchè nella Università torinese 
accettasse di fare un corso, anco straordinario, a’ giovani de¬ 
siderosissimi ; delle quali cose la prima non parve jiossibile 
a lui, ridotto a servirsi di lettori e d’ amanuensi; alla seconda 
non credeva i tempi opportuni, quando ormai più d’armi che 
di Lettere doveva suonare il Piemonte. 

Gli si era frattanto tentata la operazione all’ occhio più 
gravemente offeso ; e questa riuscita infelicemente, non per 
difetto dell’operatore valentissimo, ma per grave disturbo 
recato al Tommaseo da un cotale, proffertoglisi principal col¬ 
laboratore nel Dizionario e poi ritiratosi, mise a cimento la 
vita sua, e recò alla debole vista irreparabile danno. Quale 
fosse l’ atteggiamento suo negli eventi tra la pace di Parigi 
e la costituzione del regno d’Italia, vedremo partitameute a 
suo luogo. 

Il desiderio d’aure più miti, di qualche maggiore agevo¬ 
lezza economica, e più di abbeverare sè e i figli Caterina e 
Girolamo alla fonte della viva lingua, meglio che di un dia¬ 
letto, lo trasse nel 1861 a Firenze, dove si acconciò in quella 
casetta sul Lung’Arno alle Grazie, così lieta di sole, e dove 
l’ angusto marciapiede fra la chiesetta delle Grazie, posta 
allora alla coscia del Ponte, e una torretta dell’antica cinta, 
servi alle brevi sue passeggiate meridiana e vespertina, du¬ 
rante le quali non gli mancava mai la compagnia d’un amico, 
d’ un discepolo, d’un seccatore. 

Gli anni, le infermità, le delusami amare e i tardi parziali 
conforti che gli recò la guerra del 1866, durante la quale 
devesi forse al consiglio suo se i volontari del Garibaldi non 
furono esposti alla fame, alla sete, a infecondi cimenti su pel 
Vellebitch e l’Alpe dinarica, nulla toglievano alla operosità 
sua ; nulla al vivo desiderio di educar gl’ Italiani, acciò delle 
mutate sorti non si mostrassero indegni ; nulla alla viva sol¬ 
lecitudine del difendere, contro le negazioni insipienti, contro 
non meno insipienti confusioni ed intemperanze, la sua Fede 
cattolica. Di consigli, di conforti, di aiuti in libri, in commen¬ 
datizie, in denaro a quanti ne avessero bisogno era largo, pur 
fra tante strettezze sue, questo povero munifico, contendendo, 
per far fronte, le ore al sonno, alla mensa, a ogni onesto ri- 


To VX ASSO. 


XXIV 


XICCOLÒ TOMMASEO. 


poso o diporto. 1 La morte della moglie meritamente amatis¬ 
sima fu all’anima mesta, al corpo franto dagli anni e dal 
lavoro, il colpo supremo. 

Senza di to, cadavere 

Pioli di vivi dolor’ che fare’ io ? 

aveva egli detto ne’ pietosi versi ricordati di sopra. Ed ora, 
morta, e composta in pace sul colle di Settignano, dove s era 
egli eletta prima la tomba, colei che « nel suo verno aveva 
inspirato un florido alitar di primavera, » a lui non rimaneva 
che commetterne ad un memore libro la imagine, e morire. 

La morte lo colse « armato ed andante, » com’ egli s’era 
augurato. Dettava al suo fido Ariodante Lebrun (dritto animo 
e arguto ingegno sotto modesto sembiante) il capitolo d’un 
trattato di Morale, quando senti il primo assalto della apo¬ 
plessia. Repugnò, com’ era dell’ indole sua ; ma poi la parola 
gli venne meno, e le forze. 

Dopo due giorni d’agonia, confortato dall’affetto di Augu¬ 
sto Conti; di Luigi Zini, calasanziauo, professore di filosofia, 
poi vescovo di Siena; di monsignor Iacopo Bernardi accorsovi 
da Venezia, spirò all’alba del 1° maggio 1874. 

« Esequie voglio io, non di letterato ma di cristiano e di 
cittadino, » m’aveva egli dettato anni prima, 1 compilando la 
voce Esequie pel Dizionario ; al qual suo desiderio volle con¬ 
formarsi Ubaldino Peruzzi, allora sindaco di Firenze ; e mo¬ 
deste le ordinò, e cristiane; lasciando poi.che il concorso di 
cittadini d’ogni ordine attestasse, come attestò, la gratitudine 
riverente de' Fiorentini, e la efficacia della parola educatrice 
del grande estinto. Ma nell’ ottava dalla morte volle che allo 
scrittore, al cittadino, al cristiano, Firenze facesse solenni 
onoranze in Santa Croce ; perchè il cuore di lui, nelle spe¬ 
ranze, negli amori, negli sdegni magnanimi, fu uno con quello 
de’ Grandi che dormono sotto gli archi della bellissima chiesa. 
Solenni onoranze funebri gli fece Torino ; una statua gl’inalzò 


1 Caro debito di gratitudine vuol ch’io dica come per un anuo a me, suo 
lettoro, facesse ogni giorno una breve ma sostanziosa lezione di lingua latina. 

? Chi bramasse notizie pih particolari, nè forse del tutto inutili, sulle ul¬ 
time ore e sulle esequie di N. Tommaseo, potrà vedere un mio libretto Guar¬ 
dare e penti ’f ; Sansoni, Firenze 1878; ed un altro mio scritto « Dell’animo 
di N. Tommaseo » in Rivista Universale, maggio 1874. 
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la nativa Sebenico; una Venezia ; un’altra sorge a Settignano, 
pi-esso al luogo romito, ove non lungi a un’acqua corrente, 
tra l’erbe e i fiori campestri, accanto a quello della moglie, 
è il suo sepolcro. 

Dalla varietà dell opere, da’molteplici atteggiamenti che, 
secondo parevagli chiedessero le vicissitudini politiche e mo¬ 
rali dei tempi, assunse l’ingegno suo ed il suo stile medesi¬ 
mo, pare di primo tratto difficile assai trai- fuori nella sua 
unità l’imagine intellettuale e morale di Niccolò Tommaseo. 
Ala se, da un lato, a nessuna delle sue facoltà di scrittore 
l’indole sua oltre modo eccitabile, o l’intento propostosi nello 
scrivere, consentirono quel durevole impero, che di sè im¬ 
pronta e caratterizza le artistiche concezioni, e lo stile ; dal- 
l’altro, conferisce unità vera alla vita ed all’ opera sua la co¬ 
stante assoluta prevalenza del sentimento morale, a cui tutte 
l’altre sue potenze rigidamente subordinò. E alla stregua di 
questo, eh’ egli direttamente pensava imprescindibile dovere, 
giudicando gli scrittori che a considerazioni transitorie, a 
personali interessi, alla fuggevole fama, all’impeto di pas¬ 
sioni esorbitanti se non ingenerose avessero, o paresse a lui, 
sacrificato alcunché del vero ufficio loro, profferiva que’ giu¬ 
dizi che anco agli amici suoi parvero talvolta eccessivi. Ed 
in tanto credo io fossero veramente eccessivi, in quanto non 
sempre, nel suo giudicar severo, alla drittura dell’intento e 
de’criteri generali corrispondeva una sufficiente conoscenza 
od una precisa estimazione dei particolari, a cui que’ criteri 
applicavansi. Coni’ è, per riferirci alle cose più note, in quello 
che da lui sciivevasi contro il hoscolo; il quale, se soppresse 
quel ehe aveva cominciato a stampare allorché Targa fu dal 
Governo inglese tradita a’Turchi, non per viltà si tacque; ma 
perchè il Castlereagh non ne traesse argomento a cacciar 
d’Inghilterra i molti esuli, che in niuna altra parte d’Europa 
avrebbero allora trovato ricetto ; e se non corse in Grecia, 
egli greco, a combattere nel 1821, certo T antico milite della 
Trebbia e di Novi, il difensore di Genova, non ristè per viltà, 
ma per poca fiducia, che, in quelle condizioni dell’Europa,’ 
potessero i moti popolari approdare ad un fine. 

E come stimava debito suo « l’assalire lealmente a fronte 
scoperta le fame già forti,» quando l’autorità di queste po- 
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tesse indurre nell’ animo de’ più semplici soverchia riverenza 
ad esempi non tutti buoni, o a dottrine non tutte pure ; così 
a’ mediocri, che il poter loro tacessero con animo schietto, 
a’ giovani, che di sè porgessero confortatrici speranze, stu- 
diavasi di procacciare autorità e fama, e agevolare la via. 

Della drittura dell’ animo colla quale, pur trascendendo in 
talnni giudizi, egli intendeva e praticava l’ufficio dello scrit¬ 
tore, fanno testimonianza il suo disinteresse, e la sua povera 
vita. I cospicui matrimoni de’ quali, in giovinezza, gli si prof- 
ferse la opportunità, rifiutò; non volendo, diceva egli, «farsi 
barone a forza d ! ingegno e di fama ; >• nè che lo scriver suo 
paresse inspirato ad altra ambizione che a quella del comun 
bene; dagli amici più ricchi, come il Rosmini e il Capponi, 
non si lasciò muovere ad accettare (up po’ eccessivo anco in 
questo) comodità o cortesie, che alla loro cordialità pareva 
cosi naturale di procurargli; e se della libreria del Capponi, 
quand’ era la prima volta a Firenze, profittò, non ci fu caso 
che rimanesse, pregato come d’nn favore, a colazione pure 
una volta. 1 Quello che a Venezia costò la sua ambasciata in 
Francia abbiamo detto ; ed è da soggiungere che in sul par¬ 
tire vendette, per rifonderne il prezzo alla sua povera patria 
elettiva, l’abito col quale s’ era dovuto presentare al generai 
Cavaignac, ed agli altri maggiorenti di quella illiberale Re¬ 
pubblica ; e riprese i suoi logori panni. 5 Quattro pezzole di 

* Bicordo, a questo proposito, ciré l’aulico suo Giovanni Lotti, pisano, 
anima verginalmente candida in un corpo di gigante, itilo cuore, degno davvero 
di tradurre e commentare po' giovani Vite scelte di Plutarco e luoghi scelti 
dal Vangelo ; impegnalo delicatamente dal marchese Capponi, che ne cono¬ 
sceva le urgenti strettezze, a rimanere qualche giorno a pranzo da lui, stn- 
diavnsi di contraccambiare inviando al Capponi due fiaschi d’olio sopraffino 
d’ mi suo compiccilo prossimo a Pisa. U quale Lotti, ed uu non mono origi¬ 
nale ma mono operoào ingegno, il conte Niccolò Mariscotti, combatterono 
noi 1848 lo guorro della indipendenza nazionale, caricando a sola polvere; 
Perchè, dicevano essi, vogliamo protestarci col fatto pronti piuttosto a mo¬ 
rire, elio patire l'oltraggio d’un padrone straniero; ina uccidere que’poveretti, 
mandati qua per forza dal loro Imperatore, questo poi no ! Ingenuità, so si 
vuole, clic posson far sorridere ; ma clic possono anco far venire le lacrime 
agli occhi di chi pelisi, da quali altezze cavalleresche sia scesa alle odierne 
miserie l’anima degli Italiani, la mercè delle sètte negatrici delia Patria in 
nome di Dio, di Dio in nome della Patria, delia Patria e di Die in nome delle 
loro ree cupidigie. 

s Il signor Dalmedico, uno fra gli strenui difensori di Venezia, rammenta 
il più che modesto apparato del Tommaseo in que’ di tristi e gloriosi, e so¬ 
prattutto una marsina ed una logora inha, portata all' indietro, cui non bastava 
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seta si lasciò dare andando a Parigi dal Capponi, colla con¬ 
dizione che, reduce, le avrebbe regalate a chi, in Venezia, se 
le fosse meritate di più ; e dell’ averne poi tenuta una per sò 
rendeva da Corfù ragione all’amico. * 1 D’un cugino, mortogli 
nel 1851, tolse sopra di sè i debiti. Agli esuli, a’feriti nelle 
guerre d’indipendenza, a’ bisognosi in genere dava con mu¬ 
nificenza superiore a quella, che le facoltà sue pai’evano con¬ 
sentirgli. E poiché, stato alquanti mesi nella Giunta centrale 
della Istruzione pubblica per far piacere a Domenico Berti 
allora ministro, dovette, ritraendosene alla caduta del Berti, 
lasciarsi pagare lire mille per 1' ufficio esercitato, non volle 
per sè quel denaro, che non gli pareva sudato abbastanza, o 
che a lui non piaceva ricevere in cambio d’un servigio pre¬ 
stato per amicizia; ed immediatamente mi commise ch’io lo 
spedissi al padre Lodovico da Casoria pe’ suoi Artigianelli. 

Or questo assoluto, costante, e talvolta un po’ rigido as¬ 
soggettamento d’ogni artistica attività, ad un intento mo¬ 
rale ; questo studio del tenerlo presente sempre e all’ animo 
proprio e a quello dei leggitori ; questo ombroso pudore 
d’ogni concessione anco minima al passeggierò gusto o alle 
effimere, se non ree passioni del pubblico, chiariscono, mi 
pare, in gran parte, il carattere dell’uomo, e rendono ragione 
di taluni atti e giudizi suoi più recisi. 


u conferir nulla di marziale un certo fucilo, più innocuo, s' è possibile cho 
quello di Giovanni Lotti. Nè mai il Tommaseo concedette al vestir suo, nonché 
il superfluo, nemmeno tutto il necessario; monti"era della persona nettissimo, 
e della barba e de 1 capelli aveva gran cura. In più anni io gli ho visto mettere 
un suo soprabito di panno, solenne assai, e una tuba lustra soli i giorni in 
cui si recava all'Accademia delia Crusca. 

1 Una gli scriveva d'averla data a un tale Locateli!, « la seconda a un 
fratello del poeta Dall'Ongaro, forito a Treviso e che fece bene a Marghera 
le parti sue ; o questo per consolare e con la memoria o con lettera pia il 
vecchio padre, al quale una bomba austriaca aveva tolto in Palma un altro 
figliuolo ; la terza al Sirtori, che fu non piccola parte della giornata di Mestre; 
che nell’ ultimo mese fece a dispetto de 1 Capi una sortita da Brondolo, e porti, 
cento bovi alla città affamata, e la sola bandiera austriaca, che agli Italiani 
toccasse aver nelle mani in tutti i diciotto mesi di guerra (fu presa da un 
tal-: Mon^a veronese). La quarta pezzola, potrei raccontarvi d’ averne fregiato 
nn quarto valore ; ma vi dirò buonamonto che me la sono tenuta per me, non 
perchè mi paresse di meritarla, ma perchè non avevo pezzole di seta, o non 
mi rammentavo d‘ averne. E il fatto si è che a questi dì, che un provvido 
taglio al pollico destro ini vietava la penna, e dava un po' di tregua all'amico 
lettore, la vostra pezzola, con mio grande orgoglio, fece mostra di sè nel co¬ 
spetto ilei mare Jonio maravigliato. » 
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Ed a questo avendo l’occhio, s’intendo perchè egli scon¬ 
sigliasse un editore parigino dal pubblicare i Canti di Lia- 
como Leopardi ; del che gli si fece, allora e poi, da taluni un 
gravissimo addebito, e l’ infelice Recanatese gli serbò sempre 
tanto rancore. Noi, presi al fàscino di quella voce che con 
soavità ineffabile e con incomparabile nitidezza armonizza in 
canto quel che ha di più universale il dolore umano, e levan¬ 
dolo così alto lo purifica insieme e consola, noi non potrem¬ 
mo certo voler cancellate dal libro della Poesia italiana le 
pagine, che il Leopardi vi segnò colle sue lacrime e coll’ in¬ 
timo sangue del cuor suo ferito ; ma quando quei Lauti non 
suonavano alti ancora, nè erano ancora entrati a far parte 
del comun patrimonio della nostra coscienza artistica, non 
paia strano che il Tommaseo, uomo di Fede meditata ed ar¬ 
dente, che da un sano e possente risveglio religioso aspet¬ 
tava eziandio il risveglio politico della sua patria, e dalla ri¬ 
scossa italiana tanta copia di benefici effetti a tutto il mondo 
civile, s’augurasse di lasciar nell’oblio quei portati d una 
filosofia scredente e disperata. 

L’ arte della parola era a lui sacerdozio, severamente eser¬ 
citato sino ne’ minimi particolari. Quindi quello studio del vo¬ 
cabolo e della locuzione, quel meditato congegno de’ costrutti, 
quella industria del crescere, mercè la collocazione loro, la 
potenza significativa delle voci, quella ricerca delle attinenze 
e delle antitesi, delle analogie e delle disformità fra l’uno 
e 1’ altro concetto, fra l’ una imagine e l’ altra, ond’ è spesso 
così potente e suggestivo, talvolta anche così affaticato il suo 
stile. Il mistero pel quale i suoni della voce umana diven¬ 
gono significazione adeguata dell’ umano pensiero, e degli in¬ 
numeri suoi atteggiamenti, relazioni, gradazioni, nell univer¬ 
sale e negli individui ; il portento delle lingue che, come or¬ 
ganismi vivi, il proprio alimento attingendo dalle moltitudini, 
quasi pianta dal suolo, si integrano e innuovauo; la meravi¬ 
gliosa virtù, per la quale questi segui del pensiero sono del 
pensiero stesso depositari ed eccitatori, attrassero sino dal- 
1’ adolescenza 1’ attenzione sua, ed esercitarono la sua attività; 
c talvolta in modi soverchiamente meccanici (egli medesimo 
lo riconosce), ma che nell’ insieme, data la sua potente fa¬ 
coltà di assimilazione, contribuirono tutti alla densità del suo 
stile, ed a’suoi poderosi lavori lessicografici. 
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Palla considerazione delle leggi, che governano il nasci¬ 
mento e la vita organica delle lingne ; dalla meditazione della 
storia, di cui apprese sul Vico il filosofico concepimento; dalla 
ammirazione scientifica od artistica della natura fisica, ascen¬ 
deva il Tommaseo, per effetto della pia educazione domesti¬ 
ca, per la influenza eli’ ebbero sul suo animo il Rosmini e il 
Manzoni, per invitto impulso dell’alta sua anima, alla con¬ 
templazione di Dio. 

« Attemperato alla sua parvola intelligenza da due soavi 
o sublimi imagini : Gesù Cristo e Maria, » il sentimento di 
Dio consolò la sua melanconica infanzia. Gesù Cristo amico 

ravvivò nel suo cuore adolescente la fiaccola della Fede, esa¬ 
gitata dai primi soffi delle passioni ; scrisse, giovine ancora, 
libri di preghiere, in cui forse il soverchio della meditazione 
detrae all’ impeto dell’ affetto levantesi verso Dio, facendole 
all’ uso dei più disadatte. Di buon’ ora nella Bibbia, nei Pa¬ 
dri, nei Dottori cercò, non per sè, che le trovava nell’ intimo 
del cuor suo, e nelle armonie fra la rivelazione cristiana e i 
più alti bisogni morali dell’ umana famiglia, ma per gli altri, 
gli argomenti della sua Fede, acciò l’ossequio suo apparisse, 
secondo la parola di san Paolo, rationabile. Nè si tenne pago 
a quel vago meteorico cristianesimo in che, nel periodo ro¬ 
mantico, certe animuccie trovavano un compromesso fra la 
sentimentalità religiosa e una cotale libertà di costume ; sib- 
bene credette che il Dogma cattolico, co’suoi rigori, le suo 
astinenze, i suoi sussidi, le sue cerimonie solenni, fosse la 
sola perfetta forma di Cristianesimo, sola capace di procu¬ 
raro alle anime umane la loro massima perfezione, e nel pre¬ 
sente secolo e nel futuro. Ma « Fede amante » voleva egli, 
«non Fede esecrante. * Ninna concessione di principi all’er¬ 
rore ; ma carità verso gli erranti, e « tolleranza rispettosa 
per tutte le credenze, fossero anco quelle d’un solo.» Della 
Religione tenute presenti al popolo le grandi bellezze morali, 
e le immortali promesse, più che i terrori, e le minaccie, a 
cui peraltro credeva. Quindi avversi a lui que’ preti, che, non 
potendo accendere, oramai, per riscalducciarne un po’ la fedo 
loro e l’altrui, i roghi degli auto-da-fc, accendono ogni do¬ 
menica nella fantasia propria e in quella de' loro uditori le 
fiamme d’un fantastico inferno, e in quella rettorica grotte¬ 
scamente spaventosa s’imaginano aver tutto concluso il loro 
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jristorai magistero. Tenero de’preti buoni, a non pochi di 
questi personalmente amico (il Rosmini, T abate Stefani, mon¬ 
signor Bernardi, il padre Mauro Ricci, il padre Luigi Zini, 
il padre Antonelli); pronto a difendere e i buoni e i non 
buoni contro i soprusi delle nuove Inquisizioni liberalesche, 
voleva da L.o che fossero non solo pecore disposte, occor¬ 
rendo, a dar la lana e la vita ; ma pastori veri, forti, giusta 
la parola dell’ Aquinate, « a resistere a’ lupi che spiritual- 
mente uccidono il gregge, e a’ tiranni che corporalmente mo¬ 
lestano. » Italiano, come ogni altra parte del popolo d’Italia, 
e. operosamente italiano voleva il Clero ; senonehè il vilipen¬ 
derlo, il calunniarlo, attribuendo a’preti buoni, od anco a’sem¬ 
plicemente deboli o timidi, i propositi rei di taluni; lo spa¬ 
ventarlo ostentando le rivendicazioni del potere civile come 
prodromi a imprese temerarie contro la libertà della coscienza 
cattolica; non stimava mezzi conducevoli a conservarlo ami¬ 
co, o, se nemico ci piaccia d’imaginarcelo, a riconciliarlo. 
Debolezze e abdicazioni non proponeva davvero ; ma nem¬ 
meno conflitti e persecuzioni peggio che inutili. « I Parla¬ 
menti chiudonsi o sperdonsi, il giornale tramonta, P avvocato 
ammutolisce, muore il tribuno o il filosofo ; il prete campa. » 

Disceso di progenie italica, in paese che il paterno domi¬ 
nio di Venezia aveva all' Italia congiunto con saldo perenne 
vincolo di memorie e d’ affetti generosi ; educato da uomini 
italiani ; venuto a studio in città italianissime, allora, quando 
a’ nati nell’ Impero austriaco e a’ nati negli Stati italiani era 
dato chiamarsi in ogni parte dell’ Impero sudditi, in nessuna 
cittadini ; elesse a sua patria non pur Padova o Venezia, ma 
l’Italia, e a educare gl’italiani, acciò fatti religiosi e probi 
fossero liberi, volse tutto 1’ animo suo. « Il nodo italiano è, 
diceva egli, nodo di tutta 1’ umanità. » Dalla libertà d’Italia 
vedeva egli dipendere quella di tutte le altre genti costretto 
ne’legami dell’ Austria, di tutte le genti d’Europa, ch’egli 
si augurava ordinate secondo la partizione che Dio e la sto¬ 
ria ne hanno fatto in Nazioni, e con istituzioni, che pones¬ 
sero freni certi agli arbitri delle moltitudini e a quelli de’ so¬ 
vrani; a tutti assicurando il più largo possibile esercizio delle 
facoltà proprie. 

Ma quand’egli si addiceva come collaboratore a que¬ 
st’ opera, cui sacrificava e i domestici affetti e l’agiatezza e 



NICCOLO TOMMASEO. 


XXXI 


]:t pace, la riscossa politica d’Italia gli appaiava come una 
remota spiaggia, alla quale non sarebbegli toccato, in suo vi¬ 
vente, approdare. La indipendenza e la libertà d’Italia, per¬ 
chè recassero alle altre genti i beni eh’ egli ne sperava, 
dovevano essere come il fastigio supremo d’ una grande re¬ 
staurazione morale ; e le nostre condizioni morali e religiose, 
per la lunga sonnolenta influenza delle antiche dominazioni ; 
per la turbolenta mutabilità delle più recenti ; per le bar¬ 
riere, antiche ornai, che le varie parti della Nazione face¬ 
vano l’una all’altro, sotto certi rispetti, straniere; per gli 
abiti di docilità servilo indotti in taluni ordini della cittadi¬ 
nanza, e segnatamente nel Clero; per la infelice miscela d’al¬ 
tissimi interessi religiosi con politiche tirannidi, gli appari¬ 
vano, ed erano, miserrime. Gl’ impulsi, che a’ moti d’Italia 
dovevano nel 1847-43 venire dal di fuori, non erano agevoli 
a prevedersi; e tanto meno quello, che alle cose italiane dette 
Pio nono. L’Italia fu dalle nuove necessità politiche soprag¬ 
giunta, secondo lui, troppo presto ; perciò ad esse parve o 
fu impari ; perciò anco a lui, che lungamente l’aveva medi¬ 
tato, il problema nazionale si presentò dopo il 1849 in un 
aspetto diverso, e convenne che una soluzione diversa da 
quelle sino allora vagheggiate gli si avesse a procurare. 

Nei Libri cinque Dell’Italia, pubblicati, com’è noto nel 1835, 
è manifesto come, avuto risguardo alla conformazione del 
paese, che strada ferrate e telegrafi non correggevano allora 
come oggi, e allo diuturne disformità mantenutesi tra le va¬ 
rie parti, egli reputi convenirsi all’Italia, fatta che fosse si¬ 
gnora di sé, un ordinamento repubblicano e federale; senza 
ripudiar tuttavia, purché conducevoli ad esterna indipendenza 
e a libertà interna, altri mezzi e altre forme. Nel 1848-49, 
Ministro e Deputato a \ enezia, la fusione col Piemonte non 
promosse, ma neppur la disdisse per sè medesima; sì la vo¬ 
leva ritardata perchè, come vedemmo, nè dignitosa gli pa¬ 
reva, nè opportuna, al modo in che erasi fatta. 1 

1 Nell 'appallo olla Francia, scritto in ft-anccse nell'agosto del 1848, egli 
dice: «Io volevo che l'Assemblea formata dal suffragio universale dello pro¬ 
vincia venete allora unite, fosse prontamente convocata nel mese d' aprile. 11 
che sarebbe stato un vincolo fra le provinole, che nou si sarebbero poi stac¬ 
cate; Milano avrebbe seguito poi l’esempio di Venezia, perchè era esempio 
di libertà o di probità. Le duo assemblee, riunendo i duo paesi, come il voto 
quasi generale voleva, avrebbero fondato uno Stato libero.il quale più tardi, 
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Ma posciachè gli affrettati eventi degli anni 1848-49 eb¬ 
bero chiarito nè potersi il moto italiano procrastinare; nè 
tra’Principi d’Italia, vari d’origine e d’intenti, alieni tutti 
qual più qual meno dalla Nazione, esser da sperare federa¬ 
zione sincera; nè la concordia de’Popoli italici esser siffatta 
che, senza un comune costringimento si potessero mantenere 
uniti durevolmente, il Tommaseo s’ accostò a quelli che l’Ita¬ 
lia volevano composta in unità di Stato, e con Casa Savoia. 
Matura non gli pareva ned era, moralmente parlando, non¬ 
ostante i notevoli progressi riconosciuti da lui, l’Italia tra il ’55 
e il ’59 al gran fatto ; e i languori che tennero dietro a’ generosi 
conati ed alle insperate ed insperabili fortune lo provano. Ma¬ 
turo non gli pareva lo stesso Piemonte, ove pure a tanta sa¬ 
pienza di reggitori rispondeva tanto virtuoso consenso di po¬ 
polo : ed in una lettera del 1857 a Giorgio Pallavicino espone 
perchè e’ non s’affretti ad apporre, come finalmente appose, la 
firma sua al Manifesto della Società nazionale italiana. Egli 
temeva che il Cavour, piemontese, troppo fosse pronto ad ap¬ 
pagarsi, quanto alle istituzioni e a’criteri di Governo, del¬ 
l’avere ingrandito il Piemonte più che fatta l’Italia; gua¬ 
rentigie sufficienti del Piemonte e do’ Ministri suoi, a chi, col 
firmare, facesse loro dedizione di sè, non ne vedeva nel Ma¬ 
nifesto ; nel quale non era pur menzione dello Statuto ; e vi 
fosse, non se ne sarebbe egli stato a ciò, * sapendo quel che 
valgano le Repubbliche di nome e gli Statuti di carta. » 
Aggiunte all’ indole nativa, combattuta non doma del 
tutto, specie in così grave argomento, le delusioni lo face¬ 
vano diffidente; il viver troppo appartato non gli concedeva 
conoscere abbastanza gli uomini che, in questo caso,‘visti da 
presso ci avrebbero guadagnato ; ma d altra parte a queste 
diffidenze e cautele altre più gravi considerazioni facevano 
contrappeso. Dacché la Francia entrava ornai come parte 
principale del gran conflitto, lo spettro di Campoformio gli 
si drizzava pauroso dinanzi, ed egli vedeva già la sua Vene- 

(lopo una deliberazione quieta ed indipondente, si sarebbe costituito in Mo¬ 
narchia od in Repubblica, si sarebbe assoggettato od unito ad altri Stati. Non 
avremmo avuto i registri di coscrizione, parodia di suffragio universale. Ho 
protestato contro la incorporazione nel Piemonte, poiché né il tempo n b i 
mezzi mi parevano bene scolti. Protestai contro un atto, in cui la violenza o 
la frode, la speranza e il timore ebbero, o parvero avere una parte deplora¬ 
bile troppo. » 
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z j a lasciata in balìa dell’Austria sotto le ipocrite parvenze 
d’nn Principato autonomo, la cui ombra malefica avrebbe 
continuato ad aduggiare, nella rimanente Italia, i germogli 
d’una rachitica libertà; ed a questo, e all’altra difficoltà del 
Principato civile del Papa, non vedeva aneli’ egli altro rime¬ 
dio, che il proporre come unica meta inseparabile la indipen¬ 
denza, la libertà, la unità. Firmava quindi anch’ egli, a certi 
patti, e così ne rendeva ragione a un antico difensore di Ve¬ 
nezia : 

« Quello che dianzi anco a noi pareva un sogno di perfo¬ 
ri ne ideale, quando se ne parlava con Alessandro Manzoni, 
che sempre lo accarezzò, mi diventa il rimedio unico a mali 
tanto più da temere, che li aggraverebbe la vergogna della 
aspettazione delusa. Non vi spaventate se vi dico che questo 
rimedio è 1’ unità ; che, se non possiamo ottenerla, dobbiamo 
proporla per discarico di coscienza.... E chi avrebbe previste 
le cose che noi vediamo seguire?.... L’unità d’Italia non è 
idea nuova certamente. Lasciando stare le cose vecchie, Ales¬ 
sandro Manzoni la invocava da anni, per 1’ appunto con Gasa 
Savoia. » 

Spettatore della gloriosa e fortunata guerra di Lombar¬ 
dia; alieno dalle prime esultanze con cui furono accolti i Fran¬ 
cesi, sulle intenzioni de’quali non si sentiva intieramente 
sicuro; dolente della sdegnosa freddezza che conseguì al re¬ 
pentino arrestarsi dell’armi liberatrici, sentì dalla pace di 
Villafranca rinnuovati tutti i suoi sospetti, tutte le sue ango¬ 
scio ; e contro la indefinibile condizione di cose, che quei rav¬ 
viluppi della diplomazia presumevano stabilire in Italia, si 
levò con disperata energia. Il suo eloquente scritto : La pace 
e la confederazione italiana, interrogazioni, solleva, colla con¬ 
sueta sua potenza dialettica, tanti dubbi, problemi, quesiti, 
difficoltà quante forse, fino a quel giorno, non s’erano, con¬ 
tro l’ordinamento federale d’Italia, in specie per quel eh’ è 
della Venezia e del Papa, affacciate da veruu altro unitario. 

Ma perchè il suo assentire all’ Unità ed alla Monarchia 
non apparisse capitolazione suggerita da ambizioni o spe¬ 
ranze ; perchè del suo passato egli non paresse disdire, se 
non quello che le mutate contingenze e necessità della patria 
chiedevano, nulla accettò mai dal Governo regio. E eh’ egli 
a pensioni non aspirasse, nè si curasse troppo de’ titoli ca- 
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vallereschi conferitigli, s’intendo bene ; ma non saprei io lo¬ 
darlo del non essere, dopo nominato Senatore, andato mai al 
Senato ; perchè sebbene, scrivendo e beneficando, egli pagasse 
largamente alla patria il suo debito, non poteva nè doveva 
credere che, all’ ardua impresa del riordinamento d’Italia, fos¬ 
sero per tornare inutili il suo consiglio, il suo affetto, la sua 
autorità. 

L’ordinamento unitario d’Italia traeva seco di necessità, 
anco prescindendo dalla maggior facilità del quietare ogni 
gara municipale col porre la capitale a Roma, l’annessione 
al nuovo Regno, di tutto, o pressoché tutto, lo Stato ecclesia¬ 
stico; il che a taluni patriotti più timorati pareva, specie ri¬ 
spetto alla capitale, ostacolo grave; ad altri, pur credenti, 
era incitamento, acciò, fermata sopr’ altro fondamento che 
d’una signoria territoriale la sovrana indipendenza del Papa, 
si togliesse via quella, eli’ essi giudicavano ornai cagione di 
scandali più assai che guarentigia di indipendenza; mentre 
i settari e gli scredenti tanto più s’affrettavano per quella 
via, quanto più, con fallace augurio, ignari o dimentichi della 
essenza vera del Papato, s’immaginavano che, toltagli la so¬ 
vranità temporale, avesse il Papa a scapitare della sua spiri¬ 
tuale sovranità. 

Il Tommaseo, prima ancora che la unità gli paresse fatta 
sperabile e desiderabile, aveva su questo punto manifestata 
chiaramente la opinion sua. Che il Papa s’avesse a dir libero 
perchè, in nome suo, Legati e Prolegati, alle cose italiane in¬ 
differenti, alieni od ostili, sgovernavano tre e più milioni 
d’italiani; quando unico e necessario puntello a questo sgoverno 
erano le baionette austriache, francesi, spagnuole, o i merce¬ 
nari raggranellati in Belgio o in Irlanda; quando i protettori 
suoi, fatti tiranni del loro protetto, ogni miglioria di quello 
sgoverno vietavano o frustravano, non gli pareva. Che si inal¬ 
zassero patiboli, che si adunassero commissioni marziali in 
nome del Papa, gli pareva scandalo grave; scandalo grave 
che la parola evangelica, scoccante dall’arco del labbro sa¬ 
cerdotale a tutela degli oppressi e dei deboli, vi morisse ag¬ 
ghiadata da troppo anguste considerazioni politiche; dalla 
paura di irritare i proteggitori; dalla tema che la s’avesse 
contro i Legati e i Prolegati colti in flagrante a ritorcere. 

Alle speranze neo-guelfe del 1847-48 egli non aveva per 
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(mesto rispetto partecipato ; e se a’ tentativi di conciliazione 
tra il Papato politico e l’Italia non s’ era opposto, gli atti 
politici, che vennero poi, di Pio IX, da lui venerato perso¬ 
nalmente ed amato, non gli giunsero così nuovi come ad altri, 
nè fecero che confermarlo nell’antica molto meditata opinione. 

Esule a Corfù scrisse, come vedemmo, quel suo libro 
jloma e il mondo, che tanti sdegni * degli Inquisitori pao¬ 
nazzi e de’ rossi » gli trasse in capo, da lui serenamente af¬ 
frontati. « Il libro, scriveva egli a un amico, desterà qualche 
dubbio salutare in qualche coscienza, in altre un qualche 
principio di rimorso; e Ilio farà il resto.» E ad un beueuilo 
suo, che da Nantes glie ne scriveva tra dubitoso e scanda¬ 
lizzato : « 11 s’agit de savoir s’il est permis à un prétre de se 
cbarger de toutes les injustices et de toutes les sottises qui 
se commettent en son nom. Advienne ce qui pourra de 'Rome 
et de l’Italie entière, il faut óter de l’Eglise de Dieu ce scan- 
dale, qui en entrarne tant d’autres. » 

« Se questo nodo del poter temporale che stringe l’Italia, 
scrive egli altrove, non sia reciso, inutile è affaticarsi a scio¬ 
gliere gli altri.... Se al Papa non si porta via addirittura, per 
l’onor suo e della Chiesa, tutto quanto il suo regno, lascian¬ 
dogli una città, dove possa non essere suddito, e tutte le 
nazioni cattoliche provveggano al suo sostentamento e alla 
sua dignità, tutto il resto è una celia.» 

Quali fossero dunque i termini, entro a cui il Tommaseo 
intendeva che P Italia, per non farsene essa sola, con troppa 
sua responsabilità, custode, avesse a tenersi rispetto al Papato, 
è chiaro. Ma a tanto bramava egli di giungere col consenti¬ 
mento del papa stesso, mercè il concorso della bene illumi¬ 
nata coscienza cattolica, e la longanimità degli Italiani ; non 
prevedendo nè i precipitosi eventi del 1870, nè il diuturno 
impero, che sulla politica del Vaticano regio dovevano serbare 
coloro, a’quali giova prolungare, se eternar non lo possono, 
il conflitto fra P Italia e il Papato ; nè le intemperanze dei 
settari, che, presumendosi d’accelerare, ritardano. Pure, il 
sospetto di resistenze ad oltranza, nelle quali al transitorio 
ed umano mal si sacrificasse il divino ed eterno, gli assaliva 
talvolta dolorosamente l’anima, e scriveva: * Il regno dei preti 
sarà vittima e scherno non tanto dei suoi sudditi quanto dei 
suoi difensori. La separazione delle due Potestà si farà tosto 
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o tardi.... ma badate, o preti, che la non si faccia dopo scan¬ 
dali, discordie e bestemmie, delle quali in non piccola parte 
cadrebbe in voi la vergogna e il rimorso. » 

Noi, di scandali e di bestemmie molte testimoni dolorosi, 
senza voler ora librare in troppo minuta lance quanto di ver¬ 
gogna e di rimorso spetti a ciascuno, invochiamo il giorno 
in cui si ricompongano finalmente, nella perturbata coscienza 
italiana, le grandi armonie della vita. 

Dall’ avere egli, nato a Sebenico, suddito austriaco, eletta 
sua patria l’Italia, e per l’Italia affrontato fatiche, pericoli, 
dolori, gli si fece un addebito, soprattutto dagli Slavi; e lo 
accusarono insino di avere, per ostentazione d’italianità, al¬ 
terato il proprio nome di Tomasich in Tommaseo. A questo 
rispose egli dimostrando ampiamente in un eruditissimo scritto 
la italianità della propria discendenza, quale fu da noi rife¬ 
rita in principio; protestando poi dell’amor suo per gli Slavi, 
di cui tutta la sua vita d’ uomo politico e di scrittore fa fede. 
« Ma se non il nome paterno, il materno, soggiunge egli, a 
me è slavo ; nè io l’ho all’ occorrenza dissimulato ; e quan¬ 
tunque Chèssevich non sia de’ più dolci a profferire, a me 
è soavissimo l’accompagnarlo col nome venerato di Caterina 
mia madre, alla quale non solo il cuore ma l'ingegno mio 
deve più che all’imperiale e reale università padovana.» 

Natogli un figlio scriveva, alludendo al nome del Savona¬ 
rola apposto al libro sull’ Italia, per aprirgli le porte della 
penisola: « Gli ho messo nome Girolamo, non per memoria del 
frate, che scrisse nel 1835 im libro, il quale temo non sarà 
inopportuno nel 1999 ; ma perchè nome di famiglia e di na¬ 
zione. » (San Girolamo, lo scrittore grande, traduttore della 
Bibbia, chi non se lo ricordasse era dalmata.) Alla figliuola 
poneva nome Caterina. 

I Canti illirici eh’ egli, bambino, apprese dalla madre, por 
non dimenticarli ripeteva a memoria, un pochi ogni di, sino 
all’ultimo della vita, dopo averne, nel 1841, pubblicata una 
raccolta a Venezia. Delle lingue slave, eh’ egli teneva in gran 
pregio, raccomanda in più scritti si serbi la varietà e la pu¬ 
rezza di ciascheduna ; nè solo in un intento letterario, ma 
perchè all’ avvenire delle genti slave dell’ occidente e del mez¬ 
zodì, eh’ egli auspicava glorioso, credeva opportune le loro 
autonomie; delle quali, nemico all’Austria tiranneggiante in 
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ltiilia, invocava tutrice l’Austria contro la tirannide russa 
ed il panslavismo. Del resto, niuno degli eventi politici, ninno 
de’ gravi problemi che riguardavano Polonia e Boemia, Ser¬ 
bia ed Illiria, e soprattutto la sua Dalmazia, parve alieno 
da lui, che di consiglio, non potendo d’ altro, procurò giovare 
la materna sua gente. E agli Slavi tutti e a’ suoi Dalmati 
intendeva giovare, facendosi patria l’ Italia, allora serva e 
divisa; perchè, a rinnovellare l’Austria e ravviarla a’suoi de¬ 
stini, che sono tanta parte di quelli della civiltà, in Oriente, 
occorreva liberarla dalla odiosa parte di birro e di carnefice 
in Italia ; V Italia libera e forte farle alleata, o benevola al¬ 
meno, ne’ futuri conflitti orientali. E forse non significò nem¬ 
meno intiero il pensiei-o suo, per non sollevare agitazioni pre¬ 
mature, cii'ca il definitivo destino della Dalmazia ; la civiltà 
della quale il Tommaseo, pur rendendo giustizia alle ottime 
• disposizioni native delle genti slave, tutta riferiva, con affet¬ 
tuosa insistenza, a Venezia, raccomandando a’ Dalmati, ne’ vari 
scritti in cui trattò delle cose loro, il culto delle tradizioni 
italiane e la tutela della propria autonomia, che lasciava im¬ 
pregiudicato il futuro. 

Segno alle peculiari esecrazioni degli Italiani, i Croati, che 
la vecchia Austria aveva scatenati sopra di noi dopo averli 
astutamente inebriati di fanatismo e di fallaci promesse, eb¬ 
bero da lui, appunto perchè ingannati, parole di rispettosa 
pietà; e si vantava d’avere, fra gente nemica a’Croati, stesa 
la mano amica a taluno di loro, cólto e buono, dicendo : Si¬ 
gnori, questi è un Croato ! 

A lui del resto, come ad ogni bene ordinato intelletto, 
ogni progresso politico pareva dovere esser mezzo al conse¬ 
guimento di una maggiore libertà e giustizia sociale. Che da 
quella della indipendenza e della unità nazionale il Tommaseo 
non separava mai la ricerca delle interne libertà nell’ ordine 
politico e nel sociale, è, credo, manifesto abbastanza anco 
dalle parole sue in questo breve lavoro riferite. Da chi pro- 
ponevasi capo alla ricostituzione nazionale d’Italia egli voleva 
guarentito alle provincie, che facessero dedizione di sè, per lo 
meno lo Statuto; assemblee elette a suffragio universale avreb¬ 
bero, per lui, dovuto nel 1848 statuire le sorti della Lombardia 
o della Venezia; ordinamenti liberi e popolari sou supposti 
sempre come effetto insieme e strumento della riscossa nazio- 
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naie nel più volte citato libro sull’ Italia. E se il tenero amore 
per Venezia, che la sua Dalmazia, la sua Sebenico, aveva 
fatte italiane e civili, lo induce a lodare senza restrizione 
« quell’ aristocrazia democratica, che fece di Venezia, con tutti 
i suoi piombi e i suoi pozzi, una città più liberale di Sparta 
e di Roma, di Genova e di Firenze ; » gli piace segnalare un 
luogo notevole del Savonarola sul governo anco cattivo dei 
molti, sempre certamente men reo che il governo cattivo di 
un solo. 1 La libertà, dovunque e quandunque praticarla si 
possa, nonostante le possibili ed anco probabili sfrenatezze, 
è, secondo il Tommaseo, miglior rimedio a se stessa, che non 
tutte le escogitabili, spesso vane, anzi pericolose e peggiora¬ 
tive cautele. « Gli abusi previsti del libero arbitrio umano 
non consigliarono Dio a far dell’ uomo un animale bruto. » 

Bene è vero, che, senza dispregiare, come abbiamo veduto, 
gli Statuti e le altre positive guarentigie di libertà politica, 
più che a queste credeva commessa al pubblico costume la 
conservazione e la esplicazione ulteriore di essa libertà : e 
dalla educata coscienza de’ molti poveri e de’ pochi ricchi, 
dal cresciuto sentimento della cristiana fratellanza e della 
civile corresponsabilità aspettava, più che da leggi e istitu¬ 
zioni, la soluzione dei problemi economici e morali, che sì 
alto luogo tengono ornai nelle preoccupazioni dell’ età nostra. 
Ma che le disuguaglianze, provvide e inevitabili entro certi 

1 Ed io direi : che il governo anco buono di un solo nel quale il Bene è 
opera di sola lina volontà» che le altre tutte, anche in ciò che non cadrebbe 
sotto il suo diritto, soggioga e ne frange o distorce le energie; onde il destino 
morale di tutta una gente per più generazioni è commesso alla incerta for¬ 
tuna d’ una successione di Capi, che continuino a voler questo Beno, di che 
fanno come privativa o monopolio proprio, reputandone tutti gli altri inca¬ 
paci o incuranti. Laddove in un libero reggimento il Bene c voluto o almeno 
consentito dai più, per mezzo loro operato, ed è, quindi, vero Bene morale, 
vita dello anime, raccomandato alla tradizione de’ civili e domestici affetti, 
parto del costume pubblico, promessa e guarentigia d' altro Bene futuro. Che 
se la volontà dell’universale è cattiva, il Bene imposto dall’uno o da pochi 
nou Bara voluto, ma subito da* più, e se ne apparecchieranno nell' ombra ro¬ 
vino irreparabili. I giovani, che a’ di nostri odono con tanta frequenza i timidi 
e i dappoco imprecare ai liberi ordinamenti, e invocare riparatrici alle agita¬ 
zioni della libertà, quasi ombra proteggitrice alle loro sonnolenze, usurpazioni 
dittatorie di Ministri o di Principi, pensino che agli abusi della libertà sempre 
può riparare popolo che voglia, e che rinsavisca; ricuperare la libertà per¬ 
duta, o ricondurre nei limiti delle funzioni proprio il pubblico Potere tratto 
ad esorbitare, senza stenti e pericoli, senza sangue talvolta, nou si può. Ab¬ 
biano fede nella libertà, od essa li farà salvi. 
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limiti, delle private fortune, dovessero di necessità rimanere 
sì grandi, quali a’ l’elici del mondo sembra naturalissimo ch’elle 
sieno, non credeva; non credeva che alla infanzia derelitta, 
alla incolpevole povertà, alla femminile debolezza, alla ono¬ 
rata vecchiaia, alla povertà oppressa e sfruttata, alla operosità 
sfortunata siasi in questa nostra società provveduto quanto 
e come dovrebbesi da uomini veramente civili e cristiani. E 
noi aspettiamo, con lui, quel rimedio eh’ è possibile, da una 
più matura e piena estimazione dei doveri, che la fratellanza 
vera impone a ciascuno di noi ; ma siamo lungi dal disdire, 
come il Tommaseo non avrebbe disdetto, il concorso della 
Legge e del Potere pubblico a dirigere e armonizzare l’opera 
della pubblica beneficenza. 

A chi, poi, convinto delle terribili e consolatrici verità 
del Vangelo, rammenti che 1’ anima umana è, secondo il cri¬ 
stianesimo, creata a simiglianza di Dio, e nella redenzione 
fatta novamente quasi partecipe della Divinità ; a chi rifletta 
che, assentendo coll’intelletto a quel medesimo Vero eh’è 
presente all’Intelletto divino, e col libero arbitrio a quella 
Legge eh’ è la stessa Volontà divina, l’uomo si fa collaboratore 
di Dio a creare il Regno de’ cieli ; a chi, dico, queste verità 
altissime rammenti e rimediti, troppo misera e risibil cosa, 
anzi oltraggiosa a Dio, autore dell’ umau genere, parranno i 
titoli, i privilegi, le artificioso disuguaglianze, in che si appaga 
il duro orgoglio e la misera inezia di certi cuori. Perciò, 
meglio ebe leggi persecutrici de’ titoli gentilizi e degli stemmi, 
invocava l’esempio de’migliori, che quelle povere insegne di 
vanità volontari spogliassero, come del titolo di Conte aveva 
fatto il Manzoni ; e ad un amicissimo suo il titolo di Mar¬ 
chese, ogni qualvolta potesse, infliggeva come una pena. 

Queste sono le alte idealità morali, sociali, politiche a cui, 
riuunziati i modesti ma sicuri agi della paterna Sebenico, sot¬ 
trattosi alla materna carezza, di cui ne’ suoi versi suona lungo 
e doloroso il rimpianto, sacrava Niccolò Tommaseo la sua 
operosa raminga esistenza. 

Di lui uomo politico e moralista abbiamo parlato con quella 
ampiezza, che i limiti al presente volume assegnati ne conce¬ 
devano ; della educazione sua di scrittore ha parlato egli 
medesimo con una copia di particolari, che, se l’ intento d’age- 
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volare altrui coll’ esempio proprio il cammino non la giustifi¬ 
casse, potrebbe sino parere soverchia; delle opere sue principali 
è chiaro, se non c’inganniamo, il giudizio nostro, da quanto ne 
abbiamo detto via via, ponendo in luce le opportunità ed i motivi 
che gliele suggerirono. Prosatore meditato, e talvolta, per trop po 
studiati atteggiamenti delle voci e de’ costrutti, artifiziato, ma 
potente sempre e pregno di cose, e in prosa più che ne’ versi 
immaginoso e armonioso ; egli non è, sebbene lodato dal Nen- 
cioni prima, poi dal Panzacchi e dal Mazzoni, degnamente 
pregiato come Poeta. Eppure, se ne’ versi del Tommaseo può 
sembrare un po’ scarsa la rappresentazione fantastica del con¬ 
cetto, è peraltro tanta la vivezza ed intensità del concetto 
stesso, tanto profondo e sincero il sentimento, sì vivida la 
impressione degli aspetti naturali, sì eletto e simpatico il nu¬ 
mero, nel quale egli si studiò d’indurre qualche innovazione 
felice, che lo possiamo a ragione noverare, se non consentasi 
tra i primissimi, certo tra i buoni poeti della età nostra. Al- 
l’ambita fama di autore di versi popolari, e comunemente 
cantati nelle scuole, sentì egli medesimo, tuttoché gliene do¬ 
lesse, di non essere pervenuto ; nè, per quanto buono esti¬ 
matore e raccoglitore amoroso di Canti popolari, aveva il 
modo di concepire, 1’ abito del significare e del verseggiare, 
da ciò. L’estro poetico destatosi in lui quasi ancora fanciullo, 
e atteggiatosi talvolta a quelle forme satiriche alle quali, s e vi 
si fosse esercitato, aveva egregie disposizioni, gli si mantenne 
vivace sino all’ultimo della vita; e non pure i versi a Venezia 
per quelle nozze della giovinetta Dalmedico con Cesare Pa- 
renzo che anco il Carducci cantò, ma quelli per la Donna sua 
morente, che ricordammo di sopra, sono tra i suoi meglio 
temprati. 

Si dice di lui che irrequieto per indole, aperto a’ moti vari, 
che l’affetto delle tradizioni e il senso de’ nuovi bisogni de¬ 
terminò nella nostra Letteratura, distratto e dalle necessità 
proprie e da’ propri intenti politici, non lascia un’ opera pie¬ 
namente adequata al suo ingegno. Ed io non negherò che la 
soverchia subiettività di talune interpretazioni e di taluni 
giudizi tolga qualche pregio a quel Commento alla Divina 
Commedia, che niun dantista può tuttavia sino ad oggi lasciar 
di consultare ; non negherò che nel Dizionario della lingua 
italiana, anco la parte compilata proprio da lui (dell’altra 
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non è qui da parlare) richiegga, se non d’essere condensata 
e abbreviata, com’egli più volte mi suggeriva di fare, d’esser 
quanto alle etimologie completata e corretta secondo i positivi 
risultamenti della Linguistica moderna ; ma per chi voglia 
tener conto solo della mole e dell’architettura generale di 
un’opera, resta il Dizionario dei sinonimi, restano i Libri 
Sull’Italia, resta il Libro sulla pena di morte. Negli altri 
scritti minori, ne’ libri composti con monografie, con articoli, 
con frammenti, talvolta troppo brevi, di lettere, resta l’afflato 
del suo gran cuore ; resta, in questo medesimo volontario 
sacrificio d’ una più ampia riputazione letteraria, l’esempio 
della sua nobile vita. 

Guido Faloiìsi. 


Non perchè ci presumiamo davvero di fornire agli stu¬ 
diosi un Catalogo compiuto delle opere di Niccolò Tommaseo, 
ma per porgere loro una idea della mirabile operosità di 
quest’uomo, rechiamo loro la nota de’libri del Tommaseo 
ai quali, per trarne questa non copiosa scelta e questo breve 
nostro cenno, abbiamo più specialmente ricorso. 

Il Perticari confutato da Dante. Milano, Sonzogno, 1825. , 

Nuova Dizionario dei sinonimi della lingua italiana. Edizioni varie 
dalla prima del 1830 all'ultima del 1869. 

Dell’educazione. Scritti vari. Lugano, Ruggia, 1834. 

Dell’Italia. Libri cinque. Parigi, 1835. 

Commento alla Divina Commedia. Venezia, 1837 ; Milano, 1S69. 

Il Duca d’Atene. Parigi, 1837. 

Della Corsica e di Pasquale da’Paoli, 1838. 

Memorie poetiche e poesie. Venezia, al Gondoliere, 1838. 

Della Bellezza educatrice. Id. ibid. 

Dizionario estetico. Id. ibid., 1840. 

Nuova proposta di correzioni al Dizionario italiano. Id. ibid., 18-11. 

Giunta agli scritti va . t intorno all’Educazione. Id. ibid. 

Studi filosofici. Venezia, al Gondoliere, 1841. 
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Fede e Bellezza. 1810. 

Scintille. Venezia, Tasso, ISTI. 

Canti del popolo còrso, hi. del popolo greco. Id. illirici ; raccolti, 
tradotti, annotati. Id. ibid., 1841-42. 

Studi critici. Venezia, Andruzzi, 1848. (Contengono scritti sul Vico, 
sul Lnrgna, sul Botta, sul Chiari, sul Goldoni, sul Gozzi, sul Ma- 
rinovicli ee., molti de’ quali furono ripubblicati con quello sull'abate 
Koberti e sul Delviniotti dal Loescher nel volume La Storia civile 
nella letteraria.) 

Dell’Educazione ; osservazioni e saggi pratici. Venezia, Andruzzi, 
1812. 

JJi Ateneo veneto. Lettura del 20 dicembre 1847. 

Sull’Educazione. Desideri. 1851. 

Il Supplizio di un Italiano a Corfii. Firenze, Barbèra, 1855. 

Bellezza e Civiltà. Delle Arti del Bello sensibile. Firenze, Le Mou¬ 
nier, 1857. 

Studi morali. Milano, 1858. 

Daniele Manin , il Veneto e l’Italia. 1859. 

Il Papa e l’Imperatore. 1859. 

Il Segreto dei fatti palesi. Firenze, Barbèra, 1860. 

Lettere di Santa Caterina da Siena. Firenze, Barbèra, 1860. 

La Croazia e la Fraternità. 1801. 

Di Gian Pietro Vieusseux e dell’andamento della Civiltà italiana. 
1862, 1864, 1869. 

Il Secondo esilio. Milano, Sanvito, 1862. 

Stanislao Bechi. Commemorazione. Firenze, Barbèra, 1864. 

Il Parlamento e l'Italia. Firenze, 1865. 

Della Pena di morte. Discorsi due. Firenze, Le Monnier, 1865. 

Il Serio nel faceto. Firenze, Le Monnier. 

Esercizi letterari ad uso delle scuole italiane. Id., 1869. 

Massimiliano d’Austria e Teodoro d’Abissinia. 1869. 

Il Monzambano e Sebenico. Italia e Dalmazia. 1869. 

San Giuseppe Calasanzio fondatore delle Scuole Pie. 1S70. 

Poesie. Firenze, Le Monnier, 1872. 

Per la scelta da noi fatta abbia a mente il lettore che non 
ci era concesso valerci se non dell’opere pubblicate sino al 1855, 
e che dovevamo tenerci ne 1 limiti di mi volume quale può 
patirlo la graciletta condizione delle scuole in Italia. 



Primi germi di poesia. — Dirvi che prima ancora di 
saper leggere io desideravo a’ libri com’ altri a’ baloc¬ 
chi ; che prima d’intendere il latino, mi sfiatavo a 
leggere le orazioni di Cicerone passeggiando il salotto 
della casa paterna; che il Linieri granmaiicum mi stra¬ 
piacque perchè insegnatomi da un maestro il quale 
m’amava ; che la grammatica latina mi tormentò molto 
miseramente, e mi faceva sospirare gli anni quando, 
lasciati i libri, sarei diventato mercante; dirvi che fu, 
ad uso mio, fatto trascrivere un intero trattato di ret¬ 
orica, come se il Bisso e il Giardini fossero poco; dirvi 
che la prosodia disturbò lungamente le mie digestioni, 
e con sì poco frutto che in capo a più mesi il fare un 
verso non fallito era caso, e il discernere qual fosse fal¬ 
lito qual no, era impossibile; dirvi queste cose non 
m’importa tanto, quanto farvi sapere che l’uomo il qual 
mi martoriava co’ suoi latinucci era un caro e venerato 
zio frate, al cui severo amore io debbo le più forti con¬ 
solazioni che colorarono la mia squallida vita. Impres¬ 
sioni da aprire la fantasia ne’ primi anni, ebbi poche, 
ma gli spiriti, e i nani malefici, e i demoni custodi 
de’ tesori, e le anime del Purgatorio, mi turbavano i 
sonni, e mi faceano paurosa la solitudine, e di bel giorno 
guatarmi dietro e fuggire come se alcuno, intraweduto 
e invisibile, m’inseguisse. Dalle quali imagini, mi sol- 


Tommaseo. 
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levavano le leggende delle Vergini, e le vite de’Padri 
nel deserto, prima fonte, alla quale attingessi di poesia. 
Ma gli affetti domestici e le tradizioni degli amori e 
de’ dolori e delle gioie (i dolori segnatamente, cbe più 
frequenti erano e più memorabili) di ciascuno de’ miei, 
e gli esempi della virtù loro, uguale, serena, inconscia 
di sè, m’educavano. Più d’ogni cosa m’educava schietto, 
presente, sgombro di dubbi e di paure il sentimento di 
Dio, attemperato alla mia parvola intelligenza da due 
soavi e sublimi imagini : Gesù Cristo e Maria. 

Sui uov’ anni entrai a studiare quella che chiamano 
rettorica in un seminario, aperto anco a’ secolari ; dove 
insegnava un Vicentino, il cui vivace ingegno riscosse 
l’ingegno mio, m’ispirò 1’ amor dell’ Italia. Superati 
alla fine i dirupi delle Muse, vo’ dire la prosodia, più 
del verso italiano mi piacque il latino, forse perchè Vir¬ 
gilio parevami maggior cosa dell’Ariosto e del Tasso, 
e dell’ Omero del Monti, e d’altri minori. Di Dante, 
tranne 1’ eterno convito d’Ugolino, il maestro ci lasciava 
digiuni ; e fin del largo fiume ariostesco ci dava a cen- 
teili. Di buona prosa italiana quasi niente; Cicerone 
sempre, e sempre le orazioni ; delle quali la Miloniana 1 


* Per gli studiosi d’ altre scuole che le classiche noto sommarissi* 
ma mento 1’ argomento delle orazioni ciceroniane, di che qui si tocca. 

La UH-iU'nm fu scritta per Aunio Milone. che, autore precipuo del 
richiamo di Cicerone dall' esilio, venne iu gara d’uffici con Clodio, il 
quale ultimo, in una rissa scoppiata sulla pubblica via, fu dai servi di 
Milone ucciso, lustìtii itosene giudizio per ordine di Ppmpeo, Milone do¬ 
veva da Cicerone esser difeso con questa orazione, elio il popolar tu¬ 
multo, eccitato dai fautori di Clodio. interruppe; talché Milone se n’andò 
per allora in esilio a Marsilia. Contro C'ùhini è noto come Cicerone par¬ 
lasse in Senato, a porre in luce e sventare la congiura, che quegli aveva 
ordita con'ro la Repubblica. Per Archi-t Cicerone parlò acciocché fosse a 
questo poeta conservata In cittadinanza romana, conferitagli pe 1 suoi me¬ 
riti letterari* e che i tribuni Silvauo e Carbone gli contendevano. Lù/nrto, 
accusato d'aver preso le armi o combattuto a Tapso contro Cosare, fu, 
al cospetio di Cesare medesimo, difeso da Cicerone, che ottenne la sua 
assoluzione completa. Anche farveli-, che Cesare, dopo la vittoria di Fal¬ 
salo. aveva esiliato a Mitilene, fu richiamato in patria per la eloquenza 
dì Ciceroucs. Nella Rntrinnn si difende dall 1 accusa di parricidio Sesto 
Roseio Àjnerino, e rigettasi il sospetto sullo stesso accusatore Erucio, e 
sull’istigatore di Ini Crisogono, che aveva compro a vilissimo prezzo i 
beni confiscati alTuociso. La Monili-tna fu profferita a sostener la Legge 
con cui L. Manilio tribuno chiese ed ottenne che al solo Pompeo fossero 
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e contro Catilina e per Archia mi stuccavano; piacc¬ 
iami le due, per Ligario e per Marcello ; molto la Ro- 
sciana, forse per la natura della causa e la giovanile 
abbondanza; molto la Maniliana forse per la regolarità 
ed evidenza delle suddivisioni ; quella per Deiotaro, poco. 
Le Verrine, esercizio rettorico elaboratissimo, poco co¬ 
nobbi; della più vera eloquenza, dico le Filippiche, punto. 

Men pedanti del comune, ma non troppo più poetici 
erano quegli studii ; e la imaginazione non ispegnevano 
ma lasciavano inoperosa. Le ideo religiose e le morali 
(sole che meno incompiute io ni’ avessi;, talvolta mi ve¬ 
niva fatto d’esprimere in que’poveri sperimenti. D’un 
sonetto il qual dipingeva Priamo innanzi ad Achille, 
composto tra gli undici e i dodici anni, rammento la fine: 

Fi movonlo a pietate ed a rispetto 
Il crine antico e la regai figura. 

E in uno sperimento pubblico dove nello spazio 
d’un’ ora s’aveva a comporre latino sopra un dato tema, 
mi venne trovato questo verso, che volgendo al morale 
un modo di Virgilio, dimostrò a qual genere di poesia 


concesse tutte le forze romane, combattenti in Asia contro i re l’igrano 
e Mitridate. Dcjotaro era un re de’ Calati, partigiano di Pompeo, cui Ce¬ 
sare tolse prima il regno, poi generosamouto lo resiit.uì. Ciceroue lo purgò 
dall’accusa dell'aver cospirato contro il proprio benefattore. Verrine auno 
le orazioni in cui Cicerone sostenne la accusa di concussione contro 
Verre, per un triennio Pretore, o piuttosto 6poliatore della Sicilia. Fi¬ 
lippiche si dissero, a imitazione di quello avventato da Demostene contro 
Filippo di Macedonia, le quattordici orazioni, elio Cicerone pronunziò contro 
Antonio, in favore di Ottavio, o che poi, fattasi pace, e costituitosi fra 
Ottavio. Antonio e lepido il secondo triumvirato, furono precipua ca¬ 
giono dello, morto del mordace oratore. 

Si noti che, non ancora quattordicenne, il Tommaseo aveva letto, e 
con mi criterio più o meno maturo giudicate (senza pregiudizio d’altre let¬ 
ture). tante Orazioni di Cicerone, quante neil’ età nostra di squisitissime 
iperaualisi e di premature ipercritiche non ne hanno udite ricordare i 
quattromila annui martiri della Licenza Liceale. 11 Tommaseo ed i coe¬ 
tanei suoi si nutrivano della vita o del pensiero latino; gli studiosi del¬ 
l'età nostra ruminano lentamente la pappa lentamente frullata da qualche 
semi-erudito tedesco, e parcamente distribuita loro da’ suoi scimmiotta- 
tori italiani. Dei rettorico, dei falso, in quella istituzione, ce n’ora; o 
ii Tommaseo lo nota opportunamente in questo medesimo scritto ; ma 
c’era auuo del sostanzioso. I componimenti, de’quali auch'oggi troppi 
preteudonsi da ragazzi che nou hanno nè possono avere idee, erano spesso 
esercitazioni vacue ; ina le letture erano ampie c varie. 
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piegasse fin d’allora il mio ’ngegno. Di Regolo (che 
questo era il tema) dicevasi : 

Oscula despiciens natorum; et mente suà stat. 

M’ addestravano al tradurre improvviso dal latino in 
isciolti ; e il tradurre, pensato o no, mi riesciva perchè 
sui concetti altrui, e sopra stile già formato, 1’ anima 
vuota e debile, quasi su fermo terreno, si riposava. Ma 
che mai ci avevo io, disgraziato, che fare coi Curiazii 
e con Pirro ? Quali parole dar loro, io che non trovavo 
parole per iscrivere a mio padre; l'amavo, e m ! amasse ? 
E appunto di Pirro mi ricordo che il rettore del col¬ 
legio venne un giorno e c’ impose, una (diceva egli) 
lucubratiuncula sul valoroso Epirota : e al buon rettore 
la mia parve tanto bene elaborata, che ne riducchiava 
di contentezza: io quel risettino intendendo per ghigno, 
e la coscienza dicendomi che il re Pirro doveva avere 
parlato altrimenti, mi misi a piangere; e c’ebbero un 
bel che fare a chetarmi. 

Ma questo rettore che fece piangere me, feci io 
piangere poi, recitando nell ’Eustachio del Palagi; e tea¬ 
tro c’ era una stanza, e sipario un lenzuolo, e per quinte 
assicine che mal ci nascondevano la punta del naso; e 
i coturni a me si slacciavano ad ogni tratto: e il buon 
vecchio piangeva. 

Tre anni durò la rettorica; il primo, incominciato 
dalla traduzione dell’ Ave maris stella in distici, ope¬ 
roso ed aperto assai ; il secondo dalla malizia che già 
si svolgeva isterilito, e incupito; il terzo fecondo. Tutti 
e tre, solitarii nella comune convivenza, amari per affetti 
compressi, per angherie patite, per invidiucce di col¬ 
leghi, per sonni brevi, per tristo cibo, per dolori cor¬ 
porei piccoli ma pungenti. 1 

Onde le mie parendomi non mcn lamentabili delle 
sorti del vecchio Edippo, pensai di rappresentarle in un 

1 Luogo da raffrontare con quelli in cui, nella ViV», l’Alfieri descrive 
la molauconica sua adolescenza, tra i disamorati maestri o i crudeli com- 
liagui di collegio. 
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dramma, il qual cominciava da due soliloquii, il primo 
recitato da me posto in fondo a un corridoio, l’altro dal- 
1’ altro eroe nascosto nell’ altra estremità dallo spigolo 
del muro: e i due soliloquii finiti, uscivano gli eroi nel 
mezzo del corridoio detto, e davano di piglio alla scena 
terza che non fu mai compiuta, e non sarà, credo, mai. 

Pure incominciava a parlarmi la bellezza delle cose 
di fuori ; e quando seduto al sereno e caldo sol di feb¬ 
braio, gli occhi miei chini a terra vedevano il dolce 
rno-e-io frangersi in gai colori, 1’anima raggiava a quel 
soie di queta gioia che tuttavia si rinnova ne’ miei pen¬ 
sieri. Em'è dolcezza tuttavia memorabile il mormorare 
della frese’ acqua fuggente al mare vicino, e tra 1’ erbe 
che, piegate, si specchiavano in quella ad ora ad ora 
velando le poche spume con la bruna verdura. 

Un viaggio per mare, e la vista d’un’isola povera, 
e la conoscenza di parenti poveri e buoni: la morte 
d’ altri parenti amati, i dolori di mia madre, mi ven¬ 
nero esercitando il già desto affetto, e distraendo dai 
tedii e dalle traversie del collegio, tanto più dure a so¬ 
stenere che il mio dolore non trovava parole da mo¬ 
strarsi ad altrui. Pure alcuni esempi ed alcune compa¬ 
gnie insegnavano a me taciturno e selvaggio, a guardar 
delle cose le qualità meno serie, a cercare nelle parole, 
nelle persone materia di riso o di biasimo, e ora a me¬ 
stamente sorridere, ora a criticare acremente. Altro 
esercizio puerile, ma innocuo, e non inutile, m’ era il 
rispondere ai perchè, domandatimi, delle cose ; e di 
perchè in perchè salire a una ragione che fosse, o per 
gioco di parole o per fatto, una petizion di principio. 

Tale mi trovò l’anno duodecimo, digiuno d’idee, 
inetto a scrivere una lettera, aborrente dalla prosa, 
pieno il capo d’ emistichii virgiliani i quali io rifondevo 

1 Noto die non sempre (corno tini, per esempio) la punteggiatura 6 
qua! io la vorrei; ma del mutarla non ni’ attento, memore di quello clie 
a me dicova, e scriveva in una dell'opere sue il Tommaseo: aver, cioè, 
ciascuno scrittore un proprio modo di punteggiare, rispondente al suo 
modo di concepire, e potersi nn trattato di Punteggiatala ridurre ad un 
trattato di Logica. 
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il più sovente in egloghe pastorali. Così per celebrare 
il ritorno di Pio Settimo scrissi un’ egloga, e poi contro 
Napoleone caduto sestine e sonetti che furono appesi 
alle botteghe parate a festa, e mi meritarono da un va- 
lent’uomo un sonetto di lode, il quale incominciava così: 

Cara pianta gentil... 

poi diceva che per ballare intorno a me le nove Muse 
avevano quasi a vile l’albero caro a Febo; ch’era un 
gran dire. 

Alla poesia politica, non ho memoria cV essermi ab¬ 
bandonato poi per anni parecchi ; ma non era predica¬ 
tore che potesse scampare alle egloghe mie, per le quali 
erano mutati in Titiri e in Dafni : poi venivano le inda¬ 
gini del torrente, del gregge, del campo, del mostro in¬ 
fernale rintanato, o se c’ è cosa più nuova. 

Tra i dodici e i quattordici studiai filosofia nel Soave, 
con un po’ di fisica, di algebra, di geometria. D’argo¬ 
mento filosofico osai qualcosetta; ma il più di sacro. 
Nè la filosofia mi piaceva: eh’ anzi un giorno sul banco 
mercantile di mio padre le scoccai contro alcuni qui- 
narii improvvisi, dove ogni strofa incominciava così : 

Il ciel ti fulmini 
Filosofia. 

Quello studio nondimeno mi nutriva l’ingegno, e mi 
tirava a sè pure per l’amor di conoscere con quell’au¬ 
stero diletto misto di ribrezzo che ti fa sentire e t’ac¬ 
cresce la vita. Di libri nuovi nulla, nulla delle cose del 
mondo, del consorzio umano pochissimo : tutta la vita 
raccolta nelle pratiche di cristiano, nel corso di filo¬ 
sofia, ed in Virgilio. Virgilio, per non saper che mi fare 
del tempo e dell’ingegno, traducevo in vernacolo: del 
quale se volete saggio, son pronto a darvelo. Sapete 
voi come a Sebenico si direbbe : 

et ijpsum 

Ludere, quae vellem. calamo permisit agresti ? 

E T è suo don se mi, mio caro arnigo, 

Qualche minchionarla cantando digo. 
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Questa traduzione non è, come voi vedete,' gran cosa ; 
ina nella lingua de’ libri io non avrei potuto dire con 
pari franchezza. E tutti quelli che debbono dal verna¬ 
colo trasportare il concetto nell’ italiano comune, senza 
dubbio hanno al bene scrivere doppia difficoltà. Pos¬ 
sono più agevolmente superarla di que’ che l’hanno 
minore, se vincono di studii e d’ingegno ; non è che la 
difficoltà non sia continova ed impor una. 

Non tanto per questi meschini esercizii quanto per il 
benefizio delle cose, l’ingegno mio si veniva svolgendo, 
più di tutti i precetti rettoriei potè in me Y osserva¬ 
zione fatta da mio zio sopra due maniere diverse di 
stile di due persone che vivevano seco : < Nell’ uno mi 
diss’egli, è più eleganza: nell’altro più forza.» E me 
uè rammento come se 1’ avesse dett’ ieri ; e sulla forza 
pigiò più che sulla eleganza; sì che senza giudicare qual 
delle due fosse meglio, avviò l’intendimento mio, in¬ 
certo, per saldo cammino. 

Un altro esercizio, nocevole all’animo, è forse un 
po’ giovato all’ ingegno. Capitatemi certe terzine d’uno 
che in’ era stato collega malignuccio e causa di molti 
tedii, presi, non per fiele, ma per mal umore, a cer¬ 
carvi col fuscellino ogni difettuzzo, e in ogni verso ne 
ritrovai, quasi ad ogni parola. Cotesto aguzzare gli oc¬ 
chi a notare il falso o il disadorno o il superfluo negli 
scritti altrui mi giovò quindi a vederlo ne’ miei. E ancor 
più mi aiutarono a coclesto le or amorevoli ed or amare 
critiche altrui. 

Il sentimento delle bellezze di fuori si veniva svol¬ 
gendo più lento. Ma potevano in me sempre più l’amore 
del verde e de’ fiori e degli uccelli, e i primi tepori di 
primavera e i primi brividi dell’ autunno, e i piaceri 
della convalescenza, e 1’ all'etto della sorella, mia sola 
compagna, cara a me a per unanime sentire e per la se¬ 
rena mestizia che ingentiliva la semplice anima sua. 
Con lei cogliere erbe odorose in un orticino fuor di 


1 E come vederlo da soli due versi V 

2 E tale gli fu sino all' ultimo. 
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porta, con lei gioire del primo sbocciar d’una rosa, del 
primo biancheggiare d’un mandorlo ; con lei e con no¬ 
stra madre passeggiare sull’ alba la state per l’inameno 
paese, ma bello del cielo purissimo e dei liberi soli. 
Una gita nella Dalmazia montana dove tra l’arido 
de’ monti ignudi, s’ offrono ad ora ad ora pianure ri¬ 
denti di lieta ubertà; e la veduta del confine ottomano, 
ini giovò qualche poco. 

Dell’ illirico, ricca e soave e poetica lingua, parlata 
dalla servitù e da’contadini, non sentivo le bellezze, e 
non curavo d’ apprenderla bene. Del francese, studiato 
tra i sette e gli ott’ anni, poco approfittavo ad imparar 
nuove idee: unica lettura il Telemaco. 1 E perchè gli emi- 
stichii virgiliani volevano pur cacciarsi in ogni cosa, mi 
misi a cantare Calipso in latino. Eccone pochi versi che, 
per fatti a quattordici anni, potrebbero essere peggio : 

Quum procul illisas fractae, sparsasque carinae 

Relliquias, bine antennas, malumque natantem 

Inde gubernaculum, et tumidas tabulata per undas, 

Remosque in sicca disjectos cernit arena. 

Sic miserami alloquitur, roseoque sub ore micantes 

Nyinpha premit laeto necquicquam pectore sensus. 

Lo stile già cominciava a farsi pubere: e me n’ac¬ 
corgo a certi endecasillabi sopra una polla d’acqua tro¬ 
vata nel podere d’ un giovane compagno mio. Tra’ quali 
mi piace trascrivere questi qui : 

Has Pomona suo benigna gressu 
Solet floridulas beare terras. 

Fructus ipse frequens Deam recentes 
Vidi candidulo sinu gerentem 
Huc e caeruleo volare Olympo. 

Questa Pomona elio viene, veduta da me, gli è il 
prirn’ idolo che mi cadesse dipingere, la prima imagine 

1 Ne fece, conio vedremo, giustizia in un articoletto del Dizionari •> 
Estetico, 
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non affatto servilmente imitata da altrui. Per riesci re 
a sì miseri successi non bisognava, cred’ io, spendere 
dai sett’ anni ai quattordici nel pelacchiare in latino ; 
e quante utili cose e ispiratrici di vera poesia avre’ io 
potute imparare in sett’ anni ! 1 

E d’imparare e di far altro che versi latini, mi pa¬ 
reva aver di bisogno. In un viaggetto fatto a Zara, sentii 
aringare avvocati ; e così 1’ amore di studiar la legge 
mi venne dall’ amore dell’ arte. E tornato a casa mi 
misi a trattar cause come già facevo altarini. 

Di qui P occasione a vedere fi Italia. Della quale 
nella mia famiglia i’ sentivo parlare continovo, come gli 
antichi dell’Isole fortunate. Perchè in Italia era stato 
educato un mio zio, che morì poi consunto dallo studio, 
scrittore di prose italiane e latine schiettamente ele¬ 
ganti, e di versi petrarchevoli : e la madre di mio padre 
era italiana ; ed ella in prima, ed egli più volte poi ave¬ 
vano veduta l’Italia; ed ora un altro mio zio soggior¬ 
nava in Roma; e in Italia era stato allevato Filippo 
Bordini, poi vescovo di Sebenico, che dirigeva e con¬ 
fortava i miei studii. 

In quell’ anno che passò tra il corso (se è lecito dire) 
filosofico, e il viaggio d’Italia, la mia povera mente 
fece, parte aiutata, e più da sè, qualche passo. Venne 
una compagnia d’ attori italiani non trista a ispirarmi 
l'amore del dramma, e a rinfiammarmi Pamor dell’ Italia. 
Allora molti drammi e commedie lessi ; gran parte del 
Teatro moderno applaudito ; del Goldoni gran parte, dei- 
fi Alfieri punto, poco del Metastasio, ma il Sofocle e 
l’Euripide canticchiati dal Boaretti. E del Boaretti 
stesso l’Omero vernacolo; 8 e il Boezio del Varchi; e 
l’Ossian del Cesarotti, con altre cosette. E i pochi la- 

* Eseicizi troppo carati un tempo: troppo negletti a’ili nostri, quaudo 
ili pensare, o pensaceli lare, in latino o in italiano, non lasciano agio agli 
alunni i farraginosi Programmi, o la furia indiscreta dell’ inzeppare no¬ 
tizie indigeste di quelle che chiamano pariti»*, e sono particolari angusti, 
infecondi. Provideant Contale* I 

s Traduzione vernacola dell' /linde, intitolata : Omcrn in Lombardia. 
Si capisco che chi perdeva il suo rompo a tradurre in dialetto l’ Iliade, 
dovesse, traducondo Sofocle ed Euripide, canticchiare più assai elio cantare. 
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tini del cinquecento, e qualcosa de’ canzonieri italiani. 
Poi dell’antica latinità il valent’uomo detto m’aperse 
più larghe le fonti ; m’insegnò a compiacermi nella 
schiettezza di Terenzio, e di Cesare ; di Cesare che sin 
d’ allora mi rimase dentro nome soavissimo, e modello 
di grande, cioè di franco e spedito scrittore. Sallustio 
m’ uggiva, Tacito non sapevo che fosse. 

Altro modello di nobilmente affettuoso dire, e di 
accurata ingenuità m’ era già da gran tempo Tibullo. 
Properzio mi dispiaceva ; Catullo parevami tenue cosa, 
che le nozze di fetide non ero ancora maturo a cele¬ 
brare. Di Plauto avevo gustato un sorsettino con pia¬ 
cere a dodici anni, poi, perchè non m’era più capitato 
alle mani, perdutane ogni memoria. Nell’ abbondanza 
ariostesca incominciai a dilettarmi ; e ne trascrivevo i 
passi migliori. Poi della letteratura tutta mi diede 
un’ imagine e desiderii vivi l’opera del Tiraboschi, ch’io 
lessi e compendiai, e quella dottrina assennata, ma senza 
nè sentire nè vedere profondo, era accomodata alla gret¬ 
tezza degli studii miei. 

Filippo Bordini m’ addestrò a quell’ esercizio che fa 
gli scrittori, la lima. La mia prima guida diceva che 
correggere è aggiungere; la seconda che correggere è 
mutare ; io poi appresi da me che correggere è cancel¬ 
lare. Ma la seconda guida additandomi là dov’ io avevo 
colto giusto e là dove sbagliato, lodando con affetto, 
censurando con pazienza, facendomi mutare le dieci 
volte e più la medesima strofa, mi diede a presentire 
come dell’ arte dello scrivere la virtù sia la condizione 
principale, la quale siccome ispira i degni concetti, così 
ci aiuta a vincere le difficoltà dello esprimerli degna¬ 
mente. Imparai allora ad essere malcontento di me, 
modestia orgogliosa e tuttavia lontana dalla vera umiltà; 
ma pur salutare. 

Tra i lasciati da mio zio ritrovai un librettaccio strac¬ 
ciato, di vecchia stampa, senza titolo ; ma diceva in capo 
a ogni faccia: Simboli trasportati al morale. Non sapevo 
1 autore ; ma messomi a leggere, quell’ abbondanza e 
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pieghevolezza di modi, quelle descrizioni rettoriche, quel- 
l’acume di concetti, e quell’ orpello di stile, e quelle 
citazioncelle e que’ fattarelli con grazia narrati sovente 
a sproposito, m’innamorarono. Scoperta memorabile a 
m e, che tanto debbo forse al Bartoli, quanto ne’ prim’anni 
a Virgilio, e al Rousseau poi. Non già che il Segneri non 
mi piacesse, altro libro benemerito del povero ingegno 
mio e (nonostante i difetti) sempre a me caro : dove 
del Bartoli, terribile testa (com’altri disse), sono un 
no’ stucco. Ma col Segneri insieme e col Bartoli, leggevo 
altri scrittori gesuiti più leccati che eleganti, il cui stile 
non è stile ma maniera, e il numero è cantilena. Amavo 
il Giuseppe di Quirico Rossi,' e que’ periodetti e que¬ 
gl’incisi cadenti quasi tutti in quinario mi solletica¬ 
vano : e le frasi di lui con quelle del Boccaccio insieme 
m’ingegnavo d’innestare in una traduzione che di Ci¬ 
cerone facevo laboriosissima : bestiale esercizio per il 
modo del farlo, ma non inutile in quanto mi conduceva 
a pensare ogni frase, e correggendo e ricopiando e con 
altre traduzioni raffrontando, a ripensare. Da questo 
turpe vizio dell’ inzeppare negli scritti miei modi altrui, 
la mia prima educazione fu pura, e ne sien grazie al 
buon Vicentino eh’ io qui nomino con riconoscenza, Ber¬ 
nardino Bicego : ma tra i quattordici e i quindici anni 
codesta scabbia mi prese; come, non so. Col decimo- 
quinto disparve : tornerà poi. 

Quand’ io m’imbarcai per l’Italia, la mia via era 
già troppo segnata, sebbene io non ne abbracciassi con 
1’ occhio gli andirivieni uggiosi, e l’aspre salite, e gli 
ampi prospetti e i lubrici declivii. Me n’ andavo per 
istudiar legge ; ma già le aringhe pubbliche (le quali 
sole me ne avevano invogliato) erano smesse; già la 
mente avvezza a nutrirsi non d’altro che di miele pim- 
pléo e di pappa rettorica ; già l’amore dell’ Italia m’aveva 
vinto. Sin da quel punto era facile prevedere che ri¬ 
tornare in Dalmazia a far 1’ avvocato, io non avrei po- 

1 Gesuita auco questo, e che de' suoi confratelli ha, con taluni pregi, 
taluni difetti. 
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tuto senza un miracolo di virtù. Gli era mio destino 
oramai scrivere e scrivere e scrivere, rivere per iscri¬ 
vere ; e scrivere talvolta per vivere : era mio destino 
non avere più nè famiglia nè patria nè sede certa nè 
domani sicuro ; portare le pene e de’ non miei sbagli 
e de’ falli miei ; venire a forza d’errori e di dolori, e 
di sacrifizii non senza merito, raddrizzando da me il 
mio cammino, cercando alla mia vita uno scopo, al mio 
pellegrinaggio una missione ; e trovarla e accettarla con 
gioia tra rassegnata ed orgogliosa, come l’unica espia¬ 
zione del passato, come l'unica porta dell’ avvenire, 
come soave e severa necessità. 

M’imbarcai per l’Italia, giovanetto ignaro degli usi 
del mondo, più timido che selvaggio, orgogliosamente 
modesto, chiuso in me, e tutto armato di punte per 
respingere l’affetto altrui e la bellezza delle cose di 
fuori, ma educato a quella gentilezza d’animo incon¬ 
sapevole di sè, che ispirano gli esempi continui della 
virtù e del pudore. Approdati a un’ isoletta dell’ Istria, 
al sentire i contadini vangando parlare italiano, sentii 
la voluttà dell’ Italia, più che a contemplare in Venezia 
le delicate magnificenze dell’ arte. Non preparato a com¬ 
prenderle, io rimasi quasi come al vedere gl’informi 
massi d’ un monte. Perchè agli stessi piaceri del senso, 
ch’abbiam comuni co’bruti, vuoisi un po’d’abitudine a 
sentirli nel vivo ; bisogna che il pensiero se li appropri!, 
notando in che differiscano dalle impressioni comuni. 

A Padova il buono concittadino, mia guida, mi im¬ 
petrò per maestro il prefetto degli studii nel seminario, 
Sebastiano Melali ; che, pregato, mi privilegiò de’ suoi 
consigli, ed aperse a nuovi concetti la mente mia ; egli 
mente imaginosa, cuore schietto, anima aperta alle ispi- 
ìazioni della natura e dell’amicizia. Ci stringemmo ben¬ 
tosto di affetto mutuo, che in lui era amorevole bontà, 
in me fede riverente con ineffabile tenerezza. Oh le dolci 
ore passate seco in colloquii e familiari ed alti, in si- 
lenzii pensosi, in ammirazione delle bellezze de’ grandi 
scrittori e delle opere di Dio ! L’usignuolo interrom- 
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peva col dolce lamento le nostre parole; e dalle liete 
ombre e dal placido fiume vicino, e dalle statue bian¬ 
cheggianti tra ’l verde, e dalla luminosa pace delle lim¬ 
pide notti mi spirava nell’ anima una dolcezza ugnale, 
quieta, non appannata da considerazioni critiche nè da 
chiose letterate ; un misto degli spontanei piaceri della 
natura, e degli squisiti godimenti dell’ arte. — (Dalle 
Memorie Poetiche, Venezia, Gondoliere, 1838.) 

Santa Anastasia . 1 * * * 5 — Ritornato a Padova, scrissi per 
sani’ nastasia, il citi corpo c venerato in Znra, tre inni, 
de’ quali uno o due sono cantati nella festa di lei ; e 
desidererei non sien questi i soli versi cantabili eh’i’avrò 
l’onore di scrivere in vita mia: perchè non conosco ri¬ 
compensa alle fatiche dell’ingegno più nobile di questa : 
fornire all’anima altrui le parole con le quali ella parli 
a Dio, partecipare in qualche modo ai meriti di quelle 
moltiplicate preghiere, confondere l’anima propria nel- 
l’anima di que’ che vivranno lunghi anni dopoché noi 
sarem polvere. Ma confesserò che a codesti inni manca 
l’affetto cristiano, difficile a conciliare con le forme del¬ 
l’antica eleganza. Fatto è che i metri latini mi vieta¬ 
vano quasi tutti nominare in verso cantabile la mia 
Santa. Gl’italiani sarebbero stati più docili.* 


Saeve quid mergis, pater, innocentem 
In lupi fauces furialis agnain? 

Solve te in fletus, meliore virgo 
Digna marito. 


1 Santa Anastasia, figlia (V nn senatore pagano e ai una matrona 

cristiana, rifiutatasi di sacrificare agli idoli, fu relegata prima nell’Isola 

di Palmario, poi trattane per venire arsa viva, socondo taluni, a Koma, 

secondo nitri ad Aquileia, il 25 dicembre del 30-1. 

5 La tirannia del metro latino poche volte permise a Lucano nella 
Farsalia nominare Pompeo, che n’è il protagonista. Quanto poi alla an¬ 
tica eleganza, chi si impunti a riguardare come eleganti nnicamente quelle 
tali voci, locuzioni, costrutti, numeri, che elegantemente significavano il 
pensiero e l’affotto pagano, o dovrà diro che il pensiero e l'affetto cristiano 
non siano capaci di elegante significazione, cosa oppugnata e dal senso 
comune e da troppi felici esempi; o condannerà sé stesso a ottundere i 
concetti propri e smorzare il proprio affetto por adottarli a una signifi¬ 
cazione convenzionale, come p. e. nei suoi Inni Bacri il Mamiani, e il 
Tommaseo in questi versi, che pur sono, nel genere loro, de’ meglio riusciti. 
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Non tamen conjux minitans, vel arcti 
Carceris squalor ; tua laesa tangit 
Te fides, actumque odiis amati 
Nomen lesu. 

Carceris dulces tenebrae beati, 

Quae diu tanto micuistis astro, 

Yos preces sponsae, gemitusque, et altos 
Dicite amores. 

Quot jaoent passim varia perempti 
Inclyti heroes nece ! Quale manat 
Sanguinis flmnen ! Nova quae minatur 
Funera tortor! 

Eri manus saevo religata trunco 
Faemina in solem generosa vultus 
Tollit. Absistunt rutilo tuentis 
Ore favillae. 

Suavior myrrhà, lacrimàque tburis, 

Dia, te, Phoenix, manet almus ignis. 

Adspice o laurus superas ; paratura 
Adspice regnum. 

Jam ferae circura furit ira flammae, 

Membra jam strident semiusta, candet 
Pectus : ast illud meliore dudum 

Flagrat ab igne. 

Spiritus, visura fugiente penna, 

Sic ad optatos volitat triumphos, 

Ceu levem mitis per inane portat 
Aura columbam. 

(Dalle Memorie Poetiche, ec.) 

Divento giornalista. — Sulla fine di questa state (1823) 
diventai giornalista. Le povere cose che segnate del nome 
mio per lo spazio circa d’un anno comparvero nel gior¬ 
nale trevigiano, attestano P inesperienza dell’ ingegno e 
la fiducia soverchia dell’ animo. Quali cagioni mi mo¬ 
vessero a censurare acerbamente qualch’ uomo degno 
di stima e qualch’altro degno di pietà, non potrei dire 
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senza entrare in particolari tediosi, i quali, lavando in 
parte me, macchierebbero altrui. Meglio chiamarsi in 
colpa e confessare che a scrittore di ventun anno non 
era lecito levarsi giudice delle opere altrui. Ma quel- 
l’esercizio conducendomi a molte e svariate letture che 
di mio arbitrio non avrei mai durate, per varie serie 
d’idee mi venne agitando l’ingegno ; unica forse utilità 
ch’io traessi dal decenne lavoro. Ma i danni furon pa¬ 
recchi : T abito critico che spegne o intepidisce il senso 
noetico : l’orgoglio esercitato sopra misere cose. e però 
tanto più caparbio; le animosità per meschina cagione 
eccitate, le quali deste una volta non s’ addormentano 
mai. E pure io posso affermare d’aver quell’ uffizio 
adempiuto con intenzioni benigne, generose talvolta; 
d’avere più perdonato che vendicatomi ; sentita 1’ am¬ 
mirazione sovente, l’invidia mai ; d’avere col mio de¬ 
bole alito alimentata ogni fiamma che sorgesse annun- 
ziatrice di nuove speranze ; d’ aver lealmente a fronte 
scoperta assalite le fame già forti che non potevano 
temere d’un giovane ignoto; di non avere a mal fine 
confuse le censure letterarie con accuse di diversa o 
più grave natura ; d’ aver più sovente combattuto per 
gli amici miei che per me; di non aver mai mentito 
al cuore ned alla coscienza, non mai temuto il pericolo ; 
di avere negate le lodi lucrose, ricusato il lucro stesso 
legittimo laddove non si permettesse intera l’espressione 
del sentimento mio ; d’avere non certo con lo splendore 
dell’ingegno, ma co’desiderii talvolta e co’sacrifizii, ono¬ 
rata P Italia. 

Lo Spettatore dell’ Addison, e il Giornate d’Apostolo 
Zeno, più tardi il Baretti, mi diedero dell’uffizio del 
giornalista tre diversi concetti: il terzo, troppo facil¬ 
mente imitabile, parevami men degno di stima; il se¬ 
condo m’invitò ad emulare quelle dotte indagini che 
P esame del libro fanno talvolta più importante del li¬ 
bro stesso; il primo sovra ogni dire mi piacque, e m’ispirò 
riverenza con dolce affatto. Ma non tutti al giornale 
erano i mici pensieri. Tra i nuovi soggetti eh’intrave- 
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devo degni di poesia, gli era la metà quasi del globo 
nostro poco cantata e poco ai più cognita : il mare. Nè 
il mare a me piaceva; ma come tema quasi intatto 
(e quel che gl’ Inglesi ne avevano toccato, non sapev’ io 
allora), lo amai : amore, direi, rettorico più che poetico, 
se rettorica non destasse l’idea di cosa troppo branci¬ 
cata e macola. Pensai dunque, sul mare, dieci cantici 
e dieci ditirambi 1 in prosa, come i biblici sono quali li 
leggiam noi, e quello del Fedro. 2 Ne recherò varii tratti; 
e farò quello ebe nei frnmmeo+i sin qui recati non volli : 
qualche parola o modo ne muterò, lasciando del resto 
allo stile il colore e 1’ armonia con cui nacque. Licenza 
simile, ma parcamente adoperata, chieggo pe’ frammenti 
che recherò d’ora innanzi. 

IL MARE. 

Ditirambi. 

Ditirambo I. — Il mare dell’ essere. 

Vola lo spirito di Dio sull’immenso, quasi mare d’un 
essere sottilissimo, de’ primi semi di tutte le cose fecondo; 
ed al battere delle gran penne l’elemento invisibile in 
vortici amplissimi rigirandosi innalza un concento soa¬ 
vemente sublime eh’ è 1’ armonia dell’ amore. 

In quest’ oceano della sapienza nuotano i mondi, sì 
grandi e sì varii che se mille volte più fosse capace la 
mente umana, e mille volte più augusto il miracolo della 
creazione, noi non varremmo a comprenderne la mille¬ 
sima parte. 

Nuotano i mondi : altri bruti, coni’ è questo guscio 


' Noti il giovinetto lettore che qui Ditirambo non ha i! valore an¬ 
gusto, che quasi esclusivamente gli si attribuisce a’ dì nostri, di poesia 
inspirata dal vino, o riferentesi ad esso; ma quello originario di poesia 
scritta in una viva sovreccitazione della fantasìa, che non del tutto riesco 
a regolare e padroneggiare le proprie commozioni. 

2 il Dialogo dì Platone, in cui si tratta del Hello, e de’ mirabili en¬ 
tusiasmi per esso eccitati nell’anima nniau.i. Vedi segnatamente il § 22 
c i segg. 
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della nostra terra, altri animati e razionali ; 1 * talché nel- 
1 alto vedresti innumerabili quasi famiglie di soli esul¬ 
tare come giganti 3 sotto 1’ ale dello spirito, cosi come 
noi nella nostra picciolezza serviamo all’ Eterno, serpeg¬ 
giando su n punto dell’impercettibile emispero. 

Impercettibile, dico : poiché in ogni angolo dell’ etra 
ondeggiante tanti galleggiano mondi simili al nostro, 
quante nel mare ha lucciolette, di cui (così picciole 
sono e spesse) basta un sol fuscellino a scompigliarne 
migliaia. 

E mentre il vortice etereo in crescenti circoli si ri¬ 
fonde, esce intanto degli occhi allo spirito ! quella forza 
che noi chiamiam luce, la quale in contrario cammino a 
quel de’vortici tenta ritraere li mondi natanti: ond’av¬ 
viene che obbedienti del paro alle due virtù, prendon 
essi la via del mezzo, e incommutabil sentiero segnano 
a sé stessi, ove correre per la successione de’ secoli, a 
guisa d’uomo che danzi sull’orlo d’un precipizio. 

Perocché se d’un punto indivisibile forviassero l’or¬ 
dine armonico tutto n’ amb ia permischiato. E questo 
avverrà quando (i numeri della provvidenza compiuti, 
e commensurate le linee della giustizia) arriveremo noi 
miseri, quasi in porto, alla consumazione de’ secoli. 

Allora, spartiti in due grand’ ordini i mondi, prevarrà 
sopra l’uno la chiarità dello spirito, che raunatigli li 
riporrà nel suo grembo a gioire della gioia ineffabile ; 
prevarrà sopra l’altro il circuito de’ vortici, che, dili¬ 
brati, lo precipiteranno enti - ’ un gorgo terribile più del 
Nulla. 

Se non che a quando a quando per maggior pena la 
luce della giustizia agli sciaurati balenerà come la morte, 
e richiameràgli a vedere la qui disprezzata bellezza, per 
quindi lasciarli più ramosamente cadere ne’deserti lon¬ 
tani dall’unità. 


1 Infelice rinfrescamento del semipauteistico concetto dell'anima dol 

moudo o de’ mondi. Taglieggiata da talune scuole filosofiche. 

3 Reminiscenza biblica. 

3 Ini agi ne dantesca. Vedi Pnrndùo, V, 125. 


Tommahi:o. 
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E così questo flutto che ora gli raccosta ed ora gli 
risospinge sarà l’inferno degli empii. 

Ditirambo II. — Il mare ed il velo. 

Lo spirito nutricatore dell’ universo che imprime in 
ocni atomo un moto infaticabile di generazione e di 
aggradimento/ stemprò nel gran mare dell’essere 1 semi 
di tutte le cose, come l’oro si stempra nell acqua dei- 
1' Ermo, o come le minuzie de’ corpi ' veloci e tarde si 
movono per lo raggio di sole che furtivo entra in osculo 
luogo, e di sò lista 1’ ombra. 


0 Iride! o trofeo di passata giustizia! 0 raggio di 
nostre speranze o pegno della pace avvenire, tu mi tra¬ 
sporti in un lampo dal mare al cielo : per la tua via 
di foco il destrier buono dell’anima mia, stimolato dalla 
regina delle passioni, la maraviglia, s’invola e dall alto 
riguarda questa congregazione interminata dell acque, 
cui Dio nel terzo giorno dell’ opera sua diede nome di 
mare. Quindi sul dorso tuo, avvivatrice de’ nugoli mesti, 
sale ed ascende, così come gli angeli per la mistica scala 
volando recavano il cielo in terra, e la terra nel cielo. 


Ditirambo III. — La luce. 


Quest’ alito d’ aura divina che ’n me sente ed ama, 
sepolto giace, infra ’l giorno, nella lusinghiera tomba 
de’ sensi, e vicino sempre a corrompere. Ma nel sacro 
tenebror della notte, men dalla carne preso che da’pen- 


i Concetto dell’Inferno, cho richiama le .tenebre esteriori» del- 
1* * Evangelo, e il Caos quale è imaginato dal Milton. 

4 Cfr. coi Sepolcri, v. 17 a 22. 

3 Ermo, fiume della Lidia, che mena sabbie aurifere. 

* Reminiscenza dantesca. Vedi Paradiso, XIV, 112. 

8 Altra reminiscenza e biblica e dantesca. Aedi Paradiso, a.ai, oi 


e scg. 
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sieri, 1 * quasi leone che da vecchia catena si sferra, esce 
libero, e percorrendo il possibile, fa di sè lucerna a sè 
stesso, 5 e rimembra e profeteggia e ricrea l’universo. 

Così la mente universale diffusa per lo creato all’ascen- 
dere della notte ingemma il cielo, la terra ed il mare 
d’ una luce, alla diurna del tutto dissimigliante ; luce 
debile e lenta, ma in suo languore soave, che rianima 
1’ aspetto della quasi spenta natura. 


Oh quante volte, rondinelle volanti dei mare eh' a 

schiera larga e piena 3 4 aleggiate sovente lungo le colonne 
Briaree, 1 col chiarore de’vostri terghi che fa nell’aere 
di sè lunga riga, 3 volger faceste le ardite prore allo spau- 
rato navigante de’ secoli primi ! 

Oh lucciolette! perle ch’ornate il collo ed il seno 
delle nereidi natanti, o pupille de’genii innumerabili 
abitatori dell’ acque, o reliquie del sol fuggente, e scin¬ 
tille del fuoco sacro motore dell’ universo, voi siete un 
velo di luce che veste l’immenso piano, voi soperchiate 
col numero e con la piccolezza turbate l’ingegno, che 
par lento a credere di tante anime ricoperto un tanto 
elemento. 


Ditirambo IV. — Le stelle elei mare. 

Anco il mare ha sue stelle. Che se tutto il creato 
di simiglianti è composto ; se quest’ arida e questa ra- 
gunata dell’ acque non ò che l’imagine della celeste 
immensità appicciolita, quasi da vetro, da’circoli del¬ 
l’etere tralucente; chi sa non le forme de’muti natanti, 


1 Clr. Dante. Purgatorio, IX, IR, 17. 

5 Cfr. Daxte, Inferno, XXVIII, 121. 

3 Cfr. Dante, Inferno, V, 41. 

4 Briaroo. non il Gigante centimano, ma il Ciclope chiamato arbitro 
in nna contesa fra Nettuno ed Apollo, aggiudicò al primo l’istmo di Co¬ 
rinto, al secoudo i colli o le rocche circostanti. 

3 Cfr. Dante, Inferno, V, 47. 
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sien quasi una copia delle forme immense degli astri? 
Chi sa non le stelle del cielo, di varii colori fregiate, 
aneli*esse armonizzino nella vista, siccome 1 eteie ov elle 
nuotano muovesi armonizzando all’orecchio? Quando 
sarà che, disciolto dal codice che l’ingombra, vedrà 
l’occhio mio la sublime architettura con che tanti mondi 
collocati vagheggiaci l’un l’altro, e quasi specchi l’uno 
all’ altro rendono lo splendore e la gloria di Dio ? 

Tu del mare o stella echinata, che presa e gittata 
alla terra pur di guizzare non resti, sinché le tue mem¬ 
bra per lo strazio del moto non si distacchino, e dila¬ 
cerata pur guizzi ; tu mi rimembri quella cometa che 
urtando nel sole, ne fe balzar quasi schegge i pianeti/ 

E tu, miracolo di bellezza, stella che nome ottenesti 
d 'arborescente; che dividi, stendendo, le braccia, e di¬ 
stese, le ridividi ed attenui, se’ tu forse il modello del- 
1 ! universo ? Così stann’ eglino forse disposti i mondi ? 
Che non poss’ io vedere in qual angolo del magnifico 
edifizio stia questo grano eli polvere che terra è detto ? 

Che è che m’ astringe a fermarmi nel velo esterior 
delle cose? Che mi toglie di leggere in questo augusto 
volume che scritto dalla sapienza, non è suggellato che 
alla superbia? 

0 imaginativa ! o strumento di nostra miseria o di 
nostra felicità. L’intelletto tenebrato te pure infosca 
ed atterra : ma l’intelletto irradiato dalla grazia, te 
pure india. 

Sia pur voce di sogno la tua, ma quel sogno è pre¬ 
sago dell’avvenire; sia periglioso il tuo lampo, ma que¬ 
sto lampo mi scopre da lungi la patria mia. 


Ditirambo V. — La terra nel mare. 

Oh chi mi dà riguardar tutto ignudo il tuo gran 
corpo ammirabile, o terra madre ! Chi mi dà, rasciutti 


■* Ipotesi non so s’io dina audace o stravngnnte ansi clic no. 








DIVENTO GIORNALISTA. 


21 


un istante i gran gorghi dell’oceano, veder quale ivi 
se’ tu, e numerar le tue ossa, e quasi cribrare il tuo 
midollo ? Chi sa qual teatro di maraviglia e di terrore 
cuoprano i flutti mugghianti. 


Credi tu, misero, di conoscere la struttura del globo 
che premi, se la parte maggiore, velata sotto il tem¬ 
pestoso elemento rifugge, quasi pudibonda, l’orgoglioso 
tuo sguardo? Credi tu poter divinare ond’abbiau fomite 
le fucine indomabili de’vulcani, onde il tremor della 
terra, onde l’inopinata vicenda delle grandini e delle 
tempeste, onde i fulmini, se la tua filosofia non posa, 
quasi in terreno fermo, negl’imi penetrali del mare? 

Ivi natura prepara le sue magne rivoluzioni nell’oscu¬ 
rità e nel silenzio. Ivi gli angioli della morte alle coti 
bagnate dal flutto amaro stanno affilando le spade d’in- 
fallibil giustizia. 

Indi sorsero a cancellar dalla terra le generazioni 
corrotte; indi esciranno alla fine della gran scena, quando, 
seccato dal sole ogni umore, la terra starà nuda agli oc¬ 
chi dell’ Eterno che l’arderà con un guardo. 

Insensati! Prima di fare scala alle stelle della pro¬ 
pria stoltezza, studiate la terra che v’ è sotto i piedi ; 
conoscete il mare che non senza cagione continuamente 
raddoppia il suo cupo muggito, a guisa d’uom che mi¬ 
naccia. 


DITIRAMBO VI. — Il mare nella terra. 

Fraterne leggi governano e mare e terra. Sia che 
dal giorno in cui sulla faccia dell’abisso eran tenebre, 
nè divise eran 1’ acque del firmamento nè 1’ arida ap¬ 
parsa ancora; sia, dico, che da quel giorno commisti 
il mare e la terra quasi in amplesso concepissero dallo 
spirito qualità e forme pari ; o sia che quando le ca¬ 
teratte del cielo si schiusero a rimondar le sozzure della 
terra corrotta in sue vie, traesse l’acqua dal suolo, ed 
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il suolo dall’ acqua virtù conforme, chiaro è che fraterne 
leggi governano e mare e terra. 

Nè d’elefanti, di draghi, di pantere, o d’iene Libia 
si vanti,' che mostri di nome uguali, e più di forza tre¬ 
mendi i vortici dell’ oceano alla natura, de’ parti suoi 
fatta quasi paurosa, nascondono. 

Inquieta fantasia, che ti pasci del paragone, ammira 
quel pesce, che prima guizzò nelle spume, librarsi nel- 
l’aria ; e tal preda del mergo, chè ’l delfino fuggiva. 8 
Vedi l’armata testuggine deporre l’uova, ed asconderle 
nella secca arena del lido, e sollecita misuratrice de' tempi 
fare dopo quaranta notti agli sbocciati parti ritorno, e 
raddurli festeggiando alla patria. 

Fraterne leggi governano e mare e terra. Ve’ la ma¬ 
terna pietà del vitello marino, cui ben dodici soli veg- 
gon sul lido allattare la prole, e quindi al nuoto adde¬ 
strarlo, e listar del suo latte l’amaro fiume, cui ratto 
i seguenti parvoli suggano, gratulando alla facil pastura. 

Fraterne leggi governano e terra e mare. Ove lascio 
la pianta a cui ’l negro suolo e l’umore ceruleo del par 
s’inchina, l’anfibio mirto? 

Vedi i pesci del babilonico fiume scherzar sulla sponda 
all’ ombra de’ salici lagninosi ; e il cavallo natante che 
di spiche si pasce ; e il bevero * 5 industre, che con la coda 
nell’acque, col corpo s’assetta alla terra, architetto 
felice.... 


Ditibambo IX. — 1 pesci. 


Abitatore di laghi, di fiumi, di mari, di stagni, qual 
nuota e cammina, qual vola e nuota, qual nuota e stri¬ 
scia: altri di penne guernito, altri ignudo di squame, 

1 Cfr. Dante, Inferno, XXIV, 83 e seg. 

5 È fatto preda del mergo. uccello marino, tale animale che ora vola, 
c testé nuotava, inseguito dal delfino. 

3 II castoro. Cfr. Dante, Inferno, XVII, 22. 
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altri aspro, altri terso: delle penne fan remi, della coda 
governo, e in mille guise dibattonsi e guizzano. 

Ma sovra tutti l’esultante delfino, più pronto del 
nibbio, più rapido dello strale, or precede la nave amica 
or l’accompagna, or soperchia l’artimone d’un salto, 
or tien dietro alla preda, cui spesso sentirsi inseguita 
ed accettata, fu un punto. 

Ma con qual carme dirò io te, multiforme polipo e 
lento, che radi con le carnose braccia la rena e le coti ; 
te vincitore dell’ aquile, te sehernitor della morte ; te 
anello tra la vegetante natura e l’animale, cui fa quasi 
a sè gioco natura, che nelle creature più semplici pul¬ 
si compiaccia d’apparir vie più grande. 

Nè si taccia la spugna del regno degjj animali re¬ 
cente incremento.... 

E nè dello starsene immobili, agli abitanti dell’acquoso 
confine, uno è ’l modo : poich’ altri a finissima lana si 
reggono raccomandati; altri aggruppaci al sasso, altri 
ad altro pesce s’ avvincono, altri fitti nel fango, altri 
sopra ’l fondo prostesi per la gravezza del guscio, altri 
mollemente posano in sull’ arena.... 

Sovente nel cibo è morte; chè la gran madre comune 
alla debilità de’minori provvide, vestendoli d’arme ac¬ 
conce a lontanare il possente nimico, od a prenderne 
almeno l’estrema vendetta. Così la picciola squilla fa 
caro parere all’ingordo lupo la propria carne, che, tit- 
tasegli entr’alla gola con Torride punte, l’uccide; così 
le iulidi infeste che attoscan col morso ; così la murena 
del dente, delle spine, l’echino ed il polpo delle braccia, 
e la pastinaca dell’ago, e lo xifio dell’osso inflessibile, 
e la torpedine del proprio languore, e la chiocciola del 
guscio dentato, fanno schermo a sè stessi, e frequente 
nell’ alto sale spargon la morte. 

Divino consiglio, che il numero de’morenti con quei 


1 Nel profondo mare. Latinismo, qui ricercato ; meno opportuno corto 
che il Fariniano: « Per P immenso sale. » 
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de’ nascenti maravigliosamente ed oltre ogni umano in¬ 
tendimento contempera. 

Ditirambo X. — Generazione. 


Io dirò degli alcioni l’amor costante, e il galleg¬ 
giante sull’ onda leggiadro nido, nunzio al nocchiero di 
placida serenità. 


E 1'amor tuo, mugile innocente, non teme l’iberno 

orrore, che pare renda più dolci gli amplessi tuoi. 

Ogni stagione ha le sue nozze : ogni sole risuscita 
novelli amori. Ferve sempre di gioia 1 ! instabile ele¬ 
mento. 


Nò sia chi ’l regno dell’ acque reputi muto al tutto. 
È chi stride, è chi mette distinta una voce ; e s’uom 
potesse ne’ più cupi fondi, e negli oceani più deserti, e 
nelle notti più lunghe, e nelle più dire procelle, tendere 
non indarno l’orecchio, udrebbe forse altri suoni, e di 
nuove maraviglie rimarrebbe percosso. 1 


Ma quando la primavera con 1’ alito l’acque ricrea, 
tu vedresti di parti novelli formicolare ogni grotticella, 
ogni arena. Chi ’l mar trascorre per deporre il dolce 
peso nell’ alto : chi, ’l lito fuggendo, ripara ad incogniti 
penetrali ; altri dalla Propontide all’ Egialo, altri agli 
stagni, altri a’fiumi ; altri cercano il sasso, altri l’alga 
gracile e molle : chi del lito si piace, chi nel fango si 
addentra, chi le ova all’ignudo terreno affida. 

Ma l’arti del vivere, e i fini dell’ oprare, e le cause 
di tanti misteri chi può comprendere? La mente spa¬ 
ventata s’arretra ; e poi pensando al Creatore compia- 
cesi della sua propria picciolezza. 


1 II capitano Bàttevo, esploratore del Giuba, dice d’ averne pescati 
pesci, che, tratti in secco, gracidavano come le rane. 
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Quando penso agli spiriti di me più puri e più grandi, 
che nelle innumerabili stelle ond’io sono attorniato 
soggiornano, esclamo : che sarà mai il loro mondo, se 
questo è tanto ? 1 — (Dalle Memorie P ostiche, ec.) 

Altro giornale ideato. — Cominciai a preparare ma¬ 
teria per questo giornale : la prima copia, un discorso 
molto rettorico intorno alla moneta, lo che fin allora, 
scrivendo prosa, avevo lasciato correre più o meno sha 
datamente la penna, mi misi a pesare ogni periodo, ogni 
inciso : nè il periodo scrivevo se non lungamente e fati¬ 
cosamente lavorato in capo, e pesatane ogni espressione, 
ogni suono, come del suo primo discorso narra il Rous¬ 
seau. Nè per imitazione di lui ciò facevo ; ma per bisogno 
invincibile ormai, di rendere ragione a me stesso d’ogni 
minimo gioco, d’ogni minima se così posso dire scana¬ 
latura di quest’ arme possente e sì male adoprata, eh’ è 
la parola. L’insolito lavoro mi costò travaglio maggiore 
forse di quel che provai nel drizzare la mente vaga alle 
filosofiche meditazioni: e il tedio sovente mi vinceva: 
ma io pertinacemente, dopo brevi riposi seguitando, 
condussi a fine il mio predicozzo sulla moneta ; che non 
sarebbe stato del nuovo giornale assai splendido fregio. 

11 buon Marinovich, lettolo, mi fece amorevolmente 
intendere eh’ eli’era una cria; e sorridendo mi disse una 
parola sapiente, che allora mi parve amara a mandar 
giù : < e’ ci vorrebbe dietro agli scrittori (come dietro 
a quell’ oratore antico) un flauto che li aiutasse a in¬ 
tuonare giusto. > Voi vedete che non poteva essere uomo 
volgare chi pensò questo motto, il quale, rimastomi fisso 
in mente, mi fu sempre più dalla esperienza illustrato. 
E conobbi come lo sbagliare l’intuonazione, o l’azzec¬ 
carvi, è quel che distingue 1’ uomo sano e maturo, dal 
ragazzo, dallo sciocco, e dal matto. 

In quest’autunno del Xxiv io fui all’amico mio occa- 


1 Lavoro dorè, tra concetti ampi e veramente poetici, gli strani e i 
lambiccati non mancano; notevole per l’arte di atteggiare a significati 
movi o peregrini il vocabolo, ma di stile latineggiente troppo; tutto non 
so s* io dica rinzoppato o arricchito di reminiscenze bibliche e dantesche, 
non ben fuse con l'insieme di cui fanno parte. 
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sione d’uu bene inestimabile; del qual certamente le 
sue preghiere ora mi rendono il cambio. Gli diedi a 
leggere il libro d’A. Manzoni della Morale cattolica ; il 
quale, lui preparato dalla sventura e dall’ assennata 
bontà dell’ animo, innovò, e verso le altezze della cri¬ 
stiana virtù lo sospinse ansioso. Questo fu nel trenta- 
quattresim’ anno dell’ età sua : per dieci ancora e’ do¬ 
veva penando con pia fermezza e senza lamento meritarsi 
il riposo. La qual cosa ho voluta notare perchè la mu¬ 
tazione de’ suoi pensieri giovò poscia a’ miei ; e il suo 
giudizio fatto più severo dalle nuove virtù (tuttoché 
sempre amorevole) mi teneva quasi vece di coscienza: 
di tale uomo ambivo le lodi, il silenzio m’ addolorava 
come salutare condanna. 

Il simile che per la prosa, feci pe’ versi: cominciai 
a cribrare più severamente le imagini e le parole ; cor¬ 
reggere con più ostinata industria, essere in somma più 
malcontento di me. Ad un prete novello, e già profes¬ 
sore, indirizzai questi sciolti, limati nel mio soggiorno 
in Dalmazia, limati durante il viaggio. 

Dell’unica Bontate e tempio e speglio 
Se’ fatto in terra : e come sol che il giunco 
Della palude a par che il giglio irraggia 
Senz’ apparer men bello, e’ buoni e’ pravi 
Di tua virtù benigna il raggio allumi: 

Gemella è di virtù benignitate. 

Sia non di scherno, ma d’amor sorriso 
Che ti fiorisca il labbro;. 


.A te non ferve, 

Come rovente ferro in gelid’ onda, 

L’alma gittata nel gorgo mondano ; 

Pur dimmi: avvenne mai, che dalla lieta 
Compagnia di color eh’ amici han nome 
Di sè pago e d’altrui, libero, forte, 

In sè redisse il cor? Non d’atto vile, 
Non di stolto pcnsier pudor mai t’anse, 
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Nè onore al vizio od a virtute oltraggio 
Festi mai d’un silenzio o d’ un sorriso ? 1 
Deh qual tanta fortezza all' incessante 
Verberar dell’ insane onde fia scoglio ? 
Vincer t’ è forza i molti, od esser vinto. 


Puoi tu giovar dell’opra, o del consiglio? 
Allor qual sei ti mostra: all’alto passo 
Della sventura, ove V amor dei vili 
Quasi a meta finisce, il tuo cominci. 


Ben ti provide il Ciel, quando a tua cura 
Del giovenile ingegno il fior credea." 

Quivi, fuor del periglio e del tumulto, 
Dell’intatta natura il sacro germe 
A vagheggiar t’ è dato : a te la bella 
Primavera dell’ uoin si raccomanda. 

Dell’indivisa spiritai bellezza 
L’onnipossente Idea, che il senso affina, 
Suggan da te le molli alme lattanti, 

E le semplici lingue al dolce accento 
Snodin del Vero. In lor sereni e caldi 
Vibra i rai dell’ esempio ; e come cerni s 
Tinger la gemma del primiero affetto 
Sui rami giovincelli, amor v innesta, 

Quell’ alto amor che della mente è figlio. 
Tempo verrà che i bei rami felici 
L’ arbore adulta e le sue miti poma 1 
Maravigliando, alle già bianche tempie 
E al cener tuo consacri ombra e ghirlande. 
E tu nell’ ora che il tuo sol declina 


1 Manifesta reminiscenza manzoniana. Versi in morte ili Carlo Im¬ 
boniti : «11 santo Vero Mai non tradir, non profferir mai verbo. Che 
..lauda a! vizio e la virtù derida. » 

» Latinismo. Commetteva, affidava. . . . . . 

a E ouando vedi (cerili, latinismo) ohe sui rami dell anima giovi¬ 
netta spuntano i primi germogli dell’affetto, tu innesta su qne tonen 

l im '* Reminiscenza virgiliana, anzi parafrasi o traduzione, ma con un 
alito nuovo d’affetto. Vino., Georg., li, «9. 
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Sentirai nel rinchiuso orto del core 
Piovere un’ ineffabile dolcezza, 

Nò saprai dir perchè ti venga o donde. 
Quegli fia l’Angel tuo che a te il sospiro 
Recherà degli eletti in cui rivivi; 

Cui tu l’immensa via delle intentate 
Opre insegnasti, e il dio furor del giusto, 1 2 3 4 
E la scienza degli arcani affetti: 

Tempio vietato ai miseri profani. 5 

Or fa che in te primier forte s’alligni 
De’ forti scusi il delicato germe. 


. te stesso 

ÀI Sol di verità lento matura : 

L’alata fantasia, l’immota mente,’ 

E l’arte, e il caso, e la memoria, e il senso 
Rafferma, adergi, in armonia contempra. 

A te notturna luce, a te diurna* 

11 libro eh’ è del Ciel messaggio in terra. 
Quivi, al foco del cor l’ingegno affina, 

Che ’l puro affetto l’intelletto india. 


E come peregrin, che per deserti 
Lunghi, traendo 1’ occhio irrequieto, 

Se loco in parte d’ombre ameno e d’acque 
Visto gli vien, s’adagia e si rinfranca; 

Tal pe’ rotati secoli scorrendo 

De’ Grandi pochi alle vestigia sparse 

Fénnati, e tranne al tuo cammin conforto. 


Al futuro edificio onde tua mente 


1 II divino desiderio, fervido quasi sacro furore, di operare e procu¬ 
rare che altri operi il giusto. Ricorda quel dei Sepolcri: « il furor d’ in¬ 
clite gesto. » 

2 Paste, Inferno, VI, 21. 

3 Viro., En„ IV, 449 ! « Meus immota manet. » 

4 Orazio nell' Epistola ni Pitoni, v. 2GS : « Yos esemplarla gricca Noe- 

turni versate manti, versato diurna. » 
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Formò 1’ alto modello, ardue colonne 
E profondi metalli e gemme ardenti 
Raccogli, informa,, appura. In sul passato 
Dell’ avvenir la mole lia fondamento. 

Oh se possente meditar solingo, 

E labor diuturno, e integra vita, 

E incessante pregar, dal Ciel t’impetri 
Poche, ma pregne di fecondi veri 
Splendide carte, in cui F età lontane 
iVu-in segnata del tuo cor la stampa, 

E ogni anima gentil senta il tuo spii to 
In sè trasfuso, e a pianger teco impari, 

Te beato infra mille ! Àllor potrai 
Volgere al mondo che da lunge amasti. 
Sereno il guardo, e dir morendo : io vissi. 


Poesia didascalica più ch’altro, eh è quanto dii e 
bastarda : perchè le considerazioni savie e ingegnosette, 
espresse in modo onesto e decente, poesia non fanno. 
E nondimeno questi versi sono contento assai d aver 
fatti a ventidue anni, perchè già dimostrano più netta¬ 
mente che mai prefissa al mio cammino una meta. Io 
non dico d’ aver sempre tirato dritto per quel cammino 
senza fermarmi a cogliere un fiorellino su un ciglio, a 
buttare un ciottolo nel laghetto vicino, a guardale 1 er- 
bolina che trema nel ruscello percosso dal sole, ad appi¬ 
solarmi sotto la sferza del caldo grande, o a,d ammu¬ 
sarmi 1 in qualche creatura che m’abbattessi a riscontrare 
per via. Ma le fermate eran poche, e gli errori non 
lunghi, e non spensierati, e (credete !) non lieti. E ri¬ 
prendevo il mio fardelletto in ispalla tergendo il sudore 
del viso, al qual sudore scorrevano talvolta miste le 
gocciole della pioggia del cielo, e le lagrime degli oc¬ 
chi miei. . . _ 

Avviatomi verso la Lombardia, passai da Desenzano 


1 DaTTI?, Purgatorio, XXVI, 35. 
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all’un capo del lago. Passeggiavo solo, aspettando la 
vettura e leggendo ; quando mi veggo a rincontro, ac¬ 
compagnata da una suora delia carità, una giovane 
donna a me nota, che, ricca, andava a votarsi a Dio, 
e che di lì a pochi anni doveva morire. Ci fermammo, 
con gran maraviglia della suora, ad amico colloquio, 
eloquentissimo appunto perchè non diceva gran che. 
Ànima affettuosa, ed umilmente altera, che tropp’ alta 
imagine aveva della virtù, e troppo pura dell’ amore ; 
destinata a soffrire nel mondo, a soffrire nel chiostro : 
e in premio delle durate battaglie, ad escire presto di 
questa o infiammata o fradicia arena. Io la veggo tut¬ 
tavia lungo il lago sonante ; 1 e nella iattura de’ libri 
miei, serbo ancora il Lucano che quel giorno leggevo ; 
e serbo le preghiere eh’ ella da altra lingua tradusse 
per me, dell’ italiano intendente più che donna non so¬ 
glia. Ed ora ella mi riguarda dall’alto, e mi prega non 
molli le gioie, non freddi gli studii, non vani i dolori. 

Giunsi a Milano raccomandato dal Gamba al Tri- 
vulzio, dal Trivulzio allo Stella. Il qual mi diede lavoro, 
assicuratosi che io potevo lavoracchiare per lui senza 
mandarlo in malora. E se n’ assicurò dando a leggere 
qualcosa di mio a Vincenzo Monti, che non ne parve 
scontento. Io potevo da quella via facilmente conoscere il 
Monti ; nè a lui che i giovani amorevolmente accoglieva 
m’era difficile 1’ adito : ma non volli. Il poeta non am¬ 
miravo; non istimavo l’uomo. Ben volli, io ignoto, vedere 
di forza Alessandro Manzoni; e l’importunità mia im¬ 
pertinente e ragazzesca, ma perdonabile al grande affetto, 
vinse gli ostacoli. — (Dalle Memorie Poetiche, ec.) 

Terzine d’un tribolato. — Non mi sapevo piegare a 
certi lavori mercenarii, nè ammollire con inchini e pre¬ 
ghiere la durezza de’ librai ; e il nome mio ignoto, e le 
poche e non adulate conoscenze non m’ agevolando la 
via : nè volendo d’altra parte per orgoglio o per riguardo 
ricorrere al mio buon padre, ignaro dello stato mio ; mi 

1 Vieg., Georg., II, 160 : « Tcriuc Fluctibns et fremito assurgen3 Be« 
nace marino. » 
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ritrovavo a mal paeso. La fame non patii, ma un poco 
il disagio, appunto come i seguenti versi raccontano. 

Se Piramo, Signor, le bianche more 1 
Fe rosseggiar morendo, i’ temo anch io 
Questa carta macchiar del mio rossore. 

E a chi dunque mostrar l’obbrobrio mio 
(Poich’ obbrobrio nel mondo è P aver fame) 

Se noi mostro ad un uom che credo in Dio? 

S’io fascio del poetico velame 
La piaga del dolore, a voi non paia 
Men vero il suon delle preghiere grame. 

Col postier congiurò la lavandaia 
Per Leccarmi uno scudo: altre sei lire 
Diei per 1’ affitto della mia ghiacciaia. 

Adunque del denar eh’ ebbi 1 ardire 
Di chiedervi è non molto, e eh’ io mi vidi 
Quasi per man d’ un angelo venire, 

Tre scudi mi restar ......... 

.o testimoni fidi 

' Dell’ appetito mio, sacri soggiorni 
Di Cerere arrostita, ove si vende 
La provvidenza che ci vien dai forni 

Dite voi quante volte a sera e a mane 
E in pien meriggio, il superbo poeta 
Venne due soldi a comperar di pane 

Che saria mai se il pan non mi reggesse, 

Un caffè la mattina, o un duro arrosto 
Con P empia carne delle bovi allesse ? 

Pane, Signor, noi tegno a voi nascosto, 

Pane in saccoccia ho sempre, e nel cassetto 
Ove il danar giacea, pane è riposto. 

Pan talvolta a cercar balzo da letto 
Con P ansia stessa che P uom balzeria 
Della sposata vergine sul petto._ 

i Versi 'la confrontare un po’con qnolli del Panni al canonico Àgndio. 
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Pure i tre scudi se ne giron via 


E anch’io so delle forti alme sdegnose 
Parlar la lingua e braveggiar con loro. 

Ma spesso il cielo a dura lotta oppose 
I)e’ giovin baldi il contumace ingegno 
Che con gli uomin s’ azzuffa e con le cose 

Il pel del mio cappel già già s’ arrossa ; 
Stracciata è la zimarra, e dell’ombrello 
La marcia seta dal suo fusto è smossa. 

L’ oriuol mio che mi facea sì bello, 

E pegno: nè, volend’anche, potrei 
Tornar dal padre così tapinello. 

Ond’io vi prego per tutti gli Dei 
Che già tornano in ciel resuscitati 1 
.miserere mei 


Prestanza chieggo; e non per voi lo dico, 
Che saria darvi alle precordia un urto, 

E di benefattor farvi nemico ; 

Ma per me stesso, che non ho sì curto 
L’ orgoglio da ignorar che nel mio stato 
Il prender ciò che non puoi rendre è un furto. 

Con brevità perspicua ed eloquente 
Scrivete : gentilissimo Signore, 

Voi mi seccate, e non vi do niente. 

Allora mi profersi collaboratore all'Antologia di Fi¬ 
renze ; e ricorsi di nuovo all’ ospitalità del Rosmini. Il 
secondo de’ quali atti, se dovessi rifare, non rifarei, 
perchè l’amicizia anch’ essa ha il suo contegno, nè per 
cosa rifiutata più volte quand' era liberamente proferta, 
si può senza bassezza o senza puerilità ripregare. In 
me 1’ atto era più puerilità che bassezza : chè quell’ or- 


1 Allude si tentativi di reazione classica contro le novelle romantiche. 
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goglio il qual mi riteneva dal palesare al padre il vero, 
doveva ritenermi dal dirlo all’ amico. Ma non senza 
lunghe prove, e cadute, paragoni tra il male ed il bene, 
il bene ed il meglio, giunge 1’ uomo a formarsi intera 
e netta 1* imagine di quel che deve alla propria dignità. 
Vero è che ricorrere agli amici, e non adulati e non adu- 
labili, meglio è che ricorrere a’ grandi ; vero è che le¬ 
garsi di riconoscenza ad Antonio Rosmini non poteva 
riuscire grave cosa mai ; vero è che quant’ io senza ne- 
sottrassi agli altri beni ch’egli avrebbe 
operati, cercai di rifondere poscia in più sfortunati di 
me : ma codesto non fa che del chiedere più di due 
soli modi ad anima dignitosa sien leciti : o chiedere a 
prestito, e rendere a tempo ; od accattare per Dio, e 
P accattato usar bene. 

In sul partire per Rovereto, ricevo una lettera della 
madre di Alessandro Manzoni, la qual mi pregava di 
passare da lei; e ciò per prestarmi (la intenzion sua 
era altra che di prestito) tanto da fare il viaggio. Ac¬ 
cettai il danaro, e conservo la lettera, come cara me¬ 
moria ; e in’ è dolce rammentare d’avere destata, se non 
meritata, la compassione affettuosa del primo poeta e 
del primo filosofo, viventi, d’Europa; di due cristiani. 

Mi partii di Milano una notte di febbraio, a piedi ; 
chè il danaro ricevuto intendevo serbare per memoria. 
La pioggia mi colse ; e mal difeso dall’ ombrello, sfangai 
lungamente al buio e sguazzai, finattantochè un cam- 
pagnuolo mi fece per carità un posticino nella povera 
sua carretta. Il quale, fattosi giorno, e guardatomi, e 
vistomi nè sudicio del vestire nè troppo tarpàno degli 
atti, e rammentandosi delle mie replicate preghiere nella 
notte perchè mi raccettasse seco, diede in un accento 
di esclamazione più potente d’ ogni parola, perchè gli 
era un misto di compassione, di maraviglia, di affetto ; 
era forse un pensiero sulle miserie sue e de’ suoi noti, 1 
sulla terribile uguaglianza che pone tra gentili e plebei 


1 Di coloro oh' erano noti a lui, poveri. 
Tommaseo. 
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la sventura. Ma s’ egli avesse saputo eh’ i’ avevo in tasca 
danaro da viaggiare a mio agio, che con due versi di 
lettera io ne potevo avere, e di mio ; eh’ i’ andavo per 
la mota d’Italia razzolando il disagio come si cerca una 
rima che pena a venire; allora il buon uomo m’avrebbe 
commiserato in ben altra maniera. Fatto è che strasci- 
natomi infino a Bergamo, e non ne potendo più, mi fu 
forza montare in vettura: e così su per il lago, entrai 
nel Tirolo.' E queste miserie ho notate acciocché 1 gio¬ 
vani che nella medesima via si trovassero o per elezione 
o per necessità impantanati, sappiano levarne i piedi 
con più agilità eli io non seppi. (Dalle Memorie Poe- 
tichc, ec.) 

Petizione di un nuovo genere. 1 2 3 * 5 — 1830. Gian Giacomo 
(noi non abbiam lette le opere di lui, ma ne parliamo 
sulla fede di autorevoli testimonii) Gian Giacomo fra ì 
molti suoi paradossi sostiene, che uno de’principali pregi 
del genio di Dante si è la ingenuità e la franchezza di 
chiamare le cose col lor proprio nome. Noi che leg¬ 
giamo con molta attenzione la Divina Commedia (la 
quale non è mai stata fra’ libri proibiti), troviamo ve¬ 
rissima la sentenza del Ginevrino. Ed infatti nel canto 
trigesimoprimo dell’ Inferno abbiamo, due anni fa, con 
sommo piacere rinvenuta la voce mancia,' la quale, seb¬ 
bene da certe orecchie sia rigettata come vocabolo in¬ 
decente, non lascia però d’avere un bellissimo suono, 
e grandemente poetico. Della qual cosa noi, pei quella 
pochissima pratica che abbiam presa delle poetiche 
esercitazioni, possiam farvi ampia fede. Ora seguitando 
la nostra lettura, nell’ intervallo di questi due anni 


1 Tirolo no!, eh’è quello per coi dichina al Danubio Mnn austro¬ 
tedesco. Questo, italiano di cui scendono all'Adriatico 1 acque, e che al¬ 
l’Italia ha dato, in breve giro d’anni. Antonio Rosm.m grandissimo, 0 
Giovanni Prati e Andrea Maflei uon piccioli, è Trentino. 

2 Una fra le varie che il Tommaseo scrisse a nome dei compositori 
d’ una tipografia il di di san Bernardo solenne agli stampatori. 

3 Gian Giacomo Konsseau. 

* Parla Dante della lancia d’Achille « che soleva esser cagione prima 
di trista e poi di buona mancia - ; sauando essa stessa colla propria ra¬ 

schiatura lo ferite, che aveva fatte. Anco nel Puradiso, V, 66, e chiamato 
mancia il temerario voto di Jephte. 
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siamo dall’ Inferno passati al Purgatorio : e nel presente 
giorno appunto ci siamo abbattuti in alcuni versi del 
canto vigesimosettimo, ne’ quali è nominato il vocabolo 
strenna.' 

Il qual vocabolo (Voi già lo sapete assai meglio di 
noi) è, se non sinonimo a mancia, certamente poco men 
che sinonimo. — E, al dire del Portirelli, 1 * 3 è vivo tuttavia 
nella città di Novara; e non v’ha dubbio (pare a noi) 
che dovesse nella Toscana nostra ai tempi di Dante 
esser vivo : imperocché pare impossibile che una voce 
sì bella non sia toscana. L’Anonimo 3 infatti, uomo to¬ 
scano, la definisce (molto a proposito) mancia, o cosa 
donata in gran festa. E chi non vede che quest’Ano¬ 
nimo, quest’ottimo, questo amico di Dante, doveva co¬ 
noscere molto meglio che volesse dire una strenna , che 
non quell’ inedito Buti, il quale dopo averla definita 
per mancia, soggiunge : — cioè annunziazione fatta pri¬ 
mamente la mattina? —Noi ci maravigliamo grande¬ 
mente come in un testo di lingua si abbiano a rincon¬ 
trare simili frivolezze: e quasi quasi sospetteremmo che 
il Buti fosse uomo dotato dalla natura di scarsissima 
dose di magnanimità, e nemico però delle strenne. Ma 
noi che sappiamo assai bene come si faccia ad eludere 
un sofisma, ricorriamo alla lingua francese, lingua vi¬ 
vente (come Voi ben sapete); la quale conosce il vocabolo 
strenne, ma non lo confonde con le mattutine annunzia- 
zioni, come fa il Buti. E se il francese non basta, noi 
prendiamo da più alto le cose; ricorriamo a Festo,' uomo 
che sapca la sua lingua per lo meno quanto il Buti la 
sua; e che dichiara: strcnam vocamus quae datur die 
religioso, ominis boni gratta. — Ma questo nel qual noi 
vi parliamo è giorno per noi religioso ; ma la strenna 
non solo è un’espressione d’augurio felice; anzi (al dire 

1 Streuuc sono chiamate nel Purgatorio, XXVII, 119, le parole con 
cui Virgilio annunzia a Dante che questi avrebbe in quel di medesimo 
riveduta Beatrice. 

* Nella sua JVustrnzione alla Divina Commedia. 

s Commentatore della Divina Commedia. 

* Grammatico latino, vissuto sotto gl'imperatori cristiani. 
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(li Plauto) è un augurio essa stessa: dunque la strenna 
si dà, e non si dice : datur, non dicitur. 

Salendo da Dante a Festo, e da Festo a Plauto, noi 
siamo (senz’accorgerci) riusciti a dimostrare l’antichità, 
vale a dire la classica venerabilità della strenna. Ma 
poiché siamo in sulla via di salire, poco ci costerà fare 
un passo più alto, e montare al re Tazio. Imperocché 
(al dir di Simmaco, che quantunque contemporaneo di 
Teodosio, conosceva il re Tazio nò più nè meno del 
Niebuhr)' imperocché: ab esorta pene urbis Martiac stre- 
narum asus adolevit (notate, vi preghiamo, 1 adolevit, 
che indica consuetudine adulta già : e perdonate alle 
molte parentesi di questa lettera: giacché, a dire il 
vero, noi siamo inimicissimi delle note) auctontate Tatti 
regis (dunque le strenne vengono da legittima autorità) 
qui verbenas félicis arboris e luco Streniae, anni novi 
auspices , primus accepìt. E questa Strenia ("V oi lo sa¬ 
pete) era una Dea : e questa Dea faceva gli uomini 
strenui : e strenui (secondo il Forcellini/ e secondo noi) 
vale diligenti, agili, vigorosi ; tre qualità all’ esercizio 
dell’ arte tipografica, ora più che mai necessarie. 

Se noi dunque riguardiamo alla radice etimologica 
della strenna, ci troviamo dentro religiosa santità, e 
storica e morale grandezza. — Strenna da sirena ; st> ena 
dalla Dea Strenia ; Strenia da strenuus. — E strenms 
da che provien egli? Forse dal greco tt/svìvvi? (strénes), 
che vale aspro ? No certamente, checché ne dicano al¬ 
cuni etimologi: no. Viene da ttyiovó? (sternòs), deheiae. 
Che se noi sapessimo di samscrito o d’ ebraico il ne¬ 
cessario per apparire etimologi, vorremmo dimostrarvi 
con altri argomenti ancora la nobiltà di questa voce 
antediluviana. Ma noi per nostra somma sventuia non 
conosciamo nè l’ebraico nè il samscrito, se non quanto 
ci basta per poterlo tradurre col sussidio d’ un’ altra 
traduzione: e però, non potendo spinger più oltre le 

1 Dotto tedesco, che esercitò sulle antichità di Roma, quali Tito Livio 
lo narra, una critica forse intemperante. # .... 

a Dotto padovano, anfore di un ottimo lexicon fotnt* latimtatis. 
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scorrerie filologiche, ci è forza rincantucciarci nel no¬ 
stro povero greco, del quale abbiamo con lungo sudore 
acquistata una qualche dottrina. 

Siamo alla perorazione, o Signore. Non tenteremo 
dì movervi gli affetti; ma parleremo alla vostra me¬ 
moria, rammentandovi quel passo d’Ovidio dov’è scritto, 
come la strenna romana consisteva in un ramo di palma 
(e questo noi ve 1* offriamo, come ad onore delle lettere 
nostre), in qualche dozzina di fichi secchi (e di questi 
y? dispensiamo), e da. ultimo in un po’ di mele e un 
po’di denaro. Se voi credeste, o Signore, che il primo 
ci fosse più grato del secondo, v’ingannereste a par¬ 
tito ; e noi vi risponderemmo con Giano : 1 * 3 

. . . 0 qu,am te fallunt tua saecula . . . 

Qui stipe mel sumtà dulcius esse putes! 

Nella dolcezza dell’aspettazione e della gratitudine, ci 
protestiamo umilmente. — (Dalle Memorie Poetiche, ec.) 

Sant’ Ambrogio. — La salute declinante e 1’ animo 
ferito m’invigorivano a poesia : scrissi allora cose delle 
quali più tardi avrete novella; scrissi nella popolosa 
solitudine del bosco di Boulogne La contessa Matilde 
e altre cosette in Parigi : poscia in sei mesi raddoppiai 
con giunte i Sinonimi che sta ristampando il bravo 
Vieusseux; poi lavori storici, ed altri. Nella storia veg- 
gendo fonte inesauribile di poema (perchè la storia è 
indivisa dalla religione, così come il passato contiene 
in sè 1’ avvenire) ; e volendo i germi storici fecondare 
in guise varie, pensai (per modo d’ esempio) la seguente 
meditazione di Ambrogio vescovo di Milano, consacrante 
la basilica fiorentina di san Lorenzo. Meditazione al¬ 
quanto declamatoria, ma non aliena forse dallo spirito 
dell’ età nè dell’ uomo. 


1 Ovino, Fatti, ìib. 1, dove il Ilio Giano spiega largamente al Poeta: 

* Quid volt palma sibi rugosaqoe carica... Et data sub niveo candida 
molla cado. » 

3 Ottave, in cui si imagina che la contessa Matilde narri a papa 
Gregorio VII la storia do’suoi giovanili disinganni e dolori. Una delle 
migliori poesie del uostro autore. 
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« Quattrocent’ anni non sono ancora dacché moristi; 
e 1’ Asia, P Africa, P Europa, mostrano al cielo, o figlio 
del Falegname, i tuoi templi. E più grati dei misteri 
di Venere paiono al mondo i severi tuoi. Ascolta, o im¬ 
peratore de’ secoli, la preghiera di me peccatore dal 
nuovo tempio, ascolta le preghiere dei giusti a me ignoti 
che nel tuo Spirito sono un cuore con me. Se cosa chie¬ 
diamo, ignoranti od erranti, di te non degna, perdona 
Gesù; e la domanda rivolgi a quel bene che noi non 
sappiamo, o non amiamo ■ e ad amarlo e ad indovinarlo 
c insegna. Quando nel cielo liberissimo, quanti qui pre¬ 
ghiamo, ci riconosceremo (mai non veduti) in te ; fa, 
Signore, che la preghiera d’ oggidì possiam presentare, 
quasi tessera d’ antica amicizia, e leggiamo negli altrui 
cuori i secreti del nostro, e dell’ esserci mutuamente 
per tua ispirazione divinati, godiamo. Nè io, d’altra 
origine,' sia straniero alla gente di questa nascente città. 
E nel vincolo della preghiera s’intreccino le anime dei 
presenti con le nasciture ; e di secolo in secolo per va¬ 
rie labbra il medesimo inno scorra quasi fiume per varie 
pendici.’ E questi eh’ ora vivono, e saran polvere, dal- 
l’alto rispondano a que’ che allora oreranno ; e di stella 
in istella si spanda 1’ umile canto. Se non tra queste 
mura, forse su questo suolo medesimo, forse in vicino, 
le generazioni continueranno la parola da me comin¬ 
ciata, come costrutta interrotto eh’ altra mano scrivendo 
ripiglia. Quante volte i costumi, e gli affetti e gl’ imperi 
muteranno, e forse le lingue ! Ma tu starai, o pietra 
angolare, e la tua parola con teco ; e i fedeli a me sco¬ 
nosciuti, e da me benedetti diranno com’ ora dich’ io — 
padre nostro. 

» Oh padre nostro, misericordia di noi ! Misericordia 
de’ pastori che, a te consacrati, meno a te daranno il 
pensiero che alle vanità della terra ; e al cenno degl’ im¬ 
peratori e de’re. Misericordia degl’imperatori e de’re 
che del non avere procacciato l’avvenimento del regno 


1 Era figlio (lei Prefetto dello Gallie. 

* Si attribuisce a lui ed a sant’Agostino il Te Demn. 
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tuo avi-anno orribile pena. Regnanti e mendichi libera, 
o padre, dal male. E se un giorno questo tempio dovrà 
ricevere le ossa loro, 1 commiste o distinte, a tutti uguale 
scenda la preghiera de’ tuoi sacerdoti come uguale era 
il fango da cui tutti eran tratti. Non sia la preghiera 
anch’ essa irriverente agli umili, ai potenti vile. Sia la 
tua legge osservata, o Dio de’ poveri, almen sulle tombe. 

» Di quante, e gloriose ed infami, e sante e scelle¬ 
rate ossa saranno queste tombe custodi ! Quante animo 
e quanto diverse, verranno, ii dì novissimo, in un pugno 
di polvere a scernere ciascheduna l'atomo che la vesti ! 
Quanti pensieri, quanti misterii in due palmi di terra 
fetida e tenebrosa! 

» Oh chi mi dà penetrare con 1’ anima vaticinante 
il secreto delle anime eh’ancor non sono! Vorrei ve¬ 
dere i nepoti de’ tuoi nepoti, o patria antichissima ; se 
più gloriosi, se meno infelici di noi ; se di nuovi im¬ 
perii sarà nido Italia, o di nuove repubbliche ; se di 
mute paci o d’ odii famosi ; e quale sarai fra venti, fra 
cento secoli, se donna oppur cadavere, o Roma. Sento, 
come vento in foresta, romoreggiare la bufera de’ bar¬ 
bari : e non so se la Croce potrà sperderli : se Italia 
sarà vandalica, o i Vandali sangue romano; o se vinti 
e vincitori andranno spersi dalla memoria degli uomini 
come figure segnate in arena. Oh se io vedessi presente 
e quasi imminente su me le lontane e lente vicende 
venture, forse (siccome all’ appressarsi del cielo, che 
nubiloso ed immenso mi si stringesse sul capo) ne mor¬ 
rei di spavento. Forse al cospetto di tanti, e fortemente 
serrati dolori, quasi catena ad ogni anello ribadita da 
nuovi peccati, morrei d’ angoscia. Forse allo spettacolo 
di tante glorie che a te si preparano, o Croce di Cristo, 
morrei di gioia. Meglio intravvedere quasi in enimma 
il futuro ; meglio che la speranza accarezzi e addormenti 


1 Ne’ sotterranei di San Lorenzo sono, coni' è noto, i sepolcri de’Me¬ 
dici, prima Signori di Firenze poi Grandnchi di Toscana, e d' alcuni prin¬ 
cipi della novella dinastia Lorenese. Faro a sant’Ambrogio intravedere 
questa futura contingenza è, forse, troppo ingegnosa sottigliezza. 
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il dolore : meglio che io vegga te, sacra Roma, te Italia 
augusta, quale ancor sei, grande nelle ruine ; e ti pensi e 
ti preghi felice. Sii felice, Italia, di ben patiti dolori, e 
di bene orate preghiere ; e sia gemma del tuo diadema 
la Croce. E i santi d’Iddio riguardandolo dall’ alto, co¬ 
noscano te, terra di amore e di martirio, e cantino a 
Dio : se molto ella seppe far soffrire altrui, sa pur molto 
soffrire in sè. Forte alla gloria, l’Italia è forte ai dolori. 

> Ma tu patrono di questo tempio, Lorenzo martire, 
^ lipr, soffrire le insegna (riè di ouest’ arte troppo le 
sarà di bisogno, o sia vinta o sia vincitrice. » 

L’imagine della Vergine, illanguidita nel mio pen¬ 
siero, mi riapparve sulla fine dell’ anno, viva e amorosa. 
Fj di queste apparizioni rivelatrici, ricreatrici, quante 
non potrei, io indegno, contarne ! Una pittura, una sta¬ 
tua su cui venisse a posarsi un raggio di sole ; il verde 
d’un albero che tremolasse di contro all’aperta fine¬ 
stra d’ una chiesa ; il passare d’una processione, o il 
pregare soletto in chiesa deserta sull’imbrunire, o il 
vedere nel mezzo un feretro e due sposi appiè dell’al¬ 
tare, mi commosse più volte alle lagrime, e mi dispose 
a più miti e forti pensieri ! 

Accarezzai di lì a poco in ottave la dolce figura di 
Fiut, al sacro testo attenendomi più stretto eh’ io po¬ 
tessi, e del poetico linguaggio cogliendo, come parte 
elettissima, i modi più semplici. Perchè di semplicità 
più che d’ogni cosa il nostro linguaggio poetico ha di 
bisogno, imbellettato, imparruccato, incipriato, sì che 
il pensiero è della poesia la menoma parte. 

E non veggo con che titolo questi inzavardatori della 
natura ammirino Dante il quale non si vergognava di 
uscire con versi così ignudi nati, come questi sono r 

Disse : tu guardi bì ! Padre, die hai ? — 

Perchè hai tu così verso noi fatto ? — 

Nel mio pensar dicea : che cosa è questa ? — 

I’ non so ben ridir coni’ i’ v’ entrai — 

La quale e ’l quale, a voler dir lo vero — 

Fecemi la divina Potestate — 
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Per conoscer lo loco dov’ io fossi — 

Tanno a vicenda ciascuna al giudizio — 

E come eh’ i’ mi volga, e eh’ i’ mi guati — 

Da ogni mano all’ opposito punto — 

E altri tanti che fanno la metà e più del poema. Ond’ io 
con biblica semplicità volli travestir la mia Rut ; e ve 
la presento cosi ; e se la non vi piace, io fo come Booz, 

la tengo per me. 

Abbracciando ora in imo sguardo la gracile tela 
(•pianta da me sul mio ingegno e da Dio sul mio cuore, 
io veggo che prima e miglior maestra di poesia tu a 
me mia madre insegnandomi ad amare Dio ; poi Vir¬ 
gilio insegnandomi ad esprimere pensatamente l’af¬ 
fetto ; il Bordini a correggere ; il Melan ad imaginare 
ed ordinare il discorso ; il de’ Mori a sentire 1’ antica 
schiettezza ; il Rosmini a ragionare sul bello ; il Filippi 
a provare i civili affetti con forza. Veggo che dall’ami¬ 
cizie varie e veraci, e dai pochi, e più sovente profferii 
che accettati amori, poteva venire un po’ di calore allo 
stile, e un po’ di acume ad osservare in modo non co¬ 
mune le cose comuni. Dallo Stoffella ebbi il primo sa¬ 
pore degli studii filosofici, dal Biava il primo sentore 
del medio evo; dal Lamennais un nuovo impulso ad 
-mar la natura con più passionato amore ; dal Capponi 
un sentimento più intero e meno incerto dell’ alta poe¬ 
sia : da Dante ogni cosa. 11 Lamennais prosatore m’aiutò 
a meglio conoscere la poesia : il Manzoni poeta a scri¬ 
vere tollerabilmente la prosa. Nella quale Cicerone mi 
poteva (s’io avessi saputo profittare) insegnarmi ab¬ 
bondanza, e il Bartoli fiorita varietà, e il Segneri virile 
franchezza, e forza modesta il frate da s. Concordio, e 
naturalezza il Manzoni e il Lambruschini, e il Capponi 
quella sceltezza e dignità, eh’ i’ andavo, per tema del- 
l’affettazione, fuggendo ; e Dante ogni cosa. Ma se io 
dovessi a più pochi ridurre il principal merito degl’ in¬ 
segnamenti che Iddio mi diede, e eli’ io, non ben seppi 
mettere a profitto, nominerei mia madre, Virgilio, Dante, 
e il popolo di Toscana. 
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Le deboli, e poco felici, e certo non gloriose espe¬ 
rienze eh’ io venni facendo nell’ arte, mi diedero almeno 
di quella un’ imagine più compiuta che 1’ educazione 
volgare e la volgare esperienza non dia. M’accorsi che 
la poesia si compone di tutti insieme questi elementi 
che ora dirò : lingua, stile, numero, affetto, imaginazione, 
memorie, desiderii, amore della bellezza estrinseca, della 
bellezza morale, della patria, di Dio. Tutte insieme que¬ 
ste. condizioni congiunto darebbero il poeta sommo ; chi 
più ne ha, più è grande, e più dura, e più giova. A 
molti le dette qualità pare che reciprocamente s’ op¬ 
pugnino ; e costoro non parlino di poesia. L’ uomo che 
più ne raccolse, e che, dopo i profeti, fu innanzi a tutti 
poeta, è un cittadino della repubblica di Firenze. — 
(Dalle Memorie Poetiche, ec.) 

Dell’ideale. — L’ideale è nell’uomo non come imagine 
ma come sentimento : gli è il tipo del meglio, secondo 
cui giudicare i fatti, non già trasformarli. 1 

La fantasia è bensì facoltà più attiva dell’imagina¬ 
zione, ma tale attività non consiste tanto nell'accozzare 
le varie parti degli oggetti veduti, quanto nel vedere 
con chiarezza e pienezza gli oggetti, anche dopo toltici 
dalla presenza de’ sensi ; nel richiamarceli con la stessa 
chiarezza alla mente, e nel presentarli con evidenza alla 
mente altrui. Quella forza che sta nel raccozzar parte 
con parte, è sovente debolezza d’intelletto, la qual non 
s’appaga della realtà; perchè non la vede con sufficiente 
nitidezza, perchè non ne sente il valore : è mancanza 
di giudizio che non conosce quanto difficile sia porsi in 
luogo del Creatore, e creare ciò di che la natura non 


1 Distinzione profonda o feconda. Artista, che gli eventi della storia, 
gli affetti dell’anima e delle moltitudini umane, gli aspetti della Natura 
voglia trasformare a suo talento, come in certe scuole artistiche e lette¬ 
rarie si iusegua, risica di sostituire la propria piccineria morale, o le 
proprie angustie intellettuali, alla Natura immensa, alla coscienza del- 
l’universale, a Dio stesso, in faccia a cui il genio di Dante, di Michelan¬ 
gelo, di Galileo è, per sè solo, povera cosa. Artista, che il reale della 
Natura e dell’Uomo raffronti coll’Ideale, che Dio gli accese nell’anima, 
fard educatrice e ricreatrice, senza divenir mai predicatore noioso o im¬ 
portuno, ma per congenita virtù della prima sna concezione, l'opera propria. 
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si conosce, creare prima d’avere profondamente osser- 
vat0 : è finalmente mania, perchè le donnicciuole cre¬ 
dule e i pazzi, veramente infantano raccozzando. 0 se 
p U r vuoisi che la fantasia sia posta in creare, le sue 
creazioni si ridurranno tutte ai mezzi dell’arte; vale a 
dire a’ modi del rendere gli oggetti della natura, non 
m ai del rimpastarli a capriccio. Così sarà creazione tutto 
nuello che serve a porre in più viva luce la verità na¬ 
turale del bello: sarà creazione tutto quello eh’è di ne- 
racicità tratto dal fondo dell’umana mente, e di cui la 
natura di fuori non offre esempio che in ombra. Onde 
ge vorrà chiamarsi bellezza ideale quella della musica, 
perchè non copia nè può copiare i suoni naturali; quella 
della poesia perchè i versi non piovono dal labbro di 
chi familiarmente parla; quella dell’architettura, perchè 
palazzi la terra non pullula da sè come piante; quella 
della pittura quando si sforza di dare a figure umane 
l’espressione d'un affetto divino; questa si potrà ben 
chiamare bellezza ideale. 

La bellezza d’espressione, eh’ è pur vera bellezza, 
perchè morale, eh’è come il simbolo della natura invi¬ 
sibile, è il secreto dei cuori che sentono, è la sublimità 
della grazia ; 1 2 3 codesta bellezza, con la sua tanta efficacia 
rende inutile affatto la bellezza ideale, la quale nel più 
de’casi cozza con la bellezza d’espressione ; ‘ perchè l’una 
nella somma pace e regolarità si riposa, l’altra dal gran 
movimento, dall’apparente irregolarità, dal disordine 
stesso si fa scala a salir più sublime. 

Io non veggo come sia necessario con l’arte sempre 
perfezionar la natura, per la ragione che non tutti gli 
oggetti della natura son belli. So bene che una galleria 
di ritratti di donne settuagenarie, non sarebbe una pia¬ 
cevolissima cosa: ma so ch’io amerei moltissimo di ve¬ 
derla, se i ritratti fossero tutti di mano di Raffaello, di 


1 II popolo fiorentino ilice volgarmente: ua/Wnao. 

2 È la bellezza, che caratterizza e fa indimenticabili, per esempio, i 
dipinti ilei Bottieelli, del Lippi, o d’altri quattrocentisti. 

3 Com’ è in talune tavole di Raffaello. 
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Miehelangiolo, o di Tiziano. I difensori del bello ideale, 
quale essi lo intendono, quando han detto che non tutti 
gli oggetti della natura son belli, par che vogliano ta¬ 
citamente conchiudere che tutti sien brutti. 

I poeti si sforzano di ridurre gli eroi e i loro affetti 
a norma ideale. Principio funesto e all’arte, ed all’ef¬ 
fetto eh’ ella dovrebbe produrre negli uomini. La virtù 
e la grandezza dell’ animo hanno modelli reali nella 
storia, sì grandi, che cercarne d’ideali è un far torto 
all’umanità. * 1 * * * * Nè si dica, che i modelli storici si esauri- 
rebbono presto. — Si esauriscano ; e poi si prendano, se 
così piace, i modelli di virtù e di grandezza ideali. 

La grandezza ideale falsifica la storia stessa, abu¬ 
sando de’ nomi celebri per sostituirvi le proprie corre¬ 
zioni; e di più, dà all'azione un carattere indeterminato 
ed ambiguo. Perchè, guastando la propria figura dello 
storico personaggio, lo raccomoda con certi lineamenti 
generici da potersi applicare ad uomini di tutt’ altro 
tempo e di tutt’ altri costumi. 8 

Concrete adunque hann’ a essere le concezioni del- 
1’ artista e adattate alia realtà delle cose ; la bellezza 
ideale d’un carattere, a bene riguardarla, è la bellezza 
d’un principio, die rinchiude in sè tutto quello che 
un’ astrazione ha di sconvenevole alla poesia. Il poeta 
imitatore vuole in un personaggio rappresentare una 
verità ; il poeta non imitatore, un uomo. In questa pa¬ 
rola è un cumulo di verità che, rese dal poeta concrete, 
si presentano come sentimenti, e conquistano il cuore 
piuttosto die assalir l’intelletto. Se un personaggio sto¬ 
rico fosso di per sè una figura insignificante, sarebbe 
allora tollerabile il condirlo con un po’ d’ astrazione ; 
farlo diverso da quello eh’ egli è; porgli una maschera ; 

1 Far sentire la stupenda, conformiti di cotosti modelli reali col tipo 
ideale, clic l'nomo trova nell’anima propria, e clic l’educazione gli viene 
inano a mano rivelando più intiero e luminoso, è )' ufficio doli' artista. 

1 Coni’ ora, per esempio, quasi costretto a fare dal genere d’ arto 

eli’egli trattava, e da molte contingenze de’tempi e de’Iuogiii, il Jleta- 

stasio. Come faceva, costringendo il mirabile ingegno nelle angustie d’uua 

rettovica Arbitraria, l’Alfieri, i cui tiranni sono su per giù gii stessi da 

Saul a Cosimo 1, da Creonte a Filippo li. 
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farlo il rappresentante d’un vizio, d’ una virtù, d’un af¬ 
fetto. Ma 1’ uomo singolare, quale la storia lo dà, non è 
poi tanto prosaico quanto taluno imagina; che se fosse, 
sarebbe prosaica la natura, e 1’ arte non la dovrebbe 
imitare. 

S’aggiunga che volendo il carattere dell’ eroe per¬ 
fetto a ogni costo, e’ si sforzano di render belle le stesse 
imperfezioni, nobilitandole con pregiudizii pestiferi. Tali 
sono sovente gli amori nel Bacine, gli orgogli nel Cor- 
n ei]1o. le smanie di libertà nell’ Alfieri. L’ideale per¬ 
tanto, oltre al nuocere alla verità, nuoce, e più profon¬ 
damente, alla moralità dei caratteri. Or una conseguenza 
morale, per sè stessa è bellezza. Il vero errore di cer¬ 
tuni sta nel pensare, che la semplice imitazione della 
natura e la nuda esposizione de’ fatti sia dell’ arte lo 
scopo. Semplice e nuda, sì; ma compiuta: e per essere 
compiuta, convien eh’ abbracci od accenni le cagioni 
delle cose e anche in parte gli effetti, nel cui complesso 
è riposto il giudizio delle cose medesime : il che costoro 
non vogliono nè pensare per sè, nè far sentire ad 
altrui.— (Dal libro Della Bellezza educatrice, Venezia, 
Gondoliere, 1838.) . 

Dell’uso della Favola.— Fu disputato per più di dieci 
anni se, spenti gli Dei, possa vivere la poesia: se un’ aziono 
tragica possa oltre alle ventiquattr’ ore serbare unità ; 
fu collocata T unità dell’ azione nel tempo, e T essenza 
della poesia nel falso. Perchè non ogni espressione del 
vero è poesia, si vollero poesia e verità nemiche ; e per¬ 
chè non ogni terra dà fiori, si volle ogni terra non buona 
a dare che pruni. Di que’tempi nella morte d’un ve¬ 
scovo si citavano versi d’ Orazio accennanti alla barca 
di Caronte, e all’eterno esilio (ch’era un mandare quel 
vescovo diritto all’Inferno); appunto sul fare di quel¬ 
l’antico 1 che narra come Catilina stesse < la mattina di 
pasqua di Pentecoste alia chiesa nella calonaca di I ie- 
sole alla messa ». Ora la questione letteraria pare, gra- 


! La Crunica attribuita a Ricordano Malespini. 
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zie a Dio, non sopita ma finita : e qui reco parte degli 
scritti da me pubblicati allora (accorciata e corretta) 
pur per vedere se queste ragioni potessero entrare in 
capo a qualche savio pittore e scultore, e dalle rappre¬ 
sentazioni mitologiche deliberatamente sviarlo. I lette¬ 
rati, convien pur dirlo, per caparbi che paiano, alla 
voce della critica sono pili docili degli artisti. I quali 
non mi farebbe maraviglia se per qualche centinaio 
d’ anni persistessero a volere col loro bello ideale su¬ 
perar la natura, a rappresentare nude le Europee dei 
secoli moderni, e a far pompa di novità nelle Veneri 
e ne’Vulcani. 

D’ UN SERMONE DI VINCENZO MONTI 
INTORNO ALLA MITOLOGIA. 

Le contese letterarie palesan anch’ esse lo stato della 
nazione che le alimenta o le soffre. Che il più celebre 
dei poeti d’Italia, 1 * * * si dolga del vedere dannati a morte 
gli Bei, ed eserciti la magia de’suoi versi per farli tra 
noi risorgere e ringiovanire parrà cosa incredibile a chi 
non lesse que’ versi. 

Gli Dei, dice il Monti, fiorirono le latine carte di 
leggiadre fantasie. 5 

— Perchè questo fosse argomento valevole a risusci¬ 
tare gli Dei, già da sedici secoli morti per noi, conver¬ 
rebbe provare tre cose; che le faìitasie di che furono le 
antiche carte fiorite si debbano tutte agli Dei ; che di 
leggiadre fantasie non s’allegrino anco i versi di chi 


1 Dei poeti viventi allora iu Italia ; se non si ponsasse elio già a 

quel tempo era venuto in fama Alessandro Manzoni, il quale del proprio 
genio potè db' sino all'ultimo « Vergin di servo encomio E di codardo 
oltraggio»; nè fa volta a volta, col mutar de'tempi, abate, cittadino, 
cavaliere, cavaliere degli ordini napoleonici, e di quelli di Francesco au¬ 
striaco. Vcggasi lo stesso Tommaseo alla nostra pag. 30. 

s « Audace scuola borea! (i Romantici) dnnnaudo 

Tutti a morte gli Dei, che di leggiadre 
Fantasie già fiorir le carte argive 
E le latino, di spaventi ha pieno 
Delle Muse il bel regno. > 

Monti, Sermone, v. 1 e seg. 
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riguardò gli Dei come spenti; che la nostra religione, 
le"" nostre opinioni scientifiche, la forza creatrice degli 
ingegni nostri (che, per onor della specie, io non to’ cre¬ 
dere spenta), non valgono a generare in Italia altre 
imagini, altra poesia, che ci renda inutile al pari e la 
contemplazione delle nuvole boreali, e la miracolosa re- 
surrezion degli Dei. 

Riempiere di spaventi il bel regno delle Muse, e riem¬ 
pierlo di puerilità, non saprei qual sia peggio de’ due. 
Or -he l’uso de’mitologici adornamenti, ridotto come 

vorrebbesi ad arte, sia cosa puerile, chi negar lo vo¬ 
lesse, dovrebbe mostrarmi o che la poesia non è fatta 
se non pe’ dotti, sì che l’intelligenza volgare non ci 
possa aver parte; o che gli uomini italiani, debbano 
ricevere il nome di Venere col medesimo amore che 
quel di Maria, convertir la sapienza in una Pallade ar¬ 
mata, il fuoco in un dio zoppicante e dalla moglie scher¬ 
nito, e Dio stesso in un Giove più o men perfetto, se- 
condochè meglio serve alla rima. Se gli spaventi 1 che il 
Monti atterriscono, fossero dalle presenti opinioni del 
popolo men lontani delle mitologiche vanità, io assen¬ 
tirei di buon grado che il regno delle Muse s’empiesse 
di spaventi piuttostochè di Veneri e di Vulcani. 

Escire in campo propugnatore della mitologia, cer¬ 
tamente a tutt’ altri s’ addiceva che al lepido autore 
della Proposta.* Irridendo con sì crudele prolissità quelle 
voci che senso non hanno determinato a’ dì nostri, o 
l’hanno traviato dalla origine prima, che fece egli mai, 
se non se condannare coloro che a voci di cui son morte 
le idee non pur danno la vita, ma vogliono che in esse 
la vita del bello poetico tutta consista? La ragione di- 

1 L' orrore, in che erauo caduti taluni avversari del vecchio classi¬ 
cismo, si era di aver coutrapposto a questo, non gli elementari principi 
del senso comune, a cui si erano appellati i capi-scuola del Romanticismo 
tedesco e francese; ma dell'avere introdotte nell'arte italiana le cupo 
fantasie della mitologia teutonica, non meno, anzi molto più estranee a 
noi che quelle della mitologia greco-romana; e d'aver sostituito ad una 
vieta imitazione di modelli tradizionali e paesani quella di modelli a noi, 
sotto ogui aspetto, esotici. , , „ „ 

- Proposta di correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca. 
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mostra chiaro che il cinto di Citerea 1 * è frase oramai si¬ 
mile in tutto del bere per convento E che vuol egli dire 
il cinto di Citerea? Chi è che non lesse Omero e lo 
possa intendere? I poeti del secolo decimonono non 
dovran dunque scrivere che per i lettori d’Omero? 

Vada pure Imeneo con la face, Citerea col suo cinto : 
ma che le Grazie, così piange il Monti, le Grazie an- 
ch’ esse citate al tribunale de’ novelli maestri, debbano 
irsene fuggitive? Io non so se la scuola romantica possa 
in Italia chiamarsi tribunal di maestri : so. che ove 
per setta romantica intendasi la disprezzatrice de’ clas¬ 
sai e la cieca amatrice di quei d’ oltremonte, di così 
fatti maestri ora ce n’ è meno che al tempo del Cesa¬ 
rotti : quando l’autore del Sermone sulla mitologia 
udimmo, convertito in Bardo, i suoi carmi riempiere di 
veri spaventi . 3 

Ma rivenendo alle Grazie, chieggasi al Monti poeta, 
seie Grazie, quantunque senz’esse nessuna cosa sia bella, 
dopo la loro proscrizione, sieno a’pochi sommi Italiani 
o men conosciute o men care. Negli scrittori moderni 


1 <.Arco e faretra 

Toglie ad Amore, ad Imeneo la face. 

Il cinto a Citerea. Le Grazie anch' esse, 

Senza il cui riso nulla cosa è bella, 

Anco le Grazie al tribunal citato 
De’ novelli maestri alto seduti 
Cesser proscritte fuggitive il campo 
Ai Lemuri e alle stregUe. > 

Mosti, Sermone, v. 5 e seg. 

5 Bere per convento è locuzione oscura delle Novelle antiche, e delle 
Lettere di Fra Guittone, o vale : Bere a tale o tal patto. Anal, al dante¬ 
sco : * Per tal convegno ». Inferno, XXXII. 

3 Allude principalmente al poemetto II Bardo della Selva Nera ed 
agli altri del periodo napoleonico, ne'quali il Mouti si era studiato di 
rinfrescare la invecchiata forma dei poemetti e dello cantiche classiche, 
inducendovi una cotale imitazione del presuuto Bardito celtico. Del roste, 
non questi soli, ma pressoché tutti i poemetti e le cauticbe del Monti, 
sia che procedano dalla ispirazione varanesca e dantesca, sia che si at¬ 
teggino a ritrarre le mai note fantasticate forme del Bardito, son piene 
di fantasmi e di terrori; ombre uolla Vieiove di Ezechiele, ombre nella 
Basevilliana, ombre nella Mazcheronionn, uol Beneficio, nel Bardo, nella 
Spada di Federico II ; ombre per tutto ; ma conveniva che il Monti eon- 
tradicesse a sè medesimo nel campo dell'arte, non meno che in quello 
della vita civile, ove porse spettacolo di una volubilità, più che mera¬ 
vigliosa. 








DELI.’ USO DELLA FAVOLA. 


la grazia, concedo, non ha di suo troppo spesso che il 
nome ; e perciò appunto io non crederei che coloro elio 
meno hanno nominato le Grazie, sieno tra’ poeti i più 
disgraziati. Io vo’ dire con ciò che le inezie mitologiche 
spesso alla vera poesia sostituendo un gergo poetico, 
coprono d’un roseo velo la difforme nudità de’concetti, 
e fon vece di penne alla ferrea mediocrità. Molti sono, 
dice il Rochefoucauld, che non si sarebbero mai inna¬ 
morati se non avessero inteso parlar dell’Amore: molti 
sono, potrebbe ridirsi, che se non avessero viste ne’libri 
moderni le Muse e il Parnaso, non avrebbero ardito mai 
di far versi. 

Fu già detto che l’opera più celebrata del Monti ò 
quella appunto ove la mitologia non ha parte : e mi 
giova ripeterlo, acciocché quant’io dico delle mitologi¬ 
che fatuità non s’interpreti ingegnosamente da quelle 
anime buone che fanno della calunnia ora una virtù ora 
uno scherzo. Ciò preposto seguiamo. 

L’abuso della mitologia fin da’ tempi di Giovenale 
era troppo. 

Nota magio nulli domus est sua, guani mihi Incus 
Martis : et Acoliis vicinum rupibus antrum 
Vulcani: quid agant venti, guas torqueat umbras 
Aeacus; unde alias furtivae devehat aurum 
Pelliculae, guantas jacuklur Monychus 1 ornos : 
Frontonis platani, convulsaqùc, marmora clamant 
Semper, et assiduo ruptae lectore columnac. 

Expectes eadem a sommo minimoque poeta. 

Di queste ciance canore il mondo era stanco, pareva 
chiedere un grande rivolgimento di nomi e di cose ; 
venne la religione, lo tentò, lo compiè : la mente irra¬ 
diata diè fiamma sul cuore; gli affetti nobilitati india¬ 
rono l’intelletto; il Parnaso de’cristiani fu il cielo. Se 

1 Monychut, ur.o de’ Centauri; fiero più clic altri confratelli suoi nella 
nota pugna conino i Capiti. Nella stessa Satira di Giovenale lodasi Fron¬ 
tone, esimio protettore di Poeti, elio ne'giardini suoi, all’ombra de’ pla¬ 
tani, su’sedili, sotto a’por.'icati venivano, implacabilmonto assidili, a 
ricantare lo già decrepite mitologiche neuio. 


Tommaseo. 


4 
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le atrocità (lei tempi, se la decadenza delle arti impe¬ 
dirono il Cristianesimo ne’suoi voli, non fu di lui cer¬ 
tamente la colpa ; ma che risorte le lettere, avessero 
gl’ italiani poeti a ricorrere a’ lenti rivoli e torbidi della 
favola, che le ombre paressero della luce più vive, que¬ 
st’ è che senza la triste considerazione delle nostre civili 
sventure e de’ nostri infaticabili errori, sarebbe tanto 
impossibile a spiegarsi quant’ è lagrimevole a ripensare. 

Ma se la poesia della Virtù non ebbe molti in Italia 
cultori, che ogn’ idolo minore posposto, elevassero alla 
cima del Grande 1 : umana fantasia, sta per me 1 esem- 
piif de’ sommi Italiani, che de’ mitologici veli la bellezza 
nudando, cantarono le guen - e e l’amore, il Paradiso e 
l’Inferno. Se Dante, se il Petrarca, se gli altri avessero 
i campi del poetico regno misurati con 1’ occhio del 
Monti, potrebbe forse dire l’Italia d’avere avuto un 
poeta? Coloro che svellendo l’anima dall’affetto di tutte 
le cose die li circondano, esercitan l’ale dell’ imagina¬ 
zione per vagare in un mondo di scoloriti fantasmi, io 
li chiamerò di buon grado poeti, se tali son essi, ma 
non potrò mai chiamarli poeti italiani. 

Convien dire per certo che que’ dugento versi del suo 
Sermone, li abbia il Monti gittati tutti in un soffio di 
furore poetico; perchè panni impossibile che, pensando 
un poco al suo tema, non gli debba essere occorsa alla 
mente l’immensa messe della poesia religiosa.' 

Il poeta è l’interprete degli Dei. Per intendere drit¬ 
tamente questa divina sentenza giova qui porre la pla¬ 
tonica dottrina intorno all’uso e al fine della poesia. 

< Sappi, dice, che gl’ inni degli Dei e le lodi degli 
ottimi uomini sole nella città si devono ammettere: pe¬ 
rocché se ne’ cantici a voluttuoso concento daremo orec¬ 
chio, non più la legge, nè quello eh’ è l’ottimo cioè la 

1 E, in’ avventuro io a soggiungere, della poesia scientifica e filoso¬ 
fica, nella quale il Monti s’ era pur segnalato con quella sua mirabile 
UeUezxn fleti' Univerno, i cui voli peraltro vanno miseramente a finire 
su’praticelli d’Arcadia parati a festa per le nozze Braschi-Falconieri; o 
con la bella 1 ’cle al nirjnor di Montgoljìer, in cui, per non perdere il vizio, 
ha voluto, per fas o per ne/at, introdurre Borea e Orizia. 
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ragione, ma la voluttà ed il dolore nella città prevar¬ 
ranno. > Ed altrove: c Acciocché l’animo de’giovanetti 
segua per modo la legge, che impari a godere e dolersi 
delle cose medesime di che gode e si duole la legge, e 
l’età senile, non delle contrarie ; a ciò si dispongono i 
pubblici canti, quasi in forma di spettacolo e di tra¬ 
stullo ; appunto come a’ corpicciuoli malati od infermi 
addolcita si porge la medicina. Onde il buono legisla¬ 
tore dovrà, con suoi eccitamenti e con premii d’onore 
incuorare il poeta, acciocché de’forti uomini, e d’ogni 
genere di virtù risplendenti le ligure esprima ne’carmi, 
e i carmi avvivi con atte modulazioni e con efficaci con¬ 
centi. » 

Ad uomo che ha la debolezza di credere in questi 
sogni si perdonerà, spero, l’audacia del non rispettare 
la mitologica sapienza, e gli alti veri, alla società ne- 
cessariissimi, a’ quali essa è velo. 

Platone per altro, anche in ciò, ha la sventura di 
dissentire dal Monti. « Queste cose, die’egli delle favole 
ragionando, io le reputo dilettose bensì, ma di troppo 
curiosa e minuta ed infelice investigazione; poiché pro¬ 
cedendo di questo passo, le forme de’ Centauri e della 
Chimera, ci converrà interpretare, con tutta la turba 
dei Pegasi e delle Gorgoni, ed altre tali mostruosità. 
Se pertanto 1’ uomo non voglia a tali fole dar fede così 
come si narrano ma tenti a ragionevole significato or¬ 
dinarle, rustica quaderni sapkntia fretus, dio nimium 
indigebit. > Ed altrove più chiaro : « Per dire a voi ciò 
ch’io sento (poiché non vorrete, spero, a’poeti accusarmi) 
tutte queste cose nuli’ altro a me sembrano che corru¬ 
zioni dell’animo di coloro, i quali, all’udirle, non hanno 
nel proprio intelletto lume valevole a scernere quali sieno 
in sé quelle fole, e che vogliasi per esse indicare. » Alle 
quali sentenze, se mestier fosse pmova o commento, io 
aggiungerei che i velami della mitologica scienza por¬ 
tano quasi tutti sopra sé scritto un di questi due nomi : 
voluttà, o violenza. 

Ma io non vorrei che citare l’autorità di Platone 
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fosse a’ moderni indizio dell’ infelicità di mia causa : 
onde, abbandonando per ora e Platone e gli eterei suoi 
voli, rientro nella sfera terrestre per ammirare il Monti, 
elle tutto pauroso de’ Lemuri 1 2 e delle streghe, tenta da 
sò scacciarle, invocando il cinto di Venere, e l’interces¬ 
sione della divina Antonietta.’ Ma io temo forte che i 
suoi terrori, come sogliono spesso i terrori delle stre¬ 
ghe, lo ingannino ; perchè quantunque le Grazie paiono 
a’ dì nostri proscritte dall’ italiana poesia, non ancora 
le streghe, per 1? Dio grazia, ne occuparono il campo. 

Sta al Monti a provare se le visioni d'una feconda 
fantasia sien poi degne di si religioso culto, che ad esse 
l’idea del bello sommo, eh’ è il bello morale, si debba 
ciecamente posporre ; resta a vedere se tutti i poeti 
possano innamorarsi così nelle Driadi come l'autor no¬ 
stro fece ; resta a sperimentare per ultimo, se il benigno 
lettore, alla fantasia del poeta attemperando la propria, 
vorrà prescegliere il vagheggiamento delle Driadi sal¬ 
tanti all’inebriante amplesso della prosaica verità. Non 
abbracciate, dice il Monti, le nuvole boreali, mentr’ io 
yì presento la forma della greca Giunone. Sì, ma quella 
forma è una nuvola anch’ essa : ne nasceran de’ Cen¬ 
tauri.* 

Un sistema in letteratura, sia buono sia reo, è dan¬ 
noso sempre, appunto per ciò eh’è sistema. Far consi¬ 
stere tutto l’originale nel nuovo, tutto l’affettuoso nel 
sentimentale, tutto l’elegante nel classico, tutto il bello 
nel descrittivo, tutto il poetico in un soggetto piuttosto 
che in altro, egli è un fingere d’ignorare che sia ori¬ 
ginalità, bellezza, eleganza, poesia. Scrivere come il cuore 


1 Senza por mento, il Monti, che i Lemuri son cosa classica, classi¬ 
cissima, conformo attesta Ovidio amplìssimamente nel lib. V de’ Fami ; e 
che se di maliarde abbonda la mitologia e la poesia nordica, non ne è 
scarsa la classica, die vanta, tra le altre, la Circe omerica, i cerei della 
ottava Ecloga virgilana da 62 a 109; la seconda del lib. XI delie Salire 
d’Orazio al v.-18, o la quinta degli Epodi, in Canidiam vrnejicam. 

2 Antonietta Costa, gentildonna ligure, che al Monti per le nozze 
d’un figlinolo suo aveva chiesto de’ versi, e n’ebbe il Sermone di chequi 
si ragiona. 

a Vedi Ovtdto, Mela vi., XII. 
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ti detta, 1 scrivere a giovamento de’ più, edco le due sole 
leggi che proporre si possano allo scrittore qualsiasi, e 
sopra tutti al poeta. 

Il risorgimento della mitologia c’ imporrebbe il con¬ 
trario : dunque la mitologia si bandisca. Facciasi strage 
de’numi; resta l'ignoto Uro,' il vero bello. 

Ov’è una religione che insegna agli uomini la spe¬ 


ranza e l’amore, non muoiono le allegre idee. Son gioia 
alla sua speranza le lacrime, è meta a’ suoi desideri! la 
r , n: i„ i" fonti ; ì torrenti, i de¬ 

serti, gii oceani, a lei son sublimi del paro ; dappertutto 
ella scerne non Silvani, non Fauni, ma le volanti potenze, 
ministre del primo amore : il cielo per lei non è il seg¬ 
gio d’un Dio fulminante, ma la casa d’un padre, la. 
stanza d’un amico che di là le favella, che scende a lei. 
Inspirator delle menti ! La tua parola creò la bellezza. 

Volere oggidì rinnalzare le antiche are, e plasmare 
di nuovo le forme degl’ idoli, è un rimbambire a virilità. 
Che le favole di Siringa, di Dafne, di Mirra valessero 
un tempo ad avvivar la natura, non nego : ma quelli 
eran trastulli del mondo adolescente; e non è l’Artico 
genio ch’abbia infranta alle Naiadi l’urna, ma il tempo 
che l’urna insieme colla Naiade consumò.’ Lamentarsi 
a’ dì nostri dell’ urna delle Naiadi infranta, è come il 
lagrimare che un vecchio facesse al veder logorato da¬ 
gli anni un balocco puerile. 

Quanti sono fra gli stessi poeti latini, se Ovidio se 
nc tragga, che dalla poesia mitologica colgano più bel- 


1 Cfr. il dantesco « 1’ mi son nn die quando Amore spira, noto; ed 
a quei modo Ch' ei detta dentro vo’significando. > XXIV, 54 e gag. 

■ Ì / 7 „„io lim, al Dio ignoto era sacrata nell'Areopago d'Atene l’ara 
dalia quale Paolo tolse argomento di predicare agli Ateniesi Gesù Cristo. 
Ani Avo»., XVII, 23 o seg. 

3 «.Ora il bel regno 

Ideal cadde al fondo. Entro la buccia 
Di quella pianta palpitava il petto 
D’ una saitanto Drlnde ; e quel doro 
Artico genio destruttor 1' uccise. 

Quella limpida foute liscia dell' orna 
D’ un’ innocente Kajade; ed, infranta 
I,’ urna, il crudele a quest'ancor diè morte. » 

Monti, Sermone, v. 33 a 60. 
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lezze elio non dalla prosaica verità, voglio dire dalla 
schietta pittura delle idee loro e de’lor proprii affetti? 
Io vorrei sapere se Orazio, se Virgilio, se Tibullo, se 
Lucrezio, se Plauto debbano alla mitologia la loro gran¬ 
dezza, e se la mitologica pompa d’Esiodo, di Callimaco, di 
Properzio sia più ornamento a’ loro versi che ingombro. 

Prendiamone un esempio dal più castigato poeta di 
tutti i secoli e di tutte le genti, che, dalla originalità 
tanto distante, quanto dalla infecondità, pareva dover 
più che ogni altro co’puntelli della mitologia sostentarsi. 
Io chiederò se le Laudi che l’amore di Gallo 1 non cu¬ 
rano, si# i gioghi di Parnaso con quelli di Pindo e con 
V Aonia Aganippe, se Apollo che giunge consolator del- 
F amante, se Silvano che porta fra mani una canna 
d’India e de’ gigli, se Pane rosseggiante la faccia non 
solo di minio ma d’ ebbio, sien gemme da commutarsi 
con la semplice soavità de’lamenti del disperato amatore. 

Intorno a’ beneiizii della mitologia ragionando, facil 
cosa è confondere quel che il poetico genio a lei porse 
di bello con quel che ne tolse. Se la delicata anima di 
Virgilio giunse ad ingentilire con versi divini il sozzo 
amor di Pasifae, 2 sarà egli questo un argomento della 
fecondità delle favole, o non piuttosto comprovamento 
del vero contrario ? Codesto voler attribuire alla causa 
che più ci garba, il merito del buono e del bello che a 
tutt’ altre cause dovrebbesi, è vizio a’ filosofi ed a’ let¬ 
terati comune. 

Ma dalla poetica fecondità rivenendo alla filosofica 
gravità della fàvola, io vorrei chiedere in grazia al Monti 
che mi dicesse, chi sia Dirce ed Antiope, chi sia Lieo 
e Liriope, chi sia Zeto ed Aneto ; 3 e se le Muse sien 
quattro o nove o venti due; se sien cinque leVeneri, se 

1 Virgilio, vedi l’Eeloga V e iti specie i versi 10. 11,12, 24, 25, 26, 2T. 

s Virgilio, En„ VI, v. 23 a 30. 

3 Dirce, moglie di Lieo re di Tebe, aveva per gelosia fatto imprigio¬ 
nare Antiope, prima moglie già ripudiata da Lieo; ma Giove, liberata An¬ 
tiope, le concesse due tìgli, Amjione e Zeta che, cresciuti, uccisero Lieo, 
o attaccarono alla coda d‘ un cavallo sfrenato Dirce, cambiata dalla mi- 
serazione dei Numi in fontana. Pkop., lib. III. Liriope, ninfa marina, fu 
madre del favoleggiato Narcisso. Ovidio, Metam., III. 
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quattro i Bacchi ; quanti gli Ercoli, quante le Palladi, 
quanti i Vulcani; qual differenza dal Giove Olimpico 
iigli altri Giovi ; e che significhi la genealogia degli Dei, 
e come possano genealogie fra sè contrarie conciliarsi. 
Poiché di mitologia vuoi far pompa, io chieggo almeno 
che tu sappia la scienza tua bfne addentro, che P eti¬ 
mologia di que’ nomi divini in che spesso consiste la 
genealogia degli stessi Iddii, tu m’insegni; che tu sia 
un archeologo consumato, etimologista filosofo, profondo 
ellenista. Ecco ingombro de’triboli della erudizione 1* 
Parnaso ; ecco la sacra tonte secca Ut per cogliere, ad 
agio, i granchi delle etimologie. 

Svanì la credenza che di quell’ ombre faceva corpo, 
svanì la memoria de’naturali misteri che giacevano 
sotto a’nomi di quell’ombre celati: della mitologia che 
più resta? 

Che dunque, interroga il Monti, che resta a porre 
nel luogo dell’ urna della Naiade infranta ? — Clic re¬ 
sta ? E un Italiano lo domanda ? Le ombre svanite, ogni 
cosa svanirà? Sarà nulla per l’uomo, l’uomo e 1* amore, 
l’anima e Dio ? 

Popolare di spiriti il regno immenso della natura; 
donar loro e apparenza di forme, e ciò che più vale, 
impulso d’amore; agli oggetti inanimati (chi lo vieta?) 
dar vita e tavella; congiungere per la scaia delle idee 
religiose il ciel con la terra; scernere in ogni rivo, in 
ogni arbore, l’anima del mondo; nuovi mondi creare 
che delle spirituali cose alla mente degli uomini rap¬ 
presentino un’idea men del vero distante, diffondere 
sopra 1’ universo un’ aura consolatrice che dalla varietà 
della vita faccia sorger quel riso dell' universo che è 
l’ordine; quest’è più che accoppiare le ninfe saltanti 
co’satiri, 1 e il cielo e la terra popolare di sozze divinità 
o vili, o stolte, o maligne. Che più ? Vuoi soggetto ad 
illusione e a bellezza nuovo ed immenso? Dipingi gli 
uomini non quali furono o sono, ma quali esser debbono. 


1 Obazio, Od., I, IV, 6, 7 e li, xix, 4, 5. 
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Liberi sono i regni d’Apolline ; liberi e immensi : 1 
mille mondi il pensiero a suo volere si crea: le son 
parole del Monti, che io non saprei per qual modo con 
l’amore ch’egli ostenta delle mitologiche tenuità, con- 
ciliare. 

A provare come un principio sia falso, non c’è mi¬ 
glior modo che ribattere F autore con gli argomenti suoi 
stessi. Citiam dunque il Monti di nuovo, e citiamo i suoi 
versi comi fossero prosa : < Senza portento, senza me¬ 
raviglia nulla ? l’arte de’carmi: c mal s’ accorda la 
meraviglia ed il portento al nudo arido vero. 2 » 

Ora domando, se l’aureo carro portator della luce, 
se il gran padre Oceano e Anfitrite, sien cose più por¬ 
tentose di quel che ci insegna del sole F astronomia 
rinnovata, e F amplificata storia naturale del mare. 

Co’ fatti, non pur con parole, F illustre poeta a sè 
contraddice. Nell’ atto stesso eh’ e’ piange la trasforma¬ 
zione del carro solare in globo immenso, ' egli medesimo 
trasforma il sole in occhio del mondo. — Io so bene che 
la frase è d’Ovidio ; e perciò appunto conchiudo : che 
sarà mai de’ moderni mitologi nostri, se il più fecondo 
mitologo antico non poteva sì bene tener fermo dinanzi 
a sè quelle larve sfuggevoli, che il pensiero non corresse 
ad imagini men dal vero lontane ; e laddove era un dio 
su un carro, più non vedesse che un occhio? 

Certo, fin che al Nettuno ed al Giove d’ Omero il 
Monti contrappone F Eleonora del Btìrger, 4 chi potrà mai 

> « Ne’liberi d’Apollo immensi regni, 

Ove il diletto è primo legge e mille 
Mondi il pensiero o sno voler si crea. » 

Mosti, Sermone , 185, 18G, 187. 

5 Sermone, v. 89 a 92. 

a « Ov" è l’aureo tuo carro, o maestoso 

Portator della luce, occhio del mondo; 

Ove l’Ole danzantiV ove i destrieri 
Fiamme spiranti dalle nari? Ahi misero! 

In un immenso, inanimato, immobile 
Globo di fuoco ti cangiar le nuove 
Poetiche dottrine, alto gridando: 

— Fine ai sogni e alle fole e regni il Vero. — » 

Mosti, Sermone, v. 77 a 84. 

* Una delle più celebri e caratteristiche poesie del risveglio roman- 
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dargli il torto ? Ma se io non avessi letta la Basvilliana, 
direi che il Monti non ha letta la Bibbia. 

E poi che toccammo di questa Eleonora, dopo avere 
premesso che nè io nè uomo al mondo sognerà mai di 
volerla paragonare all’Andromaca o alla Didone: io dirò 
che il blandire che quivi si fa un pregiudizio volgare 
è la causa vera della rinomanza eh’eli’ebbe, ed avrà 
fin che i tempi non mutino. Da ciò non segue che nel 
blandire i vulgari pregiudizii, l’arte del poeta e la gloria 
v p r n con°ista: ma reggere le popolari opinioni ad un 
fine, appurarle nell atto che si fa mostra d andar loto 
a seconda, combattere all’ uopo l’una con l’altra, e alla 
migliore dar seggio ; studiare sopra tutto i bisogni del 
popolo ; ecco i mezzi e i fini dell’ arte, la sua difficoltà, 
e l’efficacia. Temere che il poetico linguaggio rimanga 
per la sottrazione d’Imene e di Venere impoverito, è 
temenza non degna del Monti. Trarre dalla Crusca le 
viete voci e difformi, sarebbe forse un impoverire la, lin¬ 
gua? Ed escluderne quelle che esprimono nuove idee, 
nuovi affetti, nuovo universo, sarebbe forse arricchirla? 

Che la prima legge della poesia sia ’l diletto, io con¬ 
sento; purché legge non si confonda con fine. 

Tutto ciò che ne’sommi poeti ammiriamo non è che 
un vero, o uno specchio del Vero. Colui che 1’ autore 
dell’ Iliade chiamò primo pittore delle memorie antiche 
certo non credea fargli torto. 

Quel che ne’ mitologici sogni era di bello, tutto stava, 
fondato nella verità, cui la dolce menzogna de’ carmi 
era velo. I veli caddero, la verità apparve agli uomini 
nella sua nudità virginale; se i moderni filosofi la inco- 

tico in Germania fu la Ballata del Biirger, Eleonora, in cui si nana di 
una riovine cho. partitolo per la guerra 1’ amante, lo invoca e richiama 
lenir .unente invano, sinché questi, a notte, le appare, e la invita a ve¬ 
nirsene oon lui ; ma nell' appressarsi ad un cimitero s’ accorge che quegli 
è uno scheletro, il quale la trascina seco nella tomba, mentre una tre¬ 
genda di fantasmi le riddano attorno gridando : Pazienza, pazienza! Per- 
altro senza negare quella quasi affettazione c>i spaventosità eh’ è nel 
Bttrgèr, bisogna dire che romantici a modo loro sono i popoli un po’ pri¬ 
mitivi o greggi come i Greci modorni e come gli Albanesi, presso i quali 
il Valaoriti e il Po Rada trovarono Canti od argomenti di Canti, che so¬ 
migliano assai da presso aHa Eleonora. 
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Tonarono di spine, e vestiron di cenci, se gli oratori e 
i poeti non vollero in quello stato conoscerla, se libe¬ 
rarla non sanno, della verità sarà forse la colpa? 

Havvi un’ obiezione che trasse il Monti in errore. La 
lingua delle scienze e delle arti, la lingua de’ grandi e 
de piccoli, è fatta ormai sì prosaica che non potrebbe 
esser più: i pubblici e privati costumi, tutto questo edi¬ 
lìzio dell arte che da ogni parte ci serra, e soffoca in noi 
la natura, è prosaico. — Ma che? JDovrem noi forse venire 
nel fango delle società incivilite a cercare In verità ? So 
ciò fosse, io sarei primo a gridare che la verità è intol¬ 
lerabilmente prosaica. — {Della Bellezza educatrice, ec.) 

Delle arti belle in quanto servono all’ utile. — Sarebbe 
lavoro importante questo di considerare le belle arti 
nelle relazioni eh’ hanno co bisogni e cogli usi del vi¬ 
vere. Gioverebbe cercare in che la vita civile può dalle 
arti ricevere agevolezza, perfezione; in che gli umani 
bisogni possan essere stimolo ed ispirazione alle arti 
inventrici. L’argomento porterebbe con sè molta novità, 
utilità molta. Quanto da fare, quanto da correggere, per 
rendere più acconce agli usi loro, le cose che servono 
al culto, alla vita privata, alla sociale, all’arte militare, 
agli istituti pubblici, ai pubblici diporti, al commercio, 
all’ industria ! E molte cose, cercando, apparrebbero 
nuove, che in qualch’ angolo d’Italia sono già note; le 
quali, propagate, favorirebbero la prosperità della na¬ 
zione, ne agevolerebbero la morale unità. 

Noi vediamo in edizioni dispendiose e destinate a 
marcire nelle biblioteche, illustrati i grandi monumenti 
che adornano il suolo italiano; vediamo le accademie 
proporre e gli artisti ideare sterminati disegni impos¬ 
sibili per ora a ridurre in atto. Gioverebbe che i più 
valenti dessero un pensiero anche a questa misera rea¬ 
lità; e da quella repubblica più che ideale dove l’ima¬ 
ginazione si perde, degnassero scendere in queste pic¬ 
cole suddivisioni nelle quali si parte l’aiuola terrestre 1 

« L’aiuola, che ci fa tanto feroci. » 

Dante. Parodino, XXII, 151. 
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nell’ anno di grazia 1838, e proporre modi praticabili 
d’abbellimento alle contrade, alle piazze, ai passeggi, 
alle case che si vengono di giorno in giorno edificando. 
A vedere in tutte le moderne fabbriche quella tediosa 
uguaglianza, quella gretta e inelegante mondezza, quel 
lusso profuso in ornamenti frivoli e mal durevoli, il 
cuore si serra, il pensiero si volge con desiderio penoso 
ai tempi passati. 

Ma come mutare quegli artisti che debbon dirigere 
o-lì artigiani, e quegli artigiani che voglion farla da ar¬ 
tisti? Come educare la nazione a gusto più solido in¬ 
sieme e più delicato? Donde incominciare? Quali mezzi 
adoprare, gli esempi, gl’insegnamenti o la legge? Gli 
esempi. 

Noi. a’ quali gli esempi non son leciti, adopreremo 
i lamenti, e ripeteremo che le pubbliche e private opere 
d’architettura non paiono oggigiorno volersi elevare a 
quella elegante e semplice maestà, di cui tanti ci si 
porgono in Italia gli esempi. Perchè 1’ architettura, pivi 
che ogni altr’ arte, è significazione della vita pubblica : 
ond’ è che siccome nella nostra privata e pubblica vita 
più si bada a certo nitore estrinseco, a certo luccicare 
d’apparato, che alla giusta proporzione delle cose tra 
.loro, così ne’ concetti architettonici certa materiale de¬ 
cenza di costruzione si suole scambiare con quel decoro 
di cui 1’ armonia risulta dall’ ispirazione d’ un raro sen¬ 
timento di convenienza, eh’ è dono di pochi. Questa di¬ 
pendenza dell’arte dai sociali costumi, toglie all’archi¬ 
tettura moderna gran parte de’ vantaggi che da’ sociali 
costumi venivano appunto all’ antica. Per non dire che 
de’ teatri, V abitudine dello spettacolo notturno, dee di 
necessità, dare ai nostri, un non so che di tristo e di 
gretto, che nuoce poi alla morale efficacia degli spet¬ 
tacoli. 

Poi, non leggiero, e non bene adempiuto, uffizio della 
architettura si è cercare oltre la comodità e l’eleganza, 
la salubrità degli edifizii, e le condizioni il più possi¬ 
bile accomodate al fine per cui sono tatti. Così ne’ teatri 
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moderni alle condizioni acustiche, alle ottiche, alle igie¬ 
niche non è pensato quanto la cosa richiede. Sarebbe 
a vedere quali ìt proporzioni tra il palco e la platea, 
tra il palco e la misura dell’ intero edifizio, fra le parti 
varie di quello, che più conferiscano alla facile, uguale, 
armonica diffusione de’ suoni ; con quali spedienti rime¬ 
diare agl’inevitabili vizii acustici di certe parti dell’edi¬ 
lizio ; come agevolare il rinnovamento dell’ aria, e a 
ciascuna parto conservare, quant’è possibile, gli effetti 
dell’ ottica illusione. 1 

A questo fine dovrebbersi unire i più dotti ed esperti 
de’ nostri artisti, e badare non solo alla bontà de’ di¬ 
segni ma ancora alla possibilità ; notare i pratici risul- 
tamenti delle loro operazioni, particolareggiare le spese 
delle fabbriche sotto la loro direzione eseguite: congiun¬ 
gere le esperienze e le indagini ad un solo fine, l’in¬ 
cremento dell’ arte. Or perchè ciò sia, debbono non solo 
gli artisti ma e chi li adopra credere la via del lucro 
non diversa dalla via dell’ onore, nè questi sperare 
grande profitto e durevole dall’opera degli artisti col- 
1’ umiliarli, siccome sovente fanno, e col vilipenderli. 

Siccome le arti belle più praticamente proficue, così 
le arti manuali, gioverebbe rendere più consentanee a 
bellezza. E ci conforta vedere in alcune accademie di 
belle arti i lavori d’industria eleganti, onorati di pre¬ 
mio, de’ quali lavori poi gioverebbe diffondere la cogni¬ 
zione, acciocché fossero scala a perfezionamenti nuovi. 
E ne sarebbero invogliati i commettenti a rivolgersi 
all’ autore del lavoro premiato, e i governanti e gli stra¬ 
nierà avrebbero notizia fedele della industria del paese; 


1 Molte delle cose, che qui dal Tommaseo si propongono come desi¬ 
deri, già da tempo si praticano in effetto e no’ teatri, o in altri edilìzi 
di pubblica e privata utilità. Ma questo ed altri siffatti luoghi de! nostro 
autore si rocano, per mostrare quale o quanto fosso in Ini 1’ ardoro dei 
nobili desidorl, quanto viva 1’ aspirazione ad ogni o morale e materiale 
miglioramento dello moltitudini; quanta, in molte cose, la penetrazione e 
quasi divinazione di que’ miglioramenti, che la igiene e le discipline affini 
dovevano recare, e che del progresso sarebbero parte e sussidio grandis¬ 
simo, se in essi soli, posposto altre piti elevato considerazioni, non si 
facesse consistere tatto il progresso. 
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e di tiuegl’ indizii farebbero fondamento a paragoni, a 
induzioni che sono altrettante scoperte. 

E in tali cataloghi sarebbe assai maggiore utilità 
che non ne’ soliti discorsi accademici, ostentazione pue¬ 
rile, esercizio non meritorio di pazienza e al dicitore e 
agli ascoltanti ; discorsi de’ quali il comune assunto è 
insegnare le cose cognite, e dimostrare le dimostrate. E 
lettori e uditori ornai riguardano tali cerimonie come 
cose del momento, come avanzi di consuetudine che non 
si sa nè abolire nè conservare, nè morta nè viva. 

Di questo non saper congiungere insieme 1 utile al 
bello, esempio notabile ci dà l’arte, ancor nuova, de’giar¬ 
dini, ne’ quali, per cercare il bello, si lascia tanto da 
parte 1’ utile, che la bellezza stessa n’ ha detrimento. 
Non parlo degli abbellimenti che attorniano le ville si¬ 
gnorili, che, invece di aiutar la natura, per lo più le 
disservono; si che il soggiorno di certi signori nelle cam¬ 
pagne (e moralmente, e materialmente considerato) è 
quasi padule che infetta il paese circostante. Ma quegli 
stessi giardini che chiamano inglesi, appunto come ar¬ 
tesiani si chiamano i pozzi modenesi, pretendono troppo 
imbellir la natura. Nè poi le bellezze naturali tutte sanno 
porre a profitto. Perchè siccome un libro di matema¬ 
tica può destare idee poetiche, così la realità ben trat¬ 
tata e considerata, può essere, per ingrata che appaia, 
fonte di vario diletto. Ma al sentimento sincero e pro¬ 
fondo della natura son nuovi i più di coloro che ardi¬ 
scono raffazzonarla, sia negli uomini sia nelle piante. 

Gli uomini che tendono all’utile, sogliono per lo più 
riguardare il bello come frivolezza spregevole, spesso 
nociva. Ma siccome il sommo piacere è nella virtù, così 
l’utile sommo non può andar disgiunto da certa armo¬ 
nica convenienza, che lo rende più prezioso e più caro. 
E certo fra le arti che possono più acconciamente con¬ 
giungere l’utile al dolce, 1’ agricoltura è la prima: basta 
rispettare e seguir la natura per abbellirla. L’ ordine, 
la politezza, la diligenza necessarie alla buona coltiva¬ 
zione de’ campi sono elementi di bello. 
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Egli è dunque da sperare che in tutti gli esercizii 
della vita campestre, così nell’interno delle abitazioni 
come nella coltivazion delle terre penetrerà a poco a 
poco quella eleganza che gli animi rasserena e nobilita 
gl’ intelletti. — (Della Bellezza educatrice, ec.) 

Della musica nelle sue relazioni colla poesia. — Parlo 
di musica e delle altre arti del bello visibile per la di¬ 
pendenza che queste hanno dall’ arte della parola ; e 
non mi fa che gl’ ignoranti, più artigiani che artisti, si 
gridino indipendenti dalla letteratura ciarliera e del lor 
mestiere inesperta ; e imperversino nel voler fare strazio 
della poesia e del senso comune. Già, questo tempo di 
confusione senza affetto e di rumore senza significato^ 
doveva aver la sua musica che lo esprimesse ; e l’ebbe. 
Se non che gli orecchi umani si vengono componendo 
all’ amore di armonie più pacate, e la dolcezza del sen¬ 
timento prepongono quasi alla stessa novità de’ concetti. 

Quale avessero certuni ridotta la musica sacra, ognun 
sa; che in mezzo alle più auguste memorie e le più 
terribili anco a spirito non credente, faceva correre il 
pensiero alle cinque parrucche' e al geloso impertinente. 
Già deplorabile cosa è quella stessa separazione che la 
musica sacra finisce di porre tra il celebrante e gli as¬ 
sistenti, che li rende quasi estranei alle cerimonie del 
culto. Meglio nell’Austria ed in altri paesi, dove delle 
sonate dell’ organo tengon vece i cantici popolari. Ag¬ 
giungi quel languore, quella falsa gravità, di tanti fra 
gli scrittori di musica sacra, quasiché nell’ affetto reli¬ 
gioso non sieno compresi i movimenti più soavi e più 
forti dell’ animo umano. Ascoltate le più tra coteste 
musiche da chiesa, commentatele con l’affetto, suppli¬ 
tene i vuoti con la fantasia; e ditemi se il vostro cuore 
se ne senta elevato e commosso. Ed ora sopra quel- 
P acque stagnanti si lascia, per compenso, traboccare il 
torrente rossiniano. Fatto è che dalle ispirazioni della 
musica sacra siamo lontani oggidì più che mai : perchè 


1 Aria comica nel Barbiere di Siviylia di G. Rossini. 
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a ritrovare concetti degni della divinità l’ingegno non 
basta, vuoisi un cuore educato dai più severi e più te¬ 
neri affetti. * 1 

Rapidità e varietà inconvenienti (non parlo della ra¬ 
pidità e varietà vere, che sono sovrane doti dell’ arti 
tutte, che invece di svagare il pensiero e l’affetto sper¬ 
dere, li raccolgono) rapidità e varietà inconvenienti, 
alternate con lungaggini e monotonie, sono i due con¬ 
trarii (e pur sovente gemelli) vizii siccome della lette¬ 
ratura così della musica. I tenui e modesti suoni che 
a seusi di mestizia si convengono, la posata e larga gra¬ 
vità che agli alti concetti, danno sovente luogo a stre¬ 
piti importuni e precipitosi ; o per opposto la tenerezza 
8 > esprime con melodie alle quali manca pur quel tanto 
di varietà che la natura e 1’ arte, buone, comportano e 
chieggono. E così la pacata, e a suo bell’ agio lieta, 
speranza, come il trepido timore e il furore impetuoso, 
sono tranquillamente menati a spasso, quasi per labe- 
rinto fiorito, per romanze riposatissime, e per quintetti 
e sestetti d’interminabilmente artitìziosa dottrina. Se 
non ci badiamo, alle vecchie affettazioni sta per sotten¬ 
trare, o piuttosto per aggiungersi, una di tutte peg¬ 
giore : 1’ affettazione della delicatezza. E questo io noto 
come vizio più proprio ancora che della musica, della 
poesia, alla quale, come ad arte signora, principalmente 
riguarda il mio discorso. Che se poeti e maestri di 
suono la fecero serva, di loro sia il vitupero. 

Non è già che la musica non abbia sopra la poesia 
i suoi vantaggi, se ne sapesse (con la intelligenza me- 
ditatrice e con l’amore, che sono oramai scarsi in lei) 
profittare. Può la musica esprimere con le tenui grada¬ 
zioni del suono i gradi più tenui dell’ affetto (che nella 
poesia riescirebbe tedioso): può, quanto le piace, fer¬ 
marsi nell’ espressione d’ un sentimento, e i medesimi 

1 Quello che più di cinquanta anni fa diceva della musica sacra il 
Tommaseo, potrebbe per molti rispetti, dirsene ancora. Confidiamo chele 
curo, a questa importantissima forma dell’Arte, e nobilissima parte del 
culto, rivolte non ha guari dall’Autorità ecclesiastica, siano per sortire 

i loro effetti. 
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suoni ripetere e variare ; può d’uno in altro affetto 
trascorrere con passaggi eleganti, piacevoli, semplici, 
che non sempre è dato alla parola, e chiede arte troppa; 
può dall’ un sentimento rapidamente volare al contra¬ 
rio ; può due sentimenti contrarii mettere a fronte ; può, 
della voce umana e delle voci di varii strumenti appro¬ 
fittando, giovarsi di mille materiali e accidentali van¬ 
taggi che gli sieno ispiratori di nuove armonie, e scusa 
di nuovi ardimenti. Ma con tutti codesti vantaggi la 
musica rade volte tocca il sublime, perchè indefinita è 
1’ espressione della musica, e il senso del sublime tiene 
dell’infinito. 1 * * * V 

Se tutte le arti sono sorelle, e se ciascuna di loro 
le contien tutte, tra la musica e la poesia il vincolo è 
più stretto ancora. E i fatti lo provano. Perchè siccome 
gran parte del canto moderno è fioritura, cosi gran 
parte di certa moderna poesia era trillo ; e la poesia di 
certi imitatori si può paragonare a strumento buono 
ladramente sonato ; e le bestemmie disperate di cert’ al¬ 
tri a voce di castrato che tenti le note di basso. Ma 
vera musica e vera poesia sono quelle che si possono 
f una rileggere, l’altra risentir senza noia, e con isco- 
primento di sempre nuova bellezza. 

L’una arte, osservando dell’altra i procedimenti, po- 


1 Attendano i giovani a questa necessaria e gravissima distinzione, 

negletta talvolta, talvolta apertamente oppugnata dai grammaticastri, 

che il modo indefinito del verbo chiamano infinito, od anco, con gallica 

leggiadria, infinitivo, c da’ matematici, troppo puramente matematici, che 

V infinito voglion costretto ne'limiti delie computazioni loro, e lo rap¬ 
presentano anche col segno 00. Ignari, o dimentichi che: Indefinito e 
spazio, concetto, sentimento, la cui ampiezza, forma, natura, per sover¬ 
chio di sna grandezza, rilevanza, o generalità, non sono a noi bene note; 
serie i cui momenti ed i termini si succedono senza che sappiasi per 
quanto e sino dove ; ossia di cui sappiamo che hanno limiti e fine, tut¬ 
toché non conosciuti da noi; laddove: Infinito è ciò che non ha, nò pud 

avere confini, uè si svolge in serio di momenti e termini successivi, ma 

tutto è in un medesimo atto e momento: cioè Dio. 

Vero è che 1’ uso della voce Infinito è stata da autori buoni iperbo¬ 
licamente adoperata a significare Timmenso spazio cosmico, od anco a 
esprimere uua successione o serie lunghissima; ma questi usi figurati 
non scusano Terrore de’prefati grammatici e matematici, che ci dareb¬ 
bero una voce del verbo ignorine o del verbo tpropoeitarc uguale (=) 
a l'io. 
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trebbe farne suo prò. — E il degradare dell’ armonia 
che si viene affievolendo, e lenta si dilegua in lonta¬ 
nanza, può essere al poeta esempio del come un’ inda¬ 
gine si possa a poco a poco con la parola allontanare 
sì che il pensiero e il desiderio la seguano. E i rapidi 
passaggi della musica possono insegnare al poeta, nel 
dramma segnatamente, que’ movimenti improvvisi che 
la passione comanda,' ma che 1’ arte, dalle regole am¬ 
miserite, non osa. E che Dante e lo Shakspeare soli 
f . : osarono. E dalla varietà che la musica nella me¬ 
desima scena sa dare all’ affetto, e dal contrasto in cui 
pone l’ uno coll’ altro sentimento, può la poesia indo¬ 
vinare come nella scena medesima appunto si possano 
armoniosamente porre a fronte più passioni e l’una 
passione per varii gradi condurre crescendo. E così dal 
procedere che fa sempre la poesia d’uno in altro signi¬ 
ficato, e dal non esser lecito a lei soffermarsi nella ri¬ 
petizione materiale dello stesso concetto, dovrebbero i 
maestri di suono apprendere che la musica dramma¬ 
tica è azione aneli’ essa ; e non, come fanno, sdraiarsi 
sopra un pensiero musicale, a guisa di corpo morto. Un 
pezzo concertato più breve la metà di quei eh’ ora si 
fanno, che scuotesse l’uditore con botte di fuoco, e re¬ 
stasse, sarebbe novità potente. Questo fu inteso de’ cori, 
i quali per lo più non si perdono in delicatezze minute, 
ma vanno correndo alla meta. Nè i duetti, e molto meno 
il canto più concertato, dovrebb’ essere permesso se non 
là dove due o più persone sentano la medesima cosa; 

1 Dell' allontanare a poco a poco con la parola un' itnagine sì « dio 
il desiderio la segua » o « di que’ movimenti improvvisi ebo la passione 
comanda », significati in modo cho tiene del musicale rechiamo i noti 
esempi danteschi: « Disparve per lo fuoco. Come por acqua il pesce an¬ 
dando al foudo. » Purgatorio, XXVI, 134, 135. > E cantando vanio Como 
per acqua cupa cosa grave. » Paradiso, III, 122, 123. E per contro: « K 
caddi come corpo morto cade. » Inferno, V, 142. « Digli tosto: Non soli 
colui, non son colui che credi. » Inferno, XIX, 62. Dell’ tiu genere e del- 
l'altro fornisce esempi il seguente luogo del Foscolo nelle Orarie, Inno II, 
323 a 328, doro il Poeta si studia di ritrarre coll’ armonia del verso i 
moti or lenti or rapidi di una esimia danzatrice: «Mentre a ritraila 
Pongo industre lo sguardo ecco mi eludo E la caròla che lenta disegna 
Alterna rapidissima, e s’invola Sorvolando su’fiori; appena veggo 11 voi 
fuggente biancheggiar tra’ mirti. » 


Tommaseo. 
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o se opposte, la sentano in modo che gli opposti sen¬ 
timenti si possano non assurdamente con la melodia 
medesima rendere. 1 * 3 Ma più potente assai dei quartetti e 
dei quintetti gli è il canto alterno, che la natura c in¬ 
segna ; perchè mentre l’uno canta, V altro si riposa ; e 
il contrasto delle voci e de 1 suoni è più vago o più po¬ 
tente d’assai. . 

Nel canto moderno sovente l’armonia che accompa¬ 
gna la parola, consuona assai bene alla cosa ; ma la mu¬ 
sica strumentale se n’allontana: e cosi panni di molti 
poeti. Le parole consuonano al sentimento ; ma al sen¬ 
timento non corrisponde la testura di dette parole. Ecco 
il pregio del Petrarca, di Virgilio, di Dante. La loro 
poesia consuona a sè stessa nella collocazione di cia¬ 
scuna sillaba, e rende pieno concento. E siccome il sen¬ 
timento nel suo andare è talvolta uniforme, così pare 
che certi grandi maestri di stile cadano nell’ ammanie¬ 
rato-, ma la natura, per libera che sia, ha pure an- 
ch’ essa le sue maniere. . 

Questo della rispondenza delle parole al pensiero, 
e del suono alle parole, è punto alla musica e alla poesia 
importantissimo. Siccome il suono della paiola non può 
materialmente rendere l’imagine della cosa, e non deve; 
così la musica non può nè deve sull’ orme di ciascuna 
parola calcare le sue. La parola è simbolo del senti¬ 
mento; la musica della parola; ed è natura del simbolo 
differire dalla cosa adombrata. 

È impossibile serbare nel canto la misura prosodica 
d’ ogni sillaba, come gli antichi facevano, ma alterarle 
tutte com’oggi si fa, non è certo bellezza. Eimaestii 


i La simultaneità, peraltro, di piti passioni rado o in vario modo 
eccitate ed esercitate da uu medesimo atto o fatto, o da una medesima 
situazione drammatica nei vai! personaggi, e del dominio della musica, 
che può traine mirabili effetti, facendoci sentire, come la poesia noi po¬ 
trebbe, lo affettuose o dolorose armonie, le tragiche o le comiche discor¬ 
danze di più anime a un tratto; coni’e nel terzetto dei Lombo idi del 
Verdi, nel quartetto dei Puritani del Mayorbeer, nel comico settimino 

della Matilde di Shabran. , , . . ,_ 

3 Nè la musica moderua lo richiede tanto quauto suoi farsi da can¬ 
tanti; mal preparati, i più, in que’nostri Conservatori musicali, dove, 
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di suono dovrebbero o essere natii del paese dove me¬ 
glio si pronunzia, o in quello dimorar lungamente, o la 
pronunzia de’nati in esso studiare dovechessia, e per 
soprappiù avere dell’ antica prosodia ima tintura. Il la¬ 
tino, lingua grave e ricca di lunghe, le eccezioni sue 
pone piuttosto nello allungare le sillabe che nell’ ab¬ 
breviarle. L’italiano ha brevi in più numero ; e convien 
badare che le non rendano l’armonia sdrucciolevole in 
modo da farla monotona. Ma le brevi contemprate alle 
ìi urbe rendono il numero vario c potente in mirabile 
modo ; perchè sempre l’alternare l’agilità con la gravità, 
la grazia con la forza, è potente. Se tutti i versi di 
Virgilio somigliassero al Quadrupedante e all’ Intonuere * 1 
quale orecchio potrebbe soffrirli mai? 

A che vergogna abbiano strascinata i maestri di 
suono la lingua dell’ affetto ispirato, troppo sapete. La 
parola, per servire alla melodia, non ha senso ; e la me¬ 
lodia nondimeno, come i tiranni sogliono, insulta per 
mero capriccio il poco o nessuno significato della serva 
parola. E nazione che soffre tal vitupero, merita vera¬ 
mente pietà. Ma non veggo perchè compositori di mu¬ 
sica e compositori di parole, impongano a sè un giogo 
inutile, quel della rima. Che fa la rima alla musica ? 
E se il tronco della seconda strofa non risponde al 
tronco della prima, che sconcio ne vien egli al canto ? 
Chi se ne ricorda, o chi ci pon mente? L’irriverenza 
con cui cantanti e uditori, trattano la parola, giovi al¬ 
meno al misero verseggiatore per alleviargli la sua 
schiavitù. E veramente se non si temesse violare la rima, 
libretti d’ opera ed epopee men sovente violerebbero la 
ragione. Lascio che le rime accalcate, come colpi di 
martello importuni, tolgono al numero la dignità, e lo 
fanno impronto. 


così come nelle nostre Accademie di belle arti, lo stadio tecnico di nna 
data Arto malamente inteso, toglie ogni agio e ogni tempo alla educa¬ 
zione vera dell'animo, dell'intelletto, della fantasia. 

1 « Quadrupedante putrem aonitu quatit ungula campurn. » Virg., 
E»-, Vili, 596. * Intonuere (iusonuere?) cava), gemitumque dedere ca¬ 
verna*. » Virg., Eji„ II. 53. 
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Quei tanto moltiplicati legami tengono troppo del- 
l’arte ; e questo dico non tanto ai facitori di libretti 
quanto a’ veri poeti. Questo dico di certi metri segna¬ 
tamente, della terzina soprattutti, dove quel concatena¬ 
mento di rime, quell’uguaglianza perpetua di riposi, 
convengono meglio all’espressi on del dolore e dello sde¬ 
gno, passioni monotone, die alla semplicità de più ver¬ 
gini affetti della natura. E se Dante trasse dalla ter¬ 
zina ogni sorta d’ armonia, non bisogna tra le opere 
naturali contare i miracoli. 

Alla poesia cantabile tornando, dii vuol sentire la 
dolcezza musicale della lingua italiana, legga il Nw ciso 
d’Ottavio Rinuccini. 1 Non vi cerchi nè intreccio nè af¬ 
fetti nè idee; che sarebbe un anacronismo: vi cerchi 
quella delicatezza di frase e di numero, che nel Meta- 
stasio stesso desiderava (e non a tutto torto) il cava¬ 
lierino, come lo chiama Ugo Foscolo, il cavalierino 
Vannetti. Il dramma è tutto quanto rimato; e la rima 
diradata nelle arie, aiuterebbe, crai’ io, una importante 
innovazione se nel recitativo fosse più frequente ; il qual 
potrebbesi rendere da un valente maestro meno mono¬ 
tono e meno insignificante : giacché quella tanta impor¬ 
tanza data alle ariette, a scapito del restante, non credo 
sia difetto essenziale alla natura dell’ arte. Ha questo 


1 Miracoli sotto il rispetto della variata c conveniente armonia ne 
trasse anco il Monti. Nè. se anco fosse stata allora adoperata come metro 
* v ottava s'irebbesi adattata ai poema dantesco, dove la narra- 

nairati o. , ] o , f^tti die non hanno tra loro continuità 

Caliti brevi ciascun dei quali segna mi determinato momento nello svol- 

quindi, senza mi seq | ° ° d allo stesso Caro tanto cammino aveva 

£CS ì “ùngere aTù perfozlone che gli dettero il Monti, iil Fo¬ 
scolo 11 Leopardi, nou votela allora presentarsi alla imaginazione di cl.i 

rr SrfeV vèrso SAT. 

in ottave s’ aècèrgeri, che alP argomentazione serrata, alla parca csem- 
pliUcazione, ai brevi Canti del poema dantesco, la terzina s avviene cos., 

da ^UnVcoTc i-SriCostitutori de, Melodramma prò- 

priamente detto. 
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yarrìso un metro, che nella musica moderna riuscì di 
bellissimo effetto, come prova il grazioso coro del Mor- 
lacclii nel Tebaldo ; < Bella stella mattutina — È Iso- 
lina >. — Così quella quasi continua presenza del coro 
dal Rinuccini procurata, aiuterebbe, a tempo e luogo, 
grandemente e le ispirazioni musicali, e 1* effetto dello 
spettacolo. In quelle cavatine inevitabili, il più delle 
volte io non veggo che un soliloquio, destinato a far 
brillare la voce della cantante : ma che la vanità de’ vir¬ 
inosi si possa conciliare con le convenienze dell’ arte, 
uè fa prova quel delizioso coro che accompagna 1 ! en¬ 
trata in iscena di Semiramide, e ci prepara, è vero, a 
vedere una Semiramide tutta diversa dalla babilonese, 
ma ci dispone insieme lo spirito a tristezza soave e 
profonda. Anche certi metri lirici dal Rinuccini adot¬ 
tati, dove la strofa ha numero di versi dispari, potreb¬ 
bero servire a rompere la soverchia uguaglianza àc?pezzi 
concertati, e rivolgere da un altro lato la fantasia del 
maestro. Noi teniamo per fermo, che nuovi ardimenti 
della poesia frutterebbero melodie nuove. 

E qui è luogo a toccare del ditirambo. Ditirambo in 
Italia vale oramai poesia di vario metro, recitata col 
bicchiere alla mano da uomo che si finge briaco, o alrnen 
brillo.' Ma Pindaro non intendeva i ditirambi a questo 
misero modo ; e il latino traduttore di Pindaro, il Costa, 
in una dissertazione letta all’ Accademia di Padova, di¬ 
mostrava eli’ anche a’ dì nostri si possono fare ditirambi 
che non sappian di vino : poi (perchè proporre un ra¬ 
gionevole miglioramento è molto più facile che compirlo) 
il buon Costa s’ accingeva a scrivere un ditirambo ve¬ 
ramente lirico, e sceglieva per tema la vecchia Arte¬ 
misia. Ma checché sia del saggio del Costa e della sua 
dissertazione, certo è che codesti ditirambi, conditi di 
brindisi ébbrifestevoli ed ebbrifestosi sono ormai cosa in¬ 
degna del secolo ; e che codesto genere libero di poesia, 
mirabilmente si acconfarebbe ai grandi soggetti religiosi, 


"Vedi anco la nostra nota 1 a pag. 16. 
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morali o patrii, nei quali la lirica assume ora la fami¬ 
gliarità ilei sermone, ora l’andamento dell’alta epopea. 

Insistiamo tanto su questa de’ metri, perchè crediamo 
e vediamo che la povertà de’ metri s’ accoppia sovente 
alla povertà o all’ imitazione soverchia delle idee, e 
della maniera poetica. Per esempio io non so se la con¬ 
tinova assuetudine de’ metri lunghi abbia sbandito da 
noi quella poesia anacreontica, quella lirica svelta e 
viva, e rapida quasi lampo, della quale in Anacreonte, 
in Saffo, in Orazio abbiamo sì amabili esempi. T T nn 
composizione lirica che non abbia le sue dodici strofe 
almeno, a’ poeti moderni parrebbe un embrione, un 
aborto. E l’amico de’ componimenti brevi o per inerzia 
o per affetto o per gusto, il buon Vittorelli, non s’ è 
egli pensato di ridurli tutti quasi al numero di sedici 
settenarii? E non ha egli trovato subito i suoi seguaci? 

Le poesie brevi non ci paion poetiche ; il verso lungo 
non ci pare cantabile : e pure 1’ endecasillabo, o alter¬ 
nato con minori o solo (ora preceduto dal suono degli 
strumenti, ora accompagnato, or seguito) può associarsi 
a virili armonie. 

Sebbene noi non abbiam punto bisogno di togliere 
da altre lingue la varietà di metri, e il pur ritentare i 
vecchi de’ tempi innanzi al Petrarca ci fornirebbe novità, 
nondimeno per via di comparazione giova dare un’oc¬ 
chiata a quelli che il Gellert 1 * * * 5 nelle sue odi tentò. In lui 
troviamo il verso più lungo e il più breve alternamente 
rimati, come, per imitare Orazio tentava Labindo;’ e 
troviamo versi brevi rimati a due a due, come il Fru¬ 
goni ed altri fecero anche tra noi, ma con 1’ avvertenza 
di chiudere ad ogni quattro versi il periodo, e farne 
una stanza. Da questa stessa avvertenza di chiudere ad 
ogni otto versi alternamente rimati la strofa, risulta un 
metro che può dirsi diverso dagli altri simili, e che so- 

1 Cristoforo Gellert di Hainictien in Sassonia (1715—1769), professore 

di filosofia morale a Lipsia, autore di opere molte e di vario genere, tra 

le quali qui si ricordano particolarmente le Odi d’argomento religioso, e 

le Favole. 

5 Nome arcadico del poeta Fantoui. 
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miglia all’ ultim’ inno del nostro Manzoni.' È singolare 
nel Gellert, e certo non imitabile dagl’ Italiani, quella 
strofa composta d’un quinario, d’ un settenario, d’un 
endecasillabo, e d’ un ottonario ; ma l’uso di mettere 
insieme versi di varia misura, oltre al settenario, lo 
troviamo già ne’ trecentisti, nel Chiabrera e in altri di¬ 
poi ; e potrebbero forse tentarsene applicazioni più varie. 
Non so quale effetto avrebbe in italiano una saffica 
composta di due versi che rimano fra loro, e del qui¬ 
nario che rima col precedente: ma io ne trovo un esem¬ 
pio in G. B. Costanzo, nipote d’Angelo; esempio me¬ 
diocre quanto a poesia, ma non ispiacevole quanto a 
suono, se non fosse il soverchio affollar delle rime. Nel 
Gellert si trova ancora quel metro che i Francesi hanno 
comunissimo, che fu già usato dal Rolli, e che il Man¬ 
zoni trasportò nel primo coro dell’Adelchi; 8 i due versi 
rimati tra loro, il terzo col sesto, e il quarto ed il quinto 
rimati tra loro del pari. Si trova un altro simile a quello 
dal Chiabrera adoprato nella canzonetta Di quel inai¬ 
la, bella calma, 3 e da altri spesso ; se non che il Gellert 


« Madre dei Santi, imagine 
Della città superna : 

Del Sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna ; 

Tu. che da tanti secoli 
Soffri, combatti e preghi 
Che le tue tende spieghi 
Dall’uno all'altro mar. » 

.Massoni, La Pentecoste. 

* Dagli at.rii muscosi, dai fòri cadenti, 
Dai boschi, dall’arse fucino stridenti, 

Dai solchi bagnati di servo sudor. 

Un volgo disperso repente si desta, 

Intende l’orecchio, solleva la testa 
Percosso da novo crescente romor. » 

Manzoni, Adelchi, atto IH. 

« Di quei mar la bella calma, 

Miser’ alma 

Che discior ti fè da riva, 

Tornerà, non ti diss’ io, 

Ma sì rio 

Che indi uscir non saprai viva?» 

CniABRKRA, Canzonette. Sdegno 
di Bella Donna sotto l'Alle¬ 
goria del Mare , 
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comincia (la due ottonarii che rimano insieme, viene 
ad un settenario, poi a due quadernari rimati tra loro, 
e chiude con un settenario rimato col terzo, par suo. 
Ed è singolare quell’ altro ove due settenari sono frap¬ 
posti a due di otto sillabe, e con altri tre di otto si- 
labe si chiude la stanza. Così la strofa di otto versi in¬ 
dicata sopra, viene nel Gellert ad acquistare varietà 
dalla varia disposizione delle rime : quando cioè alterne 
sono le quattro prime, e delle ultime quattro il primo 
verso rima col quarto, il secondo col terzo. Trovo per 
ultimo nel Gellert un metro eli è quasi il medesimo di 
quello del Chiabrera, dove a due versi brevi succede 
un settenario, e rima con altro settenario alla fine della 
strofetta: se non che i quattro mtermeclii, sono qua- 
dernarii nel Gellert, nel Chiabrera quinarii. 

La violetta 
Che in sull’erbetta, 

Apre al mattin novella, 

Di’, non è cosa 
Tutta odorosa, 

Tutta leggiadra e bella? 

Ripeto ; i poeti italiani non han punto bisogno di 
cercare modelli di melodia tra’ tedeschi : ma giovano i 
confronti, non foss’ altro ad emulazione : tanto più che 
al dì d’ oggi è grande la povertà nella scelta dei metri. 1 * * * V 
All’ innovatore più felice, il Manzoni, tenner dietro già 
troppi seguaci, pochi felici; altri tali, che in altro non 
dimostrano di saperlo imitare se non se nella forma 
de’ metri. Rammentiamo che i lirici più chiari dello 
scorso secolo, il Parini, il Monti, Labindo, il Frugoni 
stesso, amaron tutti ne’metri la varietà: che il Chia¬ 
brera 1’ amò fino al capriccio; che i trecentisti e i quat- 


1 La metrica tedesca, la inglosc, o piti recentemente '» italiana, per 

inerito principale del Carducci, non senza qualche efficace esempio dei 

Tommaseo, hanno acquistato molta maggior varietà, rinnuovando non pochi 

de’metri classici, taluni dei quali, in italiano almeno, non si affanno al- 

V indole delle lingue moderne; ma altri è da credere siano definitivamente 
acquisiti all’ arte nostra. 
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trecentisti n’erano meno sellivi elle oggidì noi non siamo. 
Io non voglio ammirare la greca divisione della strofa, 
dell’ antistrofa, e dell’ epodo, o, come il Minturno le 
chiamò, volta, rivolta , e stanza : ma certo a me pare 
che quella ineguaglianza di metro nelle tre parti va¬ 
lesse a rompere la monotonia della lirica: della lirica, 
dico, a cui meno che ad altro genere è lecito parere 
monotona. E in queste strofe ed antistrofe il Menzini 
non reputa sconvenevole accoppiare il quinario all’en¬ 
decasillabo : nè nelle anacreontiche il Chiabrera l’ende¬ 
casillabo al settenario, al quadernario ed all'ottonario, 
nel modo seguente: 

Già tornano le chiome agli arboscelli 
Che il verno dispogliò ; 

Ed affrettasi il corso de’ ruscelli 
Che il gelo raffrenò. 

Già tra 1’ aure mattutine 
Stanno a guardia di ree spine 
Rugiadose 
L’alme rose 

Che la bella Ciprigna insanguinò. 

E non è egli forse un allegro metro quel brindisi 
del Maffei? 


Quand’ io mi trovo a tavola 
Non cedo al re del Messico, 

Nè mai pensier di debiti 
Allor mi viene in cor. 
Seggiamo allegramente ; 
Beviam tranquillamente : 

Ci pensi il creditor. 


E quelle brevi antiche ballate del secolo XIV, quelle 
laude alquanto irregolari di metro del secolo XV, me¬ 
ritali forse d’ essere disprezzate ? 

Ma poiché abbiamo toccato de’ metri del Manzoni, 
di questi diremo un po’. Nei più la prima parte della 
strofa ha rime alternate ; la seconda ha i due versi ri-> 
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mati l’uno sempre all’ altro vicini, e seguiti dal tronco. 1 * * * 
Quest’ ordine de’ versi dà all’ armonia sul principio una 
gravità, una quiete, che ferma quasi l’attenzione; quindi 
una vivacità che affretta e quasi raddensa il pensiero, 
e concorre a riscaldare 1’ affetto. Si osservi ne’ suoi de¬ 
casillabi: il primo verso rimato col terzo, il secondo 
col quinto: i due seguenti insieme; così preparano e 
r'endon gradevole il riposo dell’ ultimo. Si osservi negli 
ottonarii e ne’ settenarii : quattro versi con rime alterne ; 
poi due rimati l’un con l’altro; poi’l tronco. Si os¬ 
servi ne’ settenarii della Pentecoste e in que’ del Natale : ! 
due sdruccioli che s’ alternano con due rimati ; quindi 
nel secondo due piani rimati, nell’ altro uno sdrucciolo 
innanzi a due piani, per dare al metro più gravità e 
più riposo. Quest’ arte di cominciare dall’ armonia men 
serrata è nella natura della poesia e della musica: non 
è sinfonia, non pezzo musicale che non la confermi: e 
i metri più belli, greci, latini, italiani, le obbedis cono. 
Vedete l’alcaico, 5 un de’ più nobili metri lirici an tichi: 


1 «È risorto : or come a Morte 

La sua preda fu ritolta ? 

Come ha vinto l’atro porte 
Quei che giacque in forza altrui? 

Io Io giuro per Colui, 

Che da’ morti li suscitò. » 

La Risurrezione. 

s Per la struttura metrica deli' inno La Pentecoste, vedi sopra la 
nota 1 a pag. 71. Pel Natale, rechiamo ad esempio la prima strofe: 

« Qual masso, che dal vertice 
Di lunga erta montana 
Abbandonato all' impelo 
Di romorosn frana, 

Per lo scheggiato callo. 

Precipitando a valle. 

Batte sul fondo, e sta. » 


5 Saggio di strofe alcaica latina rechiamo la seguente di Orazio, 
Carm., I, 9: 

« Vides, nt alta stet nive candidino 
Soracte ; nec jam snstineant onus 
Silvre laborantes: geluque 

Piumino constiterint acuto? » 
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i due primi versi più lunghi e con cesura; il terzo quasi 
ondeggiante e restio, ma più breve però: il quarto breve 
insieme e scorrevole. Osservate in Orazio; i metri più 
animati son quelli, dove la prima parte è più grave, la 
seconda più spedita ; in quelli al! incontro dove il primo 
verso è più breve del secondo, la monotoma è più sen¬ 
sibile, la forza minore. Così fra’ metri italiani, il sonetto, 
che non senza ragione (oltre all’ autorità del Petrarca), 
deve aver sì lungamente goduto de’ primi onori ; il so¬ 
nato comincia da due quartine e finisce ne’ terzetti ; 
1’ ottava dopo tre rime alternate ne ha due contigue ; 
la canzone stessa nella soverchia sua gravità tanto è 
più dolce quanto più nella fine le rime si ravvicinano: 
l’ode saffica infine, un de’ più agili metri, e de’ più an¬ 
tichi, riposa sopra un piede tanto più angusto della sua 
intera struttura. 

Che s’altri intendesse essere poco italiani questi 
metri, perchè non se ne son veduti in Italia gli esempi, 
pensi che simil rimprovero si potea fare all’Alamanni, 
al Tolomei, al Chiabrera, al Parini; che certe innova¬ 
zioni, specialmente de’ tre primi, si potrebber tacciare 
come contrarie affatto all’ indole della lingua; che l’uso 
dello sdrucciolo e del tronco, noi lo troviamo ne’ più 
antichi monumenti della nostra poesia, in Tragemi d’este 
focora, in quel da Todi, e in tant’ altri, senza dir della 
lirica latina ove lo sdrucciolo è sì frequente e nell’iam- 
bico e nell’ asclepiadeo e nell’ alcaico ; che i canti po¬ 
polari del quattrocento, composti da Feo Beicari, da Lo¬ 
renzo de’ Medici e da altri, portano e il settenario ri- 


E dell'alcaica italiana questo del Carducci, Alla Stazione: 

c Oh quei fnnali, come s’inseguono 
Accidiosi là dietro gli alberi, 

Tra i rami stillanti di pioggia 

Sbadigliando la luco su ’l fango. » 

Od anco quest’altra, pur del Carducci, Il liuto e la lira: 

« Quando la Donna Sabauda il fulgido 
Sguardo al liuto reca e su ’l memore 
Ministro d’eroici lai 
La mano e l’inclita fronte piega. » 
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mato al modo del Manzoni, e l’ottonario ancora, e il 
tronco alla fine ; che il decasillabo è metro aneli’ esso 
del trecento; che il settenario a strofe composto di tre 
sdruccioli, due piani ed un tronco, è nel Parini e nel 
Monti, se non che questi, a cinque versi piccoli, sogliono 
appiccicare un endecasillabo in fondo, che certamente 
nulla aggiunge alla bellezza del numero, e gli toglie la 
musicale uguaglianza. 1 L’unico metro nel Manzoni che 
paia rossiniano, è il senario doppio del coro dell’Adel¬ 
chi; e quello pure è metro dell’aureo trecento. 

Altro merito del Manzoni si è 1 ! avere nobilitati certi 
metri con 1’ allungare le strofe ; giacché la pienezza del 
numero, oltre all* offerire agiata sede al concetto, so¬ 
stiene e quasi puntella ciascun di que’ versi, che, in pe¬ 
riodo più breve, ciondolerebbero. E già quella specie di 
lirica contemplativa, che il Manzoni prescelse par che 
richiegga certa ampiezza di periodo, quasi per dare 
adito a tutte le idee accessorie che affollandosi intorno 
alla principale fanno dalla pienezza della espressione 
risaltare quell’ affetto tranquillo, che il Manzoni deduce 
dalla interezza e dalla universalità del pensiero. E così, 
tutte quasi le censure che vengon dirette contro gl’in¬ 
gegni sommi, o tornano loro in più bella lode, od al¬ 
meno dimostrano che tutto nelle opere loro è governato 
da un sentimento sicuro, e da una intenzione profonda. 

1 Yeggasi, per esempio, la seguente strofa del Pariiii, Su la libertà 
campestre : 

« Perché turbarmi 1’ anima 
0 d' oro o d’ onor brame, 

Se del mio viver Atropo 
Presso è a troncar lo stame, 

E già per me si piega 
Sul remo il Xocebier bruii 
Colà donde si nega 
Che mai ritorni alcun. » 

0 quosta deli’ Ode 11 Dono : 

« Questo die il fiero Allobrogo 
Noto pione d’ affauui 
Incise eoi terribile 
Odiator de’ tiraunl 
Pugnale, onde Melpomene 
Lui fra gl’ itali spirti unico armò. » 
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Non è già elio noi crediamo, i metri del Manzoni 
perchè belli, doversi imitare. L’imitazione del metro 
porta con sè, quasi involontaria l’imitazione dell’ an¬ 
damento poetico; onde ai ripetitori avveduti de concetti 
altrui, noi consiglieremmo li ripetano almeno in metri 
diversi, che meno avranno d’imitazione sembianza. — 

( Della Bellezza educatrice, ec.) 

Deila poesia interiore. — Addentrarsi nelle profonde 
intenzioni, nell’ affetto intimo dell’uomo operante ; insi- 
risila rappresentazione intera di quant è in noi 
più delicato, più difficile a esprimersi, a indovinarsi, è 
un sublime secreto dell’ arte. La rivelazione della vita 
interiore, la conoscenza dell’ uomo invisibile, noi la dob¬ 
biamo al cristianesimo ; il quale a taluni pare svolgi¬ 
mento necessario del platonismo perfezionato; ma diffe¬ 
risce da quello come il corpo dall’ ombra. La poesia 
degli antichi è tutta nel mondo esteriore ; ' e perciò più 
vivace, e con più determinati contorni. La poesia de mo¬ 
derni, se vuol essere originale, cioè conforme a’costumi 
ed a’ tempi, non può, non deve arrestarsi alla supei fi¬ 
de; la bellezza corporea è per lei vera bellezza sì, ma 
bellezza d’espressione : espressione della natura morale. 
E però, se noi non vogliam condannarci a uno sfogo 
leggero d’ affetti leggerissimi e quasi puerili, la nostra 
poesia dee necessariamente salire a più gravità, più co¬ 
stanza ; men leggiadra, se vuoisi, delle antiche grazie, 
ma più alta e più fonda. Solo Virgilio fra gli antichi, 
Virgilio la cui anima incomparabile sembra avere indo¬ 
vinato il cristianesimo, ci ha dato uno splendido esempio 
di quella poesia che s’interna ne’ cuori, e ne tiae i più 
ritrosi secreti. Altro esempio, ch’io sappia, dell’insistere 
sopra una passione, del mostrarne gli arcani e i sensi¬ 
bili progressi, le cagioni ed i segni, nell’antica poesia 
non abbiamo. Ovidio, in tanta prolissità e in tanto af¬ 
fetto, non si mostra mai conscio di quest arte, si sfoga 


1 Giudizio vero, nella sostanza; ma da non accogliersi senza una co- 
tale temperanza, e senza le debite eccezioni. 
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tutto in lamentazioni ingegnose, in descrizioni faconde. 
Gli stessi poeti del secol d’argento, più abbondanti an¬ 
cora, e, convien pur concederlo, più profondi, si sfogano 
aneli’essi in sentenze e in imagini; e la lor maniera di 
dipingere non differisce dalla primitiva se non che nella 
frequenza degli epifonemi, e nella smania di mostrar 
la cosa medesima da pili lati ; o piuttosto nell’ inganno 
di credere ringrandito il disegno moltiplicando i colori. 
La crescente tirannide dell’ impero, e la barbarie, sotto 
alle cui nevi doveva fomentarsi il germe d’una nuova 
civiltà, riserbarono a Dante la gloria di accennare co- 
testa che noi chiameremmo poesia degli spiriti. Sebbene 
l’indole e il fine del suo poema non gli permettesse 
d’ entrare nella via della passione, e seguitarne passo 
passo i tortuosi andamenti, alcuni tocchi però dimo¬ 
strano in lui il sentimento d’una doppia originalità per 
la quale il suo tempo non era ancora maturo. Tali sono 
i due versi della Francesca: Quanti dolci pensier !; tali 
alcuni tocchi dell’Ugolino; tale la descrizione della sera: 
Era già l’ora; tali parecchie similitudini tratte dal- 
l’uomo stesso, e dall’ intimo del sentimento. 

La innumerabile schiera de’ poeti amorosi parrebbe 
dover tutta appartenere a questo genere nuovo; eppure, 
o fosse la boria dell’ ingegno, che traeva que’ molti, e 
sovente il Petrarca stesso, alle sottigliezze, alle ripeti¬ 
zioni leggiadre e ben velate, d’ una medesima idea ; o 
fosse l’imitazione, della quale il Petrarca anch’ egli, 
ch’era pure il modello, non seppe francarsi; o fosse la 
natura de’ metri, la canzone, la ballata, la sestina e il 
sonetto, restii per cagioni diverse alla svariata e piena 
e libera espressione della cosa più ardua ad esprimersi, 
la gradazione del sentimento ; o fosse infine la natura 
stessa di quell’ amore, frivolo, e troppo spesso sotto i 
veli platonici assai carnale ; certo è che la nostra poesia 
amorosa, se pur se n’ eccettuano alcuni passi del più 
grande verseggiatore che fosse e sarà mai, si riduce a 
continui atti d’adorazione, di sacro tremore, di ramma¬ 
rico del vedersi sprezzato, alternati a quando a quando 
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con fredde espressioni di religioso rimorso. 1 * Ogni cosa 
estrinseco, monotono : niente di circostanziato, niente 
d’individuale ; epperò niente d’universale mai : giacché 
la verità individuale (cosa singolare ma infallibile), se 
fedelmente espressa, non può non essere insieme la verità 
universale. 

Il cinquecento non seppe essere originale altrimenti 
che, alla poesia amorosa, aggiungendo l’adulatoria ; 
peste, di secolo in secolo stesasi fino a noi. In tanta 
oblivione del vero scopo dell’ arte, il genere epico non 
poteva resistere alla comune corruttela. Quindi le stra¬ 
nezze romanzesche ; quindi nel Tasso gli affetti più veri, 
falsati da uno stile sempre artificiato e imitativo; le 
situazioni più commoventi, e più nuove, indebolite dalla 
imperfezione del concetto, che omettendo quella serie 
di cagioni interne che movono V uomo ad operare, lo 
lascia freddo spettator degli effetti. Chi crederebbe che 
di tutti i poeti, da Dante al Monti, il leggero 3 Ariosto 
sia de’ pochi che mostrino a quando a quando d’ aver 
tornato ad indovinare il secreto di Virgilio e di Dante, 
l’arte d’insistere sulla progressione dell’affetto ; di tes¬ 
serne, direi quasi, la storia ? Le gradazioni osservate nel 


1 A temperare questo giudizio, c a farci toneve il Petrarca in ben 
altro conto che di vcrteygintore, sia quanto vogliasi grande, basterà avere 
a mente le Canzoni : « Di pensier in pensier.... — Nella stagion.... — Gen¬ 
til mia donna.... - Vergine bella.... » E i Sonetti : « Or che ’l cielo e la 
terra.... — Non pur quell’una.... — Levo mini il mio pensier.... — Sento 
1' aura mia antica.... » 

* Anco questo, che l’Ariosto abbiasi proprio a riguardare come uno 
spirito leggiero o superficiale, è un di qne’ tali pregiudizi che corrono 
come moneta spicciola U mercato della nostra letteratura, e che fa dispia¬ 
cere vedere accolto da tale uomo quale il Tommaseo. Nella vita dome¬ 
stica, e prima e poi, quest' uomo si mostra e giudizioso e affettuoso, tanto 
da condurrò a valer qualche cosa in letteratura un fratello impotente del 
còrpo, e reputato impotente dello spirito. Soldato e diplomatico è col suo 
Duca Estense dovunque si ha da affrontare un pericolo. Datogli da go¬ 
vernare una provincia difficile, la pacifica e la riordina durevolmente. 
Dell' Italia, o delle sventure, che vede ormai sovrastarle gravissime, parla 
con sdegnoso dolore. Contro il potere politico degli Ecclesiastici, a cui 
attribuiva parte de’guai e della Chiesa e d’Italia, s’avventa replicatamente 
con versi, taluni dei quali (bene 84 stanze) si dovettero lasciare per lungo 

tempo inediti, che agli Estensi suoi protettori non ne avesse a venir 
qualche guaio. Or dov’ è iu tutto questo la leggerezza ? 
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descrivere le prime furie d’Orlando sono un bel saggio 
di questa epopea dello spirito.' 

I delirii del secento fecero ad alcuni ingegni del se¬ 
colo seguente pensare la necessità di rimettersi affatto 
sulle orme de’Classici; quasiché l’imitazione non avesse 
a poco a poco condotti a tanta degenerazione gl’inge¬ 
gni. Quindi un languore si diffuse su tutta la nostra 
letteratura : talché se si tolga la linea segnata dal Chia- 
brera, dal Filicaia, dal Guidi, dal Frugoni, dal Minzoni, 
imitatori anch’ essi nel fondo, ma non tanto nel tono. 

10 non so che possa 1 Italia vantare ne’ versi suoi, altro 
che (tranne poche eccezioni) una fiacca eleganza, pregio 
anch’essa pià sovente di convenzione che vero, e un inu¬ 
tile cinguettio. 

Sorsero alfine il Panni, l’Alfieri, ed il Monti. Primo 

11 Parini pose nella sua lirica un che d’individuale ; ma 
F età in eh’ egli visse non era ancora preparata a quel 
forte linguaggio dello spirito, i cui pregi sono la pro¬ 
fondità, e la franchezza. L’Alfieri, tutto pieno d’una 
passione politica, sacrificò a quella sovente la verità dei 
caratteri e degli affetti : e preoccupato da un pensiero 
veemente, non ebbe la sofferenza di graduare, ne’ per¬ 
sonaggi da sé rappresentati, F intensità del sentimento 
secondo gl’ indizii della storia e F esperienza del cuore. 
Quegli che primo in Italia insegnò F arte d’insistere 
nella rappresentazione della passione interna con la 
fermezza con cui fin allora s’insisteva nella rappresen¬ 
tazione delle esterne azioni, egli è il Monti. L’ Aristo¬ 
demo la più compiuta, al mio credere, delle opere sue, 
VAristodemo è una creazione originale, e, in mezzo a’di¬ 
fetti dall’autore stesso confessati, degna della sua fama. 
Ma la principale bellezza, quella che, al mio parere, è 
la fonte e la vita di tutte le altre, si è F energia, e la 
costanza posta nel percorrere i varii stadii del medesimo 
sentimento. Uno solo è il sentimento in quella tra- 

1 La pazzia di Orlando fu opportunamente raffrontata, ne’ suoi pro¬ 
cedimenti e ne’ suoi effetti con quella del Re Lear, nella tragedia dello 
Shakespeare, che ha questo titolo. 
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gedia dominante ; sola una figura occupa di sè tutto il 
quadro: il primo atto li contiene in sè tutti e cinque; 
oppure i quattr’altri non sono una ripetizione del primo. 

Dopo VAristodemo, conviene, giacché nuli’ altro ab¬ 
biamo d’intermedio, nominar Vlldegonda.' N e\Y lldegonda 
tutta la narrazione è occupata dalla disperazione, a gradi 
a gradi crescente, d' un’ infelice fanciulla. E ciò eh’ è 
qui principalmente notabile, è la fermezza (io non cerco 
ora se troppa) con cui, senza precipitare o mozzar nulla, 
ci toccano codesti gradi, e vi si arresta l’ imaginazione 
e 1’ affetto. 

Di questo genere altre poesie drammatiche non ab¬ 
biamo che VAristodemo; altra poesia narrativa che Vll¬ 
degonda ; altro romanzo che i Promessi sposi. A questo 
genere non appartengono il Carmagnola e l’ Adelchi, forse 
perchè gli argomenti noi comportavano; 1 * * * 5 non apparten¬ 
gono i Lombardi alla prima Crociata, perchè troppo il 
poeta volle inventare di suo, si che non ebbe spazio di 
esporre con quella fermezza che doveva, gli affetti reali, 
proprii dell’impresa e del tempo. 

Nella nuova via, quant’è più l’altezza a cui si tende, 
più frequente è il pericolo della caduta. Troppo insi¬ 
stere sulla storia dell’ uomo interiore, può generare fa¬ 
cilmente sazietà; può torre al poeta forza e spazio di 
rappresentare i segni e gli effetti della passione ; può 
renderlo affettatamente minuzioso, ed ardito a spacciare 
per fatti dell’ anima passionata, i risultati o della fredda 
meditazione, o d’un’ esperienza angusta, immatura. 


1 Morella in versi di Touimaso Grossi. 

s 11 concetto di fatalità, a cui sono inspirate le duo tragedie del 
Manzoni, è quello della fatalità storica, applicato a duo rilevantissimi 
momenti della storia d’Italia : la caduta, fatta ornai per colpe ed errori 
inevitabile del regno longobardo, senza che ne consegua propria gran¬ 
dezza e libertà propria al popolo latino, cupido ma inerte spettatore degli 

eventi: la caduta delle libertà e della indipendenza italiana al jjriuel- 

piare dell’evo moderno, fatta inevitabile dalle discordio fraterno o dalla 
mancanza di armi nazionali. Tuttavia, nell’ ampia varietà dello scene ri¬ 
chiesta dal suo proposito, il Manzoni fece alio svolgimento graduale di 
certi affetti, e alla loro compiuta significazione quel più ampio luogo, che 
la ragione dell’opera sua mncedevagli, e la psicologia del carattere di 
Krmengarda, per esempio, è trattata con ampiezza e finezza. 


Tohuaseo. 


« 
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La maggiore difficoltà sta nel cogliere appunto la 
reale gradazione dell’ affetto ; e, mostrando il passaggio 
dell’ animo dall’ un grado all’ altro, esser vero. Questa 
difficoltà non mi par superata in un de’ tratti più mi¬ 
rabili de’ Promessi sposi; la conversione dell’Innominato. 
Le disposizioni di quell’anima annoiata del male, i primi 
tocchi della pietà ch’è già per sè un cambiamento in quel 
cuore feroce, la confusione che 1’ assale alla vista della 
sua vittima, tutto è iin qui sovranamente cólto, e quasi 
tutti ' potenza indicato. Ma quando siamo alla 

notte, i sentimenti di rabbia, di disperazione, d’orgoglio 
che l’assalgono con tanta furia di quanta è capace 
un’ anima ancora verde nel delitto, non mi paiono di¬ 
rettamente condurre a così prossimo cambiamento. Un 
animo quale l’Innominato, e non cangiato ancora, non 
ricevere alcuna impressione di sdegno, d’orgoglio da 
quel suo passaggio in mezzo alla folla maravigliata e 
sospettosa; non par verisimile. La storia dice che l’In¬ 
nominato, dopo avuto un colloquio col Borromeo, cangiò 
vita : ma non dice, parmi, che l’Innominato sia ito a 
cercare la presenza dell’ arcivescovo, in mezzo alla mol¬ 
titudine radunata, in un giorno eh’ era giorno di festa 
per tutto il dintorno. Egli scende irritato di quella gioia 
comune, scende non per altro che per saperne il motivo ; 
e va difilato a cercare dell’ arcivescovo eli Milano. Forse 
il passo parrebbe meli brusco, se l’autore ci avesse di¬ 
pinti i sentimenti che, cammin facendo, agitavano quel- 
l’anima umiliata. Ma umiliarla conveniva dapprima, 
umiliarla agli occhi suoi proprii ; giacché la stanchezza 
del male non genera che maggiore perversità, quando 
non conduce ad arrossir della propria bassezza. Io so, 
che a descrivere tutti i gradi intermedii della conver¬ 
sione. la cosa sarebbe troppo ita in lungo : so che allora 
sarehbe stato assai più difficile rendere teatrale e ro¬ 
manzesca quella conversione ; so che nella pittura del 
nostro Manzoni, è tanta profondità da ammirare che 
non è quasi lecito mostrar desiderio di quello che manca: 
ma io volevo spiegare con un esempio celebre la diffi- 
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coltà della via che s’ apre ai poeti avvenire. — ( Della 
Bellezza educatrice, ec.) 

Delle minute, ma non minuziose cure dell’arte. — Non 

solo i disprezzatori ignoranti dell’antica bellezza, ma 
quelli che fanno le viste di devotamente ammirarla, 
hanno (dico dei più) perduto il senso di certe delica¬ 
tezze dell’ arte, le quali, dall’ ingegno e dall’ affetto do¬ 
minate, giovano a rendere con maggior fedeltà la natura. 
Perchè l’uomo, inesperto, imperfetto, dalla prava arte 
Miasto, da’ tristi abiti intellettuali e morali viziato, non 
può di primo lancio volare agli abbracciamenti della 
pura bellezza. Per essere degnato di tanto voglionsi eser- 
cizii lunghi di mente, e prove d’ animo dolorose, e cura 
continova delle forme più sincere del bello, e osserva¬ 
zione riverente del vero, e meditazione amorosa in prima, 
e lunga opera di lima poi. 

I versi che di primo getto cadevano dalla penna del 
Petrarca, eran tutt’ altro che que’ torniti e dignitosi versi 
che nel Canzoniere leggiamo. Da un codice contenente 
le sue correzioni vediamo quanta parte di bellezza sia 
in lui dovuta alla lima, e con quanta costanza, con quale 
delicatezza di coscienza poetica egli ritoccasse le cose 
sue, e le tergesse da ogni macchia di stile e levigasse 
ogni scabrezza di numero. A leggere que’ versi sì spon¬ 
tanei e sì franchi : 

Se fu beato chi la vide in terra, 

Or che fia dunque a rivederla in cielo ? 

chi non direbbe che’ e’ gli scendessero di libera vena? 
Ma il primo getto è tale che un umanista' forse non 
degnerebbe d’accettarlo per suo : 

Or che ha a esser a vederla in cielo ? 

Così se noi potessimo scoprire un Codice di Virgilio con 
le sue cassature e coi suoi pentimenti, vi troveremmo 
sull’arte dello stile non pochi e grandi ammaestramenti. 

1 Intende qui, per umanista, uno studente della classe di umanità, 
che corrisponde alla nostra quarta ginnasiale. 
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Ma dell’Ariosto, del Tasso, del Parini, dell’Alfieri 
abbiamo varianti che molto c’insegnano; abbiamo la 
ristampa di opere belle, dagli autori medesimi fatta con 
correzioni, delle quali il confronto è più proficuo di 
molti trattati rettorici. 

E tutti i grandi scrittori per lunghe prove perven¬ 
nero alla eccellenza del dire. Così Gian Giacomo atteg¬ 
giava e domava quella sua maniera potente cimentan¬ 
dosi alla traduzione di Tacito. Nè queste ginnastiche 
dello stile sono mai senza buono effetto. Vedete a’ dì 
nostri specialmente spaventosa difficoltà di arrivare a 
bellezza. Perchè della proprietà del dire non hanno 
norma vivente, ma debbono cercarla tentone ne’ libri 
coloro che all’ uso toscano non s’ abbracciano ; e que- 
g-lino stessi non possono in Toscana sempre dimorare, 
nè 1’ autorità di esso uso sempre interrogare. Poi, dopo 
conosciuti e seguiti fedelmente e bellamente ampliati 
gli usi comuni (quanto al senso speciale di ciascun vo¬ 
cabolo), restan nuovi pericoli d’improprietà nei nuovi 
traslati che s’osano, nella giuntura di due o più voca¬ 
boli in nuova frase. Quando per esempio un chiaro e 
da me molto stimato autore vivente, scrisse 

.in mezzo ad una folta 

Procellosa, asserrata a lui dintorno, 

pare a me che a questo secondo genere di proprietà fal¬ 
lisse un poco, perchè di popolo irato e commosso potrei >- 
besi dire folta procellosa , non di plebe accalcata intorno 
a taluno. E così quando egli dice 

Calma il turbo de’ sensi esagitati, 

non pare proprio ; poiché turbo è tempesta vorticosa 
che con T idea del senso non fa ; e perchè dopo turbo, 
esagitati vien troppo debole. Similmente nel verso 
Inarca il ciglio e di stupor s’ ainmuta 

quel neutro passivo parmi improprio, perchè forma tale 
ad ammutare non parmi convenga per la natura del- 
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r idea eh’ esso esprime. E il simile dicasi a più ragione 

d’altri scrittori men abili. 

Non meno delle voci improprie deve il potente sciit- 
tore evitare le inutili, segnatamente gli epiteti che nulla 
aggiungono al senso o poco. Lingua, quale la nostra, 
che quasi mai neologismi non soffre, deve, con 1 effica¬ 
cia degli aggiunti, dare a conoscere, insieme con le qua¬ 
lità della cosa, l’essenza sua stessa; onde 1’apposizione 

d’un epiteto giusto, chi ben considera, è cosa più nota¬ 
rle f>he la creazione d’un vocabolo nuovo. Di tali ag¬ 
giunti efficaci, più la lirica abbisogna che 1 epica : m 

questa, la vastità dell’imagine e la franchezza della 
pittura non concede serrare in un punto ciò che meglio 
piace vedere dilatato ed aperto. Pure questa sazietà, o 
quasi nausea de’ versi, che tutte le nazioni ornai sembra 
occupare, e sopra tutte la nostra, pare richiedere ornai 
che nell’ epica stessa si trasportino, io non dico gli spi¬ 
riti e r andamento, ma 1’ accuratezza pensata e la po¬ 
tente brevità della lirica. Questo principio, sinistramente 
inteso, trarrebbe fuor di via facilmente; ma giova la¬ 
sciare talvolta all’ ingegnosa malignità il dolce diritto 
d’intendere sinistramente le cose. 

Trovate le proprie e le potenti parole, vagliate le so¬ 
verchie, quelle conviene nel più efficace ordine collocale. 
Della poetica bellezza gran parte nella collocazione delle 
parole è riposta. Sommi sono in questo i Latini ecl ì 
Greci ; e, la lingua loro concedendo anche più varietà, 
ben più facile era e fuggire T affettazione, la bassezza, lo 
stento, e i vocaboli collocare secondo T importanza e la 
forza dell’ idea in essi accolta. Prendendo per altro a 
guardare la semplice, ma finissima arte della collocazione 
ne’ Classici nostri, e a quella purezza e proprietà di sin¬ 
tassi usando il senso, si trova quanto dal vero gusto an¬ 
che molti di quelli che diconsi amatori del trecento sien 
fuori, e come senza una semplice ed efficace collocazion 
di parole, ogni potenza di stile è quasi che nulla. Notare ì 
piccoli néi della collocazione par cosa ridevole; ma questi 
nei tutt’ insieme difforman lo stile : lo stile le imagini. 
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Doppia diventa la difficoltà di ben collocare nel 
verso, dove convien badare a quell’ ordine che renda il 
concetto evidente, e a quello insieme che renda il nu¬ 
mero forte e soave. Nell’armonia degli antichi da Dante 
al Casa, semplicità, varietà, posatezza; nel verso mo¬ 
derno (delle poche ma grandi eccezioni non parlo), af¬ 
fettazione di risonanza, quindi monotonia e leggerezza : 
leggerezza, dico, che alla musica insieme e alla poesia 
già par fatta comune. Direbbesi che i più de’ moderni 
ad un tipo di numero poetico, nella lor mente formato, 
si studiino di modellare ogni verso, obbliaudo ogni cura 
della varietà, da cui sola è vera melodia : par che un 
verso apparentemente negletto debba accusarli al let¬ 
tore quasi poveri di vena poetica, quasi ignari dell’arte. 

Ma per servire alla dolcezza de’ numeri badiamo 
di non disservire alla varietà ed alla forza. Badiamo 
che la posatura degli accenti in ogni verso sia varia; 
che il senso della frase non finisca disaggradevolmente 
rotto a mezzo il verso, o non si trascini languido fino 
alla languida fine. 

L’artifizio del numero poetico nelle elisioni talvolta 
si riconosce ; e qui la gravità dell’ antica armonia più 
è ad ammirare : perchè d’ elisioni assai parco è il verso 
antico italiano, e su quelle sillabe stesse che sfuggevoli 
sembrano, si sofferma, e le calca, e comanda al lettore 
di bene esprimerle pronunziando. E chi di questo du¬ 
bitasse, noti la cura che solevan porre i Toscani a 
troncar con apostrofo la lettera elisa, quand’ altro mezzo 
non fosse o di evitare o d’addolcir l’elisione. Chè le 
troppe elisioni, anco di sola vocale, nocciono all’armonia. 

Nè paia inconveniente che sovra queste minutezze 
noi c’ interteniamo sì a lungo : puossi, è vero, trattare 
di cose più gravi assai che di versi ; ma non è cosa sì 
grave che non possa e non debba forse tra poco essere 
trattata in versi. Non estimiamo nè frivolo nè vano il 
contribuire, quant’ è da noi, se non al perfezionamento 
dell’ arte, al menomamento degli abusi, chè già non 
son pochi. — (Della Bellezza educatìice, ec.) 
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Cenni sulla storia dell’arte.—I primi poeti italiani 
vanno tra’ primi pensatori del secolo. Guido Cavalcanti, 
Cino da Pistoia, l’Alligliieri, il Petrarca, eran uomini 
pel tempo loro dottissimi ; dotti di scienza varia, uni¬ 
versale, pratica insieme e teorica, religiosa e civile. Pa¬ 
droni d’ una lingua ancor vergine, e nella semplicità, 
tanto più arrendevole alle mosse clie ardiva imprimervi 
P arte, d’ una lingua parlata (piasi come si scriveva, 
epperò, nella molta ricchezza e varietà, non ischiava ai 
pregiudizii d’ un gusto aristocratico, in essa trasfusero 
, solo i desideri! dell’anima loro, ma 5 saggi della 
propria dottrina. Non è già che 1’ ostentazione delia 
scienza non noccia talvolta all’ evidenza dell’ imagine, 
alla vivacità dell’affetto, alla speditezza e semplicità del 
linguaggio ; ma presa in massa la poesia di (pie’ quattro 
e de’ due ultimi segnatamente, certo che in quindici 
secoli nulla abbiamo da contrapporci di più originale, 
di più pensato, di più popolare. L'unione appunto della 
poesia con la scienza, l’ identità del poeta col cittadino, 
è, cred’ io, la cagione di quella originalità ed altezza e 
potenza. Io non cerco ora i difetti di codesta maniera; 
non giudico se alla popolarità e all’ originalità greca, 
se alla eleganza e alla forza latina possano paragonarsi 
il fare del Petrarca e di Dante, in che cedano a questo, 
in che vincano e questo e quello : io pongo solamente 
questo fatto, che l’Italia non ha da contrapporre poesia 
più originale insieme e più popolare alla poesia del tre¬ 
cento. 

Le prose e i versi del Boccaccio danno il segnale 
della degenerazione delle lettere nostre. Non solamente 
il cittadino in esse è distinto dal cortigiano (cosa che 
forse potrebbe senza calunnia affermarsi in parte dello 
stesso Petrarca), ma l’uomo dotto che vuole educare 
al pensiero per via del sentimento, dall’ uomo che ama 
piacere. Qui comincia la serie delle novelle oscene od 
inette, de’ frivoli romanzi di cavalleria, de’ versi amo¬ 
rosi. Alla peste delle novelle il nostro secolo appena 
trova uno scampo : ai romanzi di cavalleria come piu 
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lunghi e difficili, come più lontani dall’ uso del temilo, 
il cinquecento diè fine. Il Tasso ha presa la cosa in 
sul serio ; ha data a quel genere una direzione diversa, 
ma non so se migliore. Quell’omettere dalla rappresen¬ 
tazione d’ un fatto quanto egli ha di più intrinseco, quel 
santificare le violenze tacendole, o adornandole dei co¬ 
lori della giustizia, non pare tanto condannabile quanto 
le- note pitture degli Orlandi innamorati e del Furioso : 
ma è più falso, è ugualmente leggero, e poco men lon¬ 
tano dai nobili fini dell’arte. Quelle dell’Àriosto e degli 
altri eran favole ; fondate però sopra un che di reale : 
lo spirito romanzesco era nell’ indole dei tempi rappre¬ 
sentati ; e di cotesto spirito duravano ancora nel cin¬ 
quecento vivi monumenti : ma gli uomini della Gerusa¬ 
lemme dove son essi vissuti? Havvi egli qualche cosa 
d’italiano, di francese, di saracino, in que’ discorsi, in 
que’ fatti? S’aggiunga il nuovo legame dell’arte, d’un’arte 
tutta imitativa, che il Tasso s’impose ; e si vedrà che 
la sua maniera è tutt’ altro che un miglioramento, seb¬ 
bene indichi nel poeta rara dignità di pensiero e d’affetto. 

Quanto alle poesie amorose, poiché di politiche non 
abbiamo in que’ tempi che pochi saggi (se politiche non 
si voglion chiamare le adulatorie), quanto alle amorose, 
togli il Buonarroti ed il Casa che si scostano dal pe¬ 
trarchismo del secolo; e nulla avrai che dir si possa 
poesia, nulla che indichi pure un affetto sincero. Questa 
imitazione servile, questa fredda uguaglianza d’un sen¬ 
timento che in tutti i cuori è vanissimo, non è solo 
dovuta alla corruzione de’ costumi, alla degradazione 
politica, ma ben anche alla nullità del pensiero. La 
smania di piacere a cortigiani depravati e avviliti, non 
poteva tanto avvilire la poesia, se non s’aggiungeva 
quella deplorabile distinzione del letterato dal dotto, la 
qual tenendo T arte della parola quasi in uno spazio 
vacuo, doveva di necessità lasciarla languida a terra 
senza movimento di vita. Quel muro di divisione che 
s’innalzava tra la filosofia e la politica, T archeologia 
e le scienze della religione, la politica e la storia, la 
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filosofia e la filologia, la storia e le arti, s’innalzava 
anco tra la poesia e la scienza della ragione, tra l’elo¬ 
quenza e la sapienza della vita, tra la fantasia e l’in¬ 
telletto, tra l’intelletto ed il cuore. Deplorabile stato 
di debolezza : cagione insieme ed effetto di terribili e 
vergognose sventure ! Scorri talun di que’ tanti cb’ eb¬ 
bero fama di verseggiatori e di prosatori eccellenti: non 
un pensiero fecondo, non un affetto che venga dal cuore, 
non un verso che vada all’ anima, o che si stampi nel- 
l’intelletto, non una frase di vena. Ogni cosa monotono, 
pallido, leggero ; e non puerile, no, perchè 1 arte vi è 
molta, e il gusto della collocazione delicatissimo : non 
puerile, io dicevo, ma rimbambito. Una serie di suoni 
non ingrati ti passa all’ orecchio, ma che dicon essi ? 
A chi son diretti ? Chi li pronunzia ? È egli un eco, od 
un uomo? 

Ridotta la poesia a mero suono, anche quella grazia 
del numero doveva di necessità dileguarsi. Siccome 
senza verità di pensiero la frase è falsa, siccome l’im¬ 
proprietà della frase falsifica il pensiero, così non è vera 
dolcezza di suoni senza energia ; e l’energia del numero 
cade se noi sostenga la forza intrinseca del pensiero. 
Potrà per alcun tempo in alcuni ingegni l’arte restrin¬ 
gersi al meccanismo del verso; ma co’ puntelli dell’ar¬ 
monia non si sostiene un edificio che non ha fonda- 
menta. Alle smancerie del cinquecento dovevano dunque 
succedere le goffaggini del secento. Già la poesia del 
Petrarca racchiudeva i germi del supremo suo abuso : 
e già, dove le parole eran tutto, ai giuocbi di parole 
dovevano dar luogo i ravvicinamenti profondi, e i con¬ 
trasti del pensiero. Sola la Toscana da que’ delirii si 
seppe serbar quasi illesa : e la ragione n’ è, panni, non 
solo nella identità della sua lingua parlata alla scritta, 
la qual doveva necessariamente tenere P arte della pa¬ 
rola nei limiti della convenienza ; ma ben più, nella 
forza del pensiero che in Toscana allora appunto sor¬ 
geva più viva che mai, e una nuova via di civiltà se¬ 
gnava alT Europa. Le scienze fisiche nel secento ebber 
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vita, ed ebber vita in Toscana: gni dove le arti del 
vivere, e le arti belle, qui dove la dolcezza de’ suoni, e 
la filosofia del linguaggio, qui dove la scienza delle leggi 
e de’ governi, ebbero quell’ incremento pratico il qual 
solo le rende operanti sulla civiltà, qui doveva anche 
lo studio della natura trovare i suoi primi maestri; 
quello studio che col volger degli anni doveva versar 
tanta vita e nelle meditazioni delle scienze astratte, e 
nell' esercizio delle arti gentili, e nella scambievolezza 
de’ civici uffizii, e nel movimento delle sorti de’ popoli. 
La Toscana, io dicevo, non ebbe seeento, perdi’ ebbe 
uomini educati al pensare : e il terreno fecondo d’un 
Galileo, d’ un Torricelli, d’un Redi, d’ un Viviani, non 
poteva produrre un Marini ed un Rianima. 

A questo punto, la famiglia poetica si divide in tre 
generazioni, che giova distinguere, perchè le differenze 
se ne son serbate fin quasi a’ dì nostri. Di queste tre 
generazioni la prima potrebbe segnarsi col nome del 
Chiabrera, la seconda del Leruene (eh’ io colloco qui 
sebben vissuto più tardi), la terza del Bembo, o di qua¬ 
lunque altro de’ tanti cinquecentisti che gli somigliano. 
La prima generazione, dico, pone la poesia nell’ anda¬ 
mento, nel tono, nel suon romoroso del verso; la seconda 
in certa gentilezza ammanierata, femminea ; la terza 
nella correzione dello stile, nel gusto della collocazione, 
nell’ assenza d’ ogni cosa che possa offendere, e d’ogni 
cosa che possa eccitare. Io so bene quanto facilmente 
pecchi d’arbitrario, di gretto e di falso una classifica¬ 
zione qualsiasi : e non intendo che le tre generazioni 
poetiche qui nominate si possano considerare come tre 
scuole distinte, come tre maniere ereditarie negli autori 
eh’ or ora rammenterò : ma perchè, ad ogni modo, tre 
sono le maniere diverse che dal termine del cinquecento 
alla metà del secolo andato, dominarono nell’ arte in 
Italia, giova distinguerle : da questa distinzione giova 
dedurre qualche conseguenza, la cui verità è indipen¬ 
dente da ogni classificazione arbitraria. 

La varietà de’ metri, la sonorità del numero, la lirica 
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franchezza del tono, una imitazione non sempre accon¬ 
cia, pur quasi originale, della maniera greca, son pregi 
del Chiabrera notabili, e nuovi nel secol suo. In mezzo 
a’ delirii secentistici, il Testi serba anch’ egli vestigii 
di quell’ andare spontaneo, di quel movimento che pare 
inspirato ; 1 sebbene V ispirazione sia fatta ne’ suoni, o 
ne’ passaggi, piuttosto che nelle idee o negli affetti. Al- 
1’ uscire del secento, troviamo il buon Filicaia, che le 
sue canzoni intitola anch’egli pindariche, a cui non si 
può negare cert’ enfasi, certa vibratezza, somiglianti a 
poesia dettata dal cuore. Eppure il cuore non dettava 
la sua: ! come non dettava quella del Guidi, a cui questo 
pregio dell’estro, se così posso dire, estrinseco, dell’onda 
poetica, non si può senza ingiustizia negare. Morto il 
Guidi, sorge di lì a poco il Frugoni, il quale a ogni 
tenue'soggetto più estraneo alle vere ispirazioni della 
mente e del cuore, seppe adattare quella vita esteriore 
dell’ andamento e del numero, di cui primo il Chiabrera 
avea dato 1’ esempio. In tutti questi scrittori la sono¬ 
rità della frase e del verso, 1’ apparenza della poesia 
tien luogo di poesia vera. Non già che a quando a 
quando, ove 1’ argomento ricbiegga e comporti, la vera 
ispirazione non sorga, e non si mostri or in barlume, 
or in isplendida luce la poesia delle cose : ma e’ son 
raggi fuggevoli ; e nel più di quelle tante poesie la nul¬ 
lità dell’ affetto ti si fa quasi sentire più forte in mezzo 
a quella vivace armonia, a que’ luccicanti fantasmi. L im¬ 
proprietà della frase, un profluvio inutile di parole, la 
gonfiezza del numero, 1’ avventataggine del tono, dove¬ 
vano accompagnare una melodia senza scopo ; e dal- 
1’ adulazione doveva quasi inevitabilmente essere più, e 
più sempre abbassata la dignità di quegli splendidi 
ingegni. E quand’ anche un sentimento magnanimo e 

1 Peraltro, le note quartine a Carlo Emanuele 1 non sono senza un 
alito sincero di inspirazione. 

s Può essere che nelle Canzoni per l’assedio e la liberazione ai Vieum. 
la meditazione e la ragione abbiano più larga parte del cuore : ina in 
talune sue poesie di genere melico scorre pure, tra molte reminiscenze 
petrarchesche e tasseschc, una vena sincera d’affetto. 
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sincero, lina nobile idea veniva a ispirarli, ignudi sic- 
com’ erano d’ ogni scienza, d’ogni esperienza delle cose, 
la verità stessa doveva da’ lor versi uscire inefficace, e 
quasi simile alla menzogna. Poche eccezioni non tolgono 
questa proprietà della scuola dal Chiabrera fondata, che 
poi venne a finire (cosa che a molti parrà paradossa) 
nel Cesarotti. La vacua sonorità, F ambiziosa iattanza 
della frase e del numero son difetti nel Cesarotti assai 
più notabili che nel Chiabrera o nel Filicaia ; ma pure 
nel Chiabrera se ne veggono già svolti i germi: già la 
via è fatta, e non rimali che percorrerla. Dall' abuso 
d’una bellezza all’ esagerazione del difetto che a questo 
abuso consegue F intervallo par lungo, ma è declive il 
pendio. Le molte idee che dalla lettura de’ moderni, e 
dallo studio degli antichi s’affollavano nella mente del 
Cesarotti, nulla potevano sulla sua maniera poetica : 
perch’ erano idee, non pensieri ; passavano nella sua 
mente per tradizione ; vi rimanevano come deposito, 
non come proprietà; rimanevano appiccicate, non tra¬ 
sfuse ; s’urtavano, si contraddicevano insieme. Quel buono 
e valent’ uomo pensava con la memoria : qual maravi¬ 
glia che in mezzo a molte cose ingegnosamente espresse 
in prosa, egli n’ abbia e in prosa e in verso espresse di 
molte in modo sguaiato e falso ; con quella fatuità che 
viene dal non avere meditato sopra un soggetto ; fatuità 
che talvolta può fare amicizia con certa modestia del- 
F animo ? Ma il secolo era maturo a poesia più solida, 
e la maniera del Cesarotti è perita con esso. Giova 
notare del resto, come codesta esagerazione della ma¬ 
niera chiabreresca, prima che cessasse del tutto, venisse 
a ritemperarsi alquanto alle forme del gusto antico, 
nelle poesie di Labindo. Le innovazioni dal Chiabrera 
tentate dietro F orme di Pindaro, il Fantoni le tentò al 
modo suo dietro a Orazio: e in ambedue gli italiani 
poeti il movimento dell’ ode è vivo, e sempre animata 
la poesia dé passaggi ; se non che il lirico toscano do¬ 
veva profittare della cresciuta civiltà ed esprimere ne’suoi 
versi affetti ed idee che non poteva indovinare il buon 
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Genovese. La seconda maniera che noi distinguiamo, si 
è la maniera de’ madrigalucci, delle anacreonticucce, 
delle ariette, de’ sonettini ermafroditi ; la maniera sdol¬ 
cinata, imbellettata, puerilmente ingegnosa, fiaccamente 
tenera, che il cinquecento quasi ignorava, che incomincia 
a prender piede in sul principio del secolo seguente, e 
della quale il Rosario del Lemene è modello. Il secento, 
assordato ed assorto nell’ampolloso e nel goffo, parve 
insensibile alle grazie di questa sguaiatteria più mo¬ 
lèsta, che pure era legittima figlia del secolo: e solo 
il settecento parve pensasse a inebriarsene e a pascer¬ 
sene. Egli è singolare il passaggio che in ogni cosa fa 

10 spirito umano, o pare che faccia dall’ uno estremo 
all’ estremo contrario. La poesia italiana comincia dalle 
tenerezze amorose, e ben tosto a queste tenerezze amo¬ 
rose s’ alternano nel trecento le contemplazioni filosofi¬ 
che, le teologiche meditazioni, le ire politiche. Da que¬ 
st’ alta regione, anche tropp’ alta, ed appunto perch’aita 
troppo, si scende ai poemi romanzeschi, vuoti di sapere, 
di passione, di senno ; ai capitoli singolari per para¬ 
dossi ridevoli ; ai canti carnascialeschi. Da cotesta so¬ 
verchia popolarità si rimonta, o a dir meglio, si ricade 
nelle estasi affettate dell’ amore platonico : da quella 
soverchia castità e semplicità, si passa alle esagerazioni 
sacre del Fiamma, alle oscenità del Marini : da tanta 
gonfiezza e goffaggine si viene nel settecento alle esi¬ 
lità anacreontiche, arcadiche : le esilità arcadiche danno 
luogo all’ affettazione della maniera dantesca ; e chi sa 
ora, per tornare al giro già fatto, che il romanticismo 
italiano non rivenga sopra una via non lontana dal 
misticismo platonico ? Convien però confessare che tra 

11 platonismo imitativo de’ prelati cinquecentisti, e la 
sdolcinatura de’ vagheggini e de’ devoti del settecento, 
il vantaggio rimane a' primi : v’ era un non so che di 
dignitoso se non di virile in quella trepida adorazione 
al potere della femminile bellezza : ma i giochetti di 
parole e di imagini, ma la slombata armonia de ver¬ 
setti del settecento, non cessano di essere effeminati, 
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se non per diventar puerili. Dietro a questa maniera 
corsero con lodo lo Zappi, e molti dell’Arcadia ; cor¬ 
sero alcuni de’ Gesuiti : a questa s’ umiliò un ingegno 
mirabile, e nel genere suo originale, il cui merito non 
è stato forse sinora giustamente apprezzato, perchè gli 
ammiratori di lui onorarono i difetti per pregi, e i de¬ 
trattori confusero i pregi co’ difetti ; il Metastasio. Quella 
popolarità senza esempio e senz’ emulo, quella sponta¬ 
neità sovente sì nobile e sì pensata, quell’ affetto sì de¬ 
licato e si raro, quella rettitudine nuova d’intenzioni 
e d’idee, quella fecondità, quella efficace evidenza che 
forza la mente a comprendere, e la memoria a ritenere 
i suoi versi, non possono rendere scusabili certe affet¬ 
tate tenerezze, certi ritornelli poco men che puerili, certa 
grazia accattata, certo languore monotono, che a molti 
pare ancora la somma delle metastasiane bellezze. Ma 
appunto l’aver congiunto a difetti sì notabili pregi sì 
veri ; 1’ avere in quella sciacquata dolcezza infusa una 
forza d’ affetto, una gentilezza di sentimento, una copia 
di morali verità, che appena si crederebbero concilia¬ 
bili con 1’ estrema forza dell’ animo e dello stile, fu co- 
desta la ragione principale, che fra tanti ammiratori, 
il Metastasio non trovasse imitatore nessuno, degno di 
questo modesto titolo. Dico la principale ; poiché anco 
la nascente maturità di certi principii, la nuova dire¬ 
zione degli ingegni verso studii più solidi, ne fu cagione. 
E già codesta maniera finisce aneli’ essa ; e nè anco la 
peste dei libretti d’opera non basta a conservarle la 
vita. Finisce in un uomo che 1’ ha con la gentilezza del- 
P anima sua ringentilita e condotta alquanto sulle orme 
dell’ antica castità ; intendo di Iacopo Vittorelli. E sic¬ 
come (notiamo anche questo riscontro) la maniera che 
poneva nella sonorità la poesia, ebbe nell’ ultimo suo cul¬ 
tore, iu Labindo, un riformatore sagace; così la maniera 
che il pregio dell’ arte pone nella dolcezza, trovò chi la 
migliorasse prima di lasciarla perire, e la mandasse al 
sepólcro con tutte le funerarie onoranze. Havvi tale ana¬ 
creontica del Vittorelli, e tal ode di Labindo, che so- 


CENNI SULLA STOItlA DELL* ARTE. 9S 

pravviverà certamente al Cesarotti e allo Zappi ; e di¬ 
mostrerà come P impulso del secolo fosse così potente 
da imporre anche alle particolari maniere poetiche una 
via diversa dall’ antica, la quale tendesse un poco al 
perfezionamento dell’ arte. 

Siamo alla terza maniera, che più propriamente può 
dirsi la maniera del cinquecento ; nel secolo seguente 
smarritasi quasi, nel settecento risorta. La dignitosa 
soavità del numero petrarchesco, la incomparabile scel¬ 
tezza, il costante e quasi mai ferrato artifizio, pe* quali 
il canzoniere di Laura è poesia incomparabile, trovarono 
ammiratori senza numero, i quali, non potendo imitare 
ciò che imitare non si può, la gentilezza dell’anima 
del Petrarca, tenner dietro alla gentilezza estrinseca, 
quella della frase e del numero. In questo aspetto ri¬ 
guardata, la poesia del cinquecento è degnissima di 
lettura ; e se il gusto consistesse tutto ne’ suoni, certo 
non v’ avrebbe gusto più puro di quello. Il dolce alito 
di quest’ aura delicata di poesia fu sperso nel turbinoso 
verseggiar del secento ; ma nel risorgimento degli studii 
del bello, la scuola bolognese credette in quest’alito 
tenue ritrovare tutto quant’ era lo spirito smarrito dei- 
fi arte. E tornammo al Petrarca; tornammo a que’ lungi 
suoi metri, ad ogni specie di argomenti applicammo 
codesto andar grave che solo si conveniva all’ indole di 
quel poeta, alle qualità d’un amore contemplativo, d’un 
ingegno posato, al costume e alla musica d’ un secolo 
antico. Falsato il tono, ne doveva riuscire una poesia 
falsa, fredda, e pesante : e quel gusto stesso della col- 
locazione e del numero essere in buona parte falsato; 
giacché il numero anch’ esso, come abbian detto più 
sopra, illanguidisce ed allenta dove non lo corrobori, 
e noi tenga intenso il pensiero. La Toscana, perchè ser¬ 
batasi quasi illesa dalla corruzione, non sentì così ur¬ 
gente il bisogno di tornare al petrarchesco ; ed ebbe 
poesia più spontanea: non ebbe poeti, perchè questo 
non è fiore d’ogni mese ; ma non ebbe nè anco in nu¬ 
mero sì vergognoso verseggiatori prolissi. La scuola 
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bologuese, la più eletta parte dell’Arcadia, i collegii 
gesuitici, la coltura municipale di alcune città conser¬ 
varono viva fino a noi questa pallida fiammolina del 
petrarchismo. Non era già il gusto petrarchesco che nelle 
loro poesie rivivesse ; ma e’ ci studiavano ; e per amore 
del Petrarca, Dante era negletto ; i Latini tradotti, ma 
non intesi ; imitati, ma solo in latino : intorno a* Greci 
qualche lavoro erudito, qualche misera traduzione, non 
altro. Se in certa modestia e pacatezza d’idee e gen¬ 
tilezza d’affetto, accompagnato da monotonia, da fred¬ 
dezza o da languore, si pone P essenza della maniera 
che qui noi tocchiamo, converrà pure aggiungere che 
il perfezionatore più insigne di cotesta poesia, quegli 
che scemandone i difetti, ne ha rese più vere le bel¬ 
lezze, è 1’ uomo rispettabile testé rapitoci ; Ippolito Pin- 
demonte. Così, prima di finire, anche questa maniera 
affettuosa e timida nella gentilezza, trovò chi la nobi¬ 
litasse con P espressione di qualche sentimento corag¬ 
gioso, di qualche idea nuova, con lo studio degli oltre¬ 
montani e de’ Greci, con la dignità dello spirito proprio, 
spirito nella tenerezza tenace del buono, nella urbanità 
professore 1 del vero. 

Ma sulla metà del secolo decimottavo, sorgeva im¬ 
provvisa, e pur forte e matura, una quarta maniera più 
libera, più efficace di tutte e tre le rammentate, più 
conforme alla natura dell’ arte. Lo studio de’ Greci, la 
conoscenza delle letterature d’oltremonti, la coltura delle 
erudizioni patrie, e delle scienze naturali dovevano rin- 
grandire la sfera degl’ ingegni, addestrarsi alla contem¬ 
plazione d’ oggetti più varii, al contatto d’ avvenimenti 
più importanti, all’ intelligenza di verità più intuitive 
insieme e più pratiche. L’ educazione del pensiero cre¬ 
sceva : doveva dunque scemare il pazzo dominio della 
fantasia : dal pensiero rinforzato doveva ringagliardirsi 
1’ affetto, volgersi a fini più degni. La poesia fantastica 


1 Profetami-, cioè : che lo professava animosamente. Ma quest’ uso, 
tuttoché giustificato dalla etimologia del vocabolo, non saprei chiamar 
bello. 
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c l’amorosa dovevano venir meno; incominciare la poesia 
morale, la religiosa, la patria. Il segnale di codesto 
miglioramento, fu lo studio di Dante. 

Non già che nello studio di Dante, qual era sul primo, 
e qual è tuttora tra’ più, tutto sia da lodare. Quel non 
curar di distinguere il difetto dal pregio, e ciò che nel 
modo dantesco è di spontaneo, di forte, di nuovo, da 
ciò eh’ è contorto, imitato fuor di tempo : quell' ammi¬ 
rare così in digrosso la poesia, senza intenderne a fondo 
il senso storico, il religioso, il poetico, e sovente nè anco 
il grammaticale, indicherà, se così piace, il bisogno viva¬ 
mente sentito di poesia più profonda, ma non la matu¬ 
rità del pensiero e del senno. Non resta per altro, ri¬ 
peto, che lo studio di Dante non sia stato il segnale 
d’ un grande miglioramento nell’ arte. Per intendere 
Dante anche alla peggio, convien pur pensare : convien 
pensare per imitarlo, a qualunque modo e’ s’imiti : l’imi¬ 
tazione del tono e della frase, porta con sè quasi ine¬ 
vitabilmente una certa conformità di sentire : e l’amore 
d’ intertenersi con Dante, piuttosto che col Petrarca o 
con altri, oltre al condurre seco di molti utili effetti è 
esso medesimo effetto di più maturo pensare. Ella è una 
poesia patria codesta ; poesia religiosa, pensata, sincera : 
sincera fin troppo. E questo troppo, gli è appunto ciò 
che più piace a taluni : quell’ odio amaro, quella satira 
a quando a quando selvaggia è all’ occhio di taluni il 
pregio sommo di Dante : ma che in tale aspetto non 
l’ abbiano riguardato i poeti tutti dell’ ottocento che 
studiarono in esso, cel dimostra la varietà della loro 
maniera, de’loro argomenti. E codesta medesima varietà 
è prova di regenerazione : non una o due scuole, ma 
quattro o cinque maniere diverse, sorgono dallo studio 
rinnovellato di Dante: sorgono nel medesimo tempo; 
e sorte appena, eccitano questioni nuove, che giovano 
anch’esse all’avanzamento dell’arte. Il Gozzi, 1 il Varano, 


1 Che, come già Jacopo Mazzoni contro !e sciocchezze del Castra- 
villa, nel decimosesto secolo, cosi scrisse nel decimotwvo ima sapiente o 
vivace difesa di Dante contro lo ignobili contumelie de! Bettinelli. 


Tommaseo. 
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il Parini, il Minzoni, il Mazza, il Monti, l’Alfieri, il io- 
scolo,' son tutti allievi di Dante, e hanno tutti un carat¬ 
tere proprio, tutti sovrastano nel genere loro ai poeti 
che li precedettero. Sorgono generi nuovi : la satira vi- 
vilmente monile nel Gozzi i una nuova satira ironica 
nel Parini; una nuova satira politica, una nuova epi- 
grammatica nell’Alfieri ; una nuova forma di sonetto nel 
Minzoni ; un nuovo genere di poesia contemporanea e 
religiosa nel Varano ; * una nuova epopea, una nuova 
tragedia nell’Alfieri e nel Monti ; una nuova commedia 
civile nel primo, una lirica nuova nel secondo; una 
nuova anacreontica lirica nel Monti e nel Mazza. I poeti 
nominati non erano dotti, ma vivevano in secolo di 
nuove dottrine : le scienze fisiche vantavano cultori im¬ 
mortali ; le morali e le politiche uomini sommi. Certo, 
paragonata la civiltà della i‘ rancia alla italiana nel se¬ 
colo scorso, questa al riscontro par nulla, o se ne con¬ 
sideri l’esterna veste, o la fama e l’efficacia sul restante 
d’Europa: ma se si riguardi il vigore degl’ingegni, e 
l’intrinseco valore degli scritti, la vittoria, cred io, dovrà 
parere men certa. La prima cattedra d’economia poli¬ 
tica è stata fondata in Italia : un erudito uguale al Carli, 
la Francia noi può forse nella seconda metà del secolo 
decimottavo vantare: il Caffè valeva bene il-Mèraim: 
e 1’ autore del trattato Dei delitti e delle pene era un 
Italiano, era F autore di un’ opera Dello stile, alla quale 
la Francia nulla ha da contrapporre di più filosofico, 
d’un’ opera che i Francesi hanno lodata e tradotta, 
mentre che F Italia la ignora, o, che più mi dorrebbe, 
la sprezza. 1 * 3 De’ poeti non parlo, chè non v’ è luogo a 
confronto. 

Il linguaggio della nuova poesia era più virile d’as- 

1 Cile eclisse aneli’ egli con dottrina ed acume, se uon con tempe¬ 
ranza di critica, sul Testo delia Commedia di Dante. 

s il genere delle Visioni coudotto a perfezione, sotto il rispetto della 
forma loro conveniente, da V. Monti. 

3 Né certo (senza risalire ora all’unico insuperabile G. B. Vico) il 
troppo e mal celebrato Contratto sociale del Rousseau, per vera ragion 
di merito reggerebbe al paragone coi Diritti dell’uomo del siciliano Nic- 
cola Spodalieri. 
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sai ; più morale lo scopo : mancava però non poco e 
alla suprema verità dello scopo e all’ efficacia del lin¬ 
guaggio. Era più forte sì dell’ antica quella poesia, ma 
rade volte più popolare, più franca nel movimento lirico : 
rare volte riteneva la purezza del gusto nella proprietà 
della frase, nella sceltezza de’ modi, nella delicatezza 
del numero. Si tremava quasi di ricadere nella mollezza 
arcadica, nella melensaggine petrarclievole, nella gon¬ 
fiezza frugoniana ; si badava alla forza. Quindi l’ambi¬ 
zioso, il contorto, il soverchiamente pensato. Non giova 
dissimulare che dove all’ energia dello stile si potesse 
congiungere certa evidenza, che lo facesse accessibile 
all’ intelligenza de’ più, certo movimento il qual ren¬ 
desse l’imagine di quell’ estro che domina nel Filicaia, 
nel Guidi, nel Chiabrera, nel Frugoni, certa gentilezza 
di modi che ogn’ inutile durezza o rozzezza fuggisse, e 
senza cadere nella monotonia, conservasse l’uguaglianza 
del bello : la poesia si accosterebbe ancor meglio al suo 
fine. Il Monti ha dati esempi felici di tutti codesti ge¬ 
neri varii : ma non ha pensato a fonderli in uno. Tu 
trovi in lui or la vita dell’ estro chiabreresco, ora una 
popolarità e una dolcezza quasi metastasiana, or l’evi¬ 
denza di Dante, or certa sceltezza quasi petrarchesca : 
ma queste sue, son tante maniere diverse; e tutte in¬ 
sieme non formano un carattere nuovo. Io direi che 
l’Alfieri, il Parini, il Gozzi, il Minzoni stesso, nel genere 
loro, son più originali del Monti. Non hanno i pregi 
di lui, ma hanno un carattere proprio : e questa è lode 
somma. Aggiungasi che sebbene inesperti delle scienze 
più solide (tranne il Minzoni eh’ ebbe fama di dotto 
nelle cose sacre), sebbene inesperti delle scienze solide, 
come attestano le prose leggere del Gozzi, i trattati 
politici dell’Alfieri, e il corso estetico del Parini, pure 
cospirarono col secolo nella franca esposizione d’alcune 
verità feconde, e ne seguitarono il movimento : dove il 
Monti con l’instabilità de’ suoi principii, rese inutile 
quasi il possente dono concessogli dalla natura. Io non 
intendo con ciò che l’amara ironia del Parini, la scher- 
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nevole 1 morale del Gozzi, e le violente declamazioni del- 
l’Alfieri, e i canti devoti o mistici del Minzoni, del Va¬ 
rano, del Mazza sieno degno soggetto di vera poesia : 
verità più pratiche, principii più universali, massime 
più pure, affetti più moderni, dovevano inspirare il poeta; 
doveva sorgere chi alla pensata energia del linguaggio 
sapesse congiungere all’ uopo la dolcezza del gusto an¬ 
tico, e quella agilità inspirata, che presenta un sì forte 
contrasto col far grave della scuola dantesca. Di tutti 
in somma i miglioramenti parziali, de’ traviamenti stessi 
dovevasi profittare alla rigenerazione dell’arte; e questa 
lode era serbata ad Alessandro Manzoni. 

Educatosi nell’ amore di Virgilio, de’ cinquecentisti, 
di Dante, egli diede al suo verso numeri robusti e fran¬ 
chi ; estimatore saggio del Frugoni, animò la sua lirica 
d’una vita che manca al Parini, e spesso anco al Monti ; 
ammiratore del Metastasio, allo stile della tragedia prin¬ 
cipalmente egli diede una popolarità tutta nuova, che 
ne raddoppia l’efficacia, senza toglierne la dignità : suc¬ 
cessore di tanti uomini insigni, le varie lor bellezze 
atteggiò a nuove forme, le nobilitò con 1’ affetto del- 
1’ anima sua, e con la dignità della mente. Le verità 
eh’ egli canta son pure : gli affetti che trasfonde inno¬ 
centi. La fantasia in lui è ingentilita dalla gentilezza 
del cuore : il cuore infiammato dalle meditazioni della 
mente, la mente elevata dalla dottrina, inspirata dalla 
religione. Molto dee certamente il Manzoni al suo in¬ 
gegno, al suo cuore moltissimo, ma molto deve anche 
al secolo, che all’ ingegno, e al cuor suo offerse degno 
alimento. Conobbe fin dagli anni più teneri parecchi 
uomini egregii e d’Italia e di Francia : ebbe famiglia¬ 
rità con alcuni felici ingegni d’un paese fecondo di 
grandi ingegni : dico il regno di Napoli. — Si vennero 
poi proponendo questioni nuove, ed importanti intorno 
al fine supremo dell’ arte, e a’ mezzi più liberi di con¬ 
seguirlo, intorno alla moralità dell’ arte stessa, al suo 


1 Forse 6 rio legger « scherzevole. » 




VERITÀ, VERITÀ, VERITÀ. 101 

legame col vero religioso e con lo storico, alla sua effica¬ 
cia sulla mente e sul cuore dell’ uomo. Il Manzoni nella 
maturità dell’ingegno, vi prese parte; e fecondò l’argo¬ 
mento elevandolo fino a sè ; e le sue discussioni rese ori¬ 
ginali non men de’ suoi versi ; e perfezionando le idee 
altrui, si mostrò creatore. Con che diede a conoscere che 
la nuova bellezza della sua poesia è dovuta, non meno 
che alle altre doti sue nobilissime alla pienezza e ma¬ 
turità del pensiero. — (Della Bellezza educatrice, ec.) 

Verità, verità, verità. — A chi temesse che storia e 
poesia non potessero congiungersi senza profanarsi a vi¬ 
cenda, non addurremo che un fatto. Ha egli falsificato 
Dante la storia, dipingendo i dolori di Francesca e le 
furie d’ Ugolino ? Che ha egli fatto se non indovinarne 
quel che la realtà gli taceva, e con la poesia del cuor 
suo commentarla? La poesia pretta storica è dunque 
possibile ; dunque il bello poetico negli errori di crono¬ 
logia non consiste : e se questo è, non veggo ragione 
perchè un’ arte di cui 1’ efficacia è ormai non solo ri¬ 
posta nel movimento degli affetti e nelle lusinghe della 
fantasia ma nell’ intero soddisfacimento della ragione, 
abbia a porsi in lotta inutile con le altre parti del- 
l’umano sapere. 

Ma essere dotto insieme e poeta ; emulare e a più 
larga sfera distendere i nobili esempi di quegli antichi 
le cui calde ed ornate parole dagli eruditi d’ oggidì 
vengono con riverenza citate come storiche testimo¬ 
nianze autorevoli ; studiare a fondo l’argomento innanzi 
di trattarlo, per potere sin nelle invenzioni accessorie 
e nello stile ritrarre, quanto a’ moderni è concesso, gli 
antichi tempi e costumi; nulla osare che non sia me¬ 
ditato, che non s’ accordi verisimilmente con la natura 
de’fatti e degli uomini presi a rappresentare; è cosa 
men facile dell’ afferrare un soggetto storico come tema 
a certe variazioni monotone di pensiero e d’affetto, 
come esercizio d’amplificazione scolastica. Sì certa¬ 
mente : alla storica verità, quale gli annali de’ popoli 
ce la presentano, manca il soffio vitale della poesia ; 




102 VERITÀ, VERITÀ, VERITÀ. 

ma io non veggo che, per inspirarvi 1’ anima, sia ne¬ 
cessario storpiare il corpo. E’ conviene ridonar la pa¬ 
rola a quegli estinti, ricolorire quelle tinte sbiadite dagli 
anni, avvicinare al cuor nostro quelle lontane sembianze, 
sì che possiamo giudicarle, ascoltarle, e sotto il tocco 
della mano sentircele palpitare. E qui sta la poesia : 
indovinare il secreto di que’ cuori già chiusi all’ occhio 
de’ loro stessi coetanei, all’ occhio forse della lor pro¬ 
pria coscienza: dargli quel tanto d’individualità, che 
valga a distinguerli dagli uomini d’ altre età e d’ altre 
torre ; quel tanto d’universalità, che valga a renderli 
riconoscibili, importanti a chiunque abbia cuor d’uomo. 
Or come penetrare nei nascondigli d’ un’ anima scelle¬ 
rata, e leggervi quant’ ha di sublime il suo rimorso, 
quant’ ha di poetico il suo delitto ? Come salire in quel¬ 
l’atmosfera di luce e d’armonia dove posa imperturbabile 
l’anima del giusto, e spiare i suoi moti, e tradurli nel 
conveniente linguaggio ? Alla contemplazione della rea¬ 
lità, la mente umana si perde, l’arte avvilita sente pro¬ 
fonda l’umiliazione di non sapere emular la natura, di 
poterne al più rendere qualche debole lineamento, qual- 
ch’ eco lontano. Una voce a cui la coscienza del genio 
non che imporre silenzio aggiunge forza maggiore, grida 
al poeta : < la tua imaginazione, per isforzi che faccia, 
non può francarsi dai brevi limiti della tua personale 
esperienza : non puoi dipingere che te stesso. » Eppure 
chi non sa sciogliere il volo fuori del cerchio angusto 
delle proprie passioni, chi non sa immedesimarsi nel 
sentire e nelle credenze de’ suoi fratelli, chi non sa con 
lo studio, con 1’ osservazione docile, virtuosa, perseve¬ 
rante della natura e del mondo, penetrare i secreti non 
suoi, cogliere i vizii accorti e le modeste virtù quasi al 
varco, notarne gl’ indizii, distinguerne il multiforme lin¬ 
guaggio, costui potrà forse aspirare alla gloria di lirico 
insigne ; ma lasci ad altri il cimento dell’ epopea, del 
romanzo, del dramma.' Ritrarre i caratteri : ecco la per- 

1 Taluni luoghi di questo giudizioso scritto sono da confrontare con 
la poesia da G. Giusti indirizzata a G. Tommasi L'origine degli ecJiani, 
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petua difficoltà dell’ arte ; questa superata, il poeta è 
già grande. Ritrarre i fatti e i costumi : ecco difficoltà 
più materiale, più facile a vincere. E non che contra¬ 
riarsi, ainbidue questi uffizii si aiutano, si nobilitano. 
Questo noi crediamo opportuno inculcare. Alla bellezza 
pittorica la fedeltà del costume certamente non basta : 
ma che diremo noi d’ un pittore che, per disdegno della 
storica verità, come di cosa contraria alla perfezion clel- 
l’arte, ci rappresentasse Temistocle in toga, Catone col 
pallio, Semiramide in guardinfante ? Di tali negligenze 
noi crediamo più sconcia ancora e più inutile quella 
del poeta, che per inconsideratezza o per capriccio, ve¬ 
nisse ad alterare l’indole e i fatti d’un uomo, d’ un 
popolo grande. — (Della Bellezza educatrice, ec.) 

Della critica ispiratrice. — Uffizio come del poeta, così 
del critico nel genere e al modo suo, è dimostrare quali 
noi siamo, e come potremmo diventare migliori. Allora 
acquisteranno le lettere la smarrita dignità, quando al¬ 
l’utile dei più indirizzando la mira, non avrà lo scrittore, 
qual che si sia, altra passione che dilettare e commuo¬ 
vere gli uomini per farli più contenti e più buoni. Deve 
il critico dire l’animo suo con lealtà, con umanità, con 
mansuetudine, con parsimonia, con semplicità, con mo¬ 
destia ; dee lodare e proporre que’ libri che con la dol¬ 
cezza del buono istillino il nutrimento del vero : dee al 
linguaggio passionato che fa parer falso il vero stesso, 
preporre il linguaggio di quella mite sapienza eh’è frutto 
della virtù illuminata dall’ esperienza e dal senno : deve 
destare gli affetti più sinceri e più durevoli, e far sì che 
i suoi scritti commovano T anima di quella tenerezza 
che sveglia negli spiriti retti un buon disegno ideato, 
sperato, adempiuto. La voce del vero amato è più forte 
d’ ogn’ ira, e il sicuro lume tranquillo delia ragione ri¬ 
scalda ben più che i lampi d’un affetto torbido e tem¬ 
pestoso. La limpidità degli affetti, piucchè quella de’con¬ 
cetti dona il nitor dello stile; e l’uomo veramente virtuoso 
si tien del pari lontano e dalle inezie e dalle insolenze. 

Affinchè il piacere letterario sia pieno dev’ essere più 
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che letterario, (leve tenere del filosofico e del religioso, 
toccare ad nn tempo le altezze e le profondità dell’umana 
natura. Il filosofo disprezza più il letterato, che il let¬ 
terato non facci il filosofo. Perchè la filosofia può più 
facile star senza la letteratura ; perchè V amore è più 
necessario al letterato; perchè il letterato è uso a IT am¬ 
mirazione, il filosofo al dubbio; e perchè la filosofia 
benché scapigliata ed incolta, è più nobile d’una frivola 
letteratura. Ma spetta all’ alta critica far che insieme 
s > abbraccino 1° due sorelle nemiche. 

Deve il critico innalzare la propria e 1 altrui mente . 
a’ veri maggiori della terrena speranza. La pace non si 
trova nell’ arte se non quando la religiosa verità ve la 
ispira. In tanto V arte è potente in quant’ ha per fon¬ 
damento la fede ; e un artista scettico il qual volesse 
non contraddire al proprio sistema, e ne’proprii lavori 
non simboleggiare che il dubbio, sarebbe il più ineffi¬ 
cace, il più misero degli artisti. Byron istesso non è 
veramente poeta se non laddove crede o spera; e l’ef¬ 
ficacia dell’ arte fu somma quando fede e poesia eran 

tutt’ uno. a 

Così faccia il critico. Anch’ egli come 1’ artista parli 
alla mente e al cuore dei più. Se gli antichi s’ abbas¬ 
sarono per tal fine a cantare le fole del volgo, noi die 
per questo fine medesimo dobbiamo innalzarci alla virtù 
religiosa e sociale, saremmo men eh’ uomini se accon¬ 
ciassimo gli scritti nostri come se fosser diretti ad un 
popolo di pagani. 

La critica non meno che 1’ arte, perchè efficace di¬ 
venti, richiede studii lunghi, e dolori e cure sofferenti ; 
ed ha anch’ essa le sue battaglie. Quand’ anche molti la 
odano, pochi la ascoltano, pochissimi la intendono, più 
pochi la sentono: ma basta che uno ripeta i suoi desi- 
derii, un altro li tenti con l’opera: il resto viene da sè. 
La voce di due è seguitata dal grido di venti, l’esempio 
d’un grande è osservato. Il Vero ha, maggiore dell’aspet¬ 
tazione, il trionfo, aiutato dalle passioni stesse che sor¬ 
gevano per deprimerlo, 
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Jla crediamo fermamente che i veri pregi dell’arte 
vengono dalla virtù ; che 1’ autorità non è mai data da 
solo l’ingegno ; che quella critica è grande che accop- 
• a insieme la giustizia e la pace. La verità non ha di 
bisogno di tale o tal uomo ; ma noi sì di lei. Eli’ aborre 
del pari la cieca adorazione e la cieca irriverenza ; ma 
nè l’una le è colpa, nè l’altra le è danno. 

La buona fede de’ giornalisti non è presso certi let¬ 
tori mai salva abbastanza. A non parlar delle lodi, le 
riunii ner verità, si perdonano più facilmente: le criti¬ 
che, o sono ignude asserzioni senza prova, o sono det¬ 
tate da passione, o da amor di parte, o sono il giudizio 
d’un sol uomo, laddove l’autore si appella al giudizio 
del pubblico illuminato, la cui voce non è per gli autori 
mai chiara abbastanza se non quand’ è abbastanza be¬ 
nigna. Io non dirò che i giornalisti non abbiano fatto 
assai per provare come le grida degli autori sien giu¬ 
ste; ma converrebbe anche dire che i cattivi giornali 
non vengono se non dopo una lunghissima serie di libri 
cattivi. 

Non è lecito ornai disprezzare la critica, dacché d’Ari¬ 
stotele, di Cicerone, d’Orazio, di Cesare, abbiamo o sap¬ 
piamo opere critiche; ne abbiamo di Dante, del Boc¬ 
caccio, del Petrarca, del Tasso, del Parini, dell’Alfieri, 
del Metastasio, del Foscolo, del Manzoni, de’ più illustri 
fra’ moderni d’ Europa, che scrissero giornali, scrissero 
ne’ giornali. 

Il critico buono i primi frutti dell'ingegno giovane 
guarderà con affetto tra lieto e rispettoso, come i primi 
fiori che spuntano a primavera ; in essi vedrà non pur 
la bellezza del presente ma e la lusinghevole imaginc 
dell’avvenire.Non giudicherà con istretta ragione quelle 
opere novelle ; nè i primi voli disprezzerà, comechè ti¬ 
midi o audaci, simile a chi circondato di ghiacci inver¬ 
nali, maledicesse alle rose della primavera, e sospirasse 
l’abbondanza matura della fervida estate. Agl’ingegni 
latti, ma destinati a rimaner sempre immaturi, non 
parlerà, o poco; agli adulti, e che promettono sempre più 
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vigorosa crescenza, parlerà franco, e sicuro che l’animo 
nato al grande, è fiamma che trae da ogni cosa alimento. 
Egli al poeta accennerà dove manchi di novità il pen¬ 
siero, dove di calore, quali improprietà, quali prolissità 
la lima può torre, quali la meditazione; quali imagini 
la negligenza del dire abbia svisate, dove la soverchia 
fluidità faccia sfuggevoli sì le idee, sì gli affetti. Questo 
può fare il critico; ma dire come possa il poeta fuggire 
gli affetti molli, le ciance vuote; come congiungere la 
fantasia alla ragione, le sacre alle profane memorie ; 
come cioè, se poeta non è, diventare, il critico (sia pur 
buono e grande) non può. E nondimeno, ripeto, in quel 
suo umile uffìzio può essere la vita anco a lui ricca e 
consolata ; può apch’ egli bene meritare di quest’ arte 
eh’ è il fiore dell’ anima umana. 

L’uffizio della critica se mira a raltargare i confini 
dell’ arte, se non a limitare i diritti del genio ma a 
indovinarne le mosse, a rivelarne i secreti, è alta cosa : 
alta cosa se la stima affettuosa, se la rispettosa confi¬ 
denza verso gli scrittori degni ; se l’animo sereno la 
ispirano ; se dalla altezza dello scopo le viene e forza 
al vedere e al dire calore e sicurezza ; se sua intenzione 
è infondere in questa massa sempre crescente dell’umano 
sapere l’unità che manca, senza la quale non avranno 
concordia gli spiriti nè i popoli vera pace.' — (Della Bel¬ 
lezza educatrice, ec.) 

Come la probità sia maestra del vero e del bello. — 

L’uom probo trova nella propria coscienza le misure 
giuste per conoscere ogni grandezza. Nessuno meglio di 
lui distinguerà la bugiarda e ampollosa espressione di 
sentimenti vergognosi o mentiti dalla spontanea ineffa- 


1 Nò all’ unità, in cui i Veri si compongono armoniosamente, e diven¬ 
gono fecondi di larghe o beneficile applicazioni morali e sociali, può con¬ 
durre quella che chiamano icienm moderna; che solo de'particolari si 
cura, e de’fatti corporei: i fatti morali studiatamente svisaudo o negando, 
o a ninn principio generale ascendendo, salvo quando si tratti di gene¬ 
ralizzare la negazione di quanto parve siu qui necessario fondamento alla 
morale drittura degli individui e delle moltitudini ; ma soprattutto affan¬ 
nandosi a negare il libero arbitrio, nella cui affermazione tutto si com¬ 
pendia e raccoglie quanto ha di degno il vivere umano, 
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bile semplicità dell’affetto. A lui, non al retore stolto, 
appartiene il giudicare quanto la superba e inefficace 
boria declamatoria di certi pagani illustri stia sotto alla 
umiltà sublime, al senno pratico, e alla cognizione de¬ 
gl’intimi recessi del cuore, le quali si manifestano nelle 
opere non solamente de’ Padri, ma fin di mediocri uo¬ 
mini che la dottrina di Cristo ispirò. L’uomo probo può 
solo accorgersi di quella terribile degradazione dello 
spirito per la quale l’uso inconsiderato e il lento abuso 
viene sostituendo le vane parole alle cose, e creando 
della scieuza o dell' arte un repertorio di nomi e di ti¬ 
toli. L’uomo probo compiange, non imita, la dappocag¬ 
gine di que’poeti, oratori, storici, lapidarii che per con¬ 
suetudine più cieca e men perdonabile dell’affetto, le 
medesime lodi profondendo a meritevoli e ad immeri¬ 
tevoli, tolgono alla parola umana ogni fede e presso i 
posteri e presso i viventi. Sola l’onestà de’pensieri c’in¬ 
segnerà la rettitudine, il riserbo, la sapienza critica e 
morale con cui va rifusa a’ dì nostri la storia. Perchè 
tra le grandezze passate, ella discerne quelle che, estrin¬ 
seche all’ anima umana, la impiccoliscono, e quelle che 
dalla esterna abiezione vengono traendo incremento: 
l’opera della sorte dall’opera del volere generoso. Ella 
la compassione debita alle sventure de’sommi consola 
con 1’ ammirazione; e dell’ammirazione gli eccessi tem¬ 
pera con l’amore : ella (siccome in Atene non lontana 
era dal Ceramico l’Accademia, affinchè la memoria 
de’morti fosse a’vivi spirito di virtù) nel passato cerca 
gli esempi e le speranze dell’ avvenire ; nè le letterarie 
sa dividere dalle speranze civili. E conosce che non di 
poeti languidi o disperati nè di prosatori penosamente 
ciarlieri l’Italia ha di bisogno, ma d uomini. 

La virtù irradiatrice dell’intelletto, il disprezzo, r.on 
insultatore ma pio, delle cose vili, a molti, e de’ rino¬ 
mati scrittori, manca; e costoro o con rabbie impotenti 
(e calunniatrici di Dio nell’ atto che maledicono agli 
uomini), o con seduttrici carezze, o con falsi vanti, s’in¬ 
gegnano di fare inganno all’ altrui e alla propria gran- 
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dezza. Nè al cittadino nè allo scrittore conviensi oramai 
quella imbecille virtù negativa che se non nuoce, si stima 
innocente. La gloria e la felicità voglion essere, oggidì 
più che mai, con affannosa conquista rapite. 

Qual altro rimedio proporre che la probità ai morbi 
tanti che la nostra letteratura isteriliscono; a quell’af¬ 
fettato orrore del male che non ben copre passioni im¬ 
potenti e digiune d’ affetto ; a quell’ adorazione stolta 
delle cose antiche, pretesto al disprezzo degli uomini e 
de’lavori moderni? Raccogliere rispettosamente la parte 
di vero che la tradizione ci legò; le membra sparse 
della dottrina ordinare ; sottometterle ad alcune verità 
capitali, incognite a quegli antichi, le quali rendano a 
noi la ragione di quel eh’ eglino tanto più maraviglio¬ 
samente quanto meno consapevolmente sentirono ; degli 
errori loro stessi approfittare ; ecco 1’ opera della sag¬ 
gezza. Lo studio dell’ antichità con questi avvedimenti 
condotto illustrerebbe e le antiche e le recenti comuni¬ 
cazioni tra popolo e popolo, aiuterebbe a comporre qual¬ 
che parte almeno dell’ arcana storia della civiltà, darebbe 
materia a induzioni feconde, a comparazioni tanto più 
nobili quanto più dolorose. Perchè il paragone è la guida 
de’ giudizii più sicura. Ma l’ingegno di per sè solo in 
essi s’abbaglia, se la probità non lo pone nel luogo 
accomodato a ricevere il lume del vero. Ed è però che 
ad ingegni grandi abbiamo sovente veduto mancare il 
buon senso ; perchè i buoni sentimenti mancavano. 

La qual mancanza è cagione che scrittori esperti 
non sappiano i loro scritti animare di quella vita senza 
cui l’ornamento delle frasi posticce è belletto che copre 
il pallor d’un cadavere. Questa è cagione della moderna 
prolissità la quale, non che scolpire i concetti, ne rade 
ogni rilievo ; e di quella facilità molle che rende sfug¬ 
gevoli sì le idee e sì gli affetti. 

E appunto perchè i sentimenti buoni mancano, l’af¬ 
fettazione de’ sentimenti generosi è sovente contraddetta 
da atti turpissimi ; e mal si conosce il linguaggio che 
il sapere non corrotto deve parlare alla potenza non 
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vile. Sennonché gl’ Italiani cominciano a bene accorgersi 
di questo male: il giudizio della posterità già fin d’ora 
comincia a pesare su quegli abietti che si vendettero 
ad una speranza pili sordida d’ ogni timore. E coloro 
che per riverenza o per pietà vorrebbero mitigare que¬ 
sto tremendo giudizio, senz’avvedersene, mala opera 
fanno. Troppo scorno all’Italia sarebbe se la debolezza 
di qualche uomo famoso alla vigliaccheria de’mediocri 
aggiungesse baldanza. — {Della Bellezza educatrice, ec.) 

D’alcuni uffìzii della letteratura. — Senza l’amore pro¬ 
fondo del bene il letterato è pure la disprezzabile crea¬ 
tura. Bontà d’affetto e rettitudine d’intenzioni voglionsi 
a decifrare un po’ di questa misteriosa e interminabile 
pagina che chiamasi vita. E se lo scrittore non giova 
a confortar di parola le nostre noie e i dolori, a tener 
vive le nostre speranze, a raccendere in noi quegli af¬ 
fetti senza i quali la verità non ha forza nè vita, lo 
scrittore a che giova ? E per ciò fare gli bisogna in¬ 
nalzarsi a quelle dottrine che sole possono ricondurre 
le arti al fine smarrito ; bisogna alla svariata scienza 
ornatrice dell’intelletto accoppiare la mite sapienza del 
vero, accoppiare l’intrepidezza dello spirito alla flessi¬ 
bilità dell’ingegno. Ma l’una cosa suol nocere all’altra, 
o si scambiano ; e la flessibilità va allo spirito, 1 intre¬ 
pidezza, cangiata in ostinazione, all’ ingegno. Le quali 
due doti contemprare la religione può meglio d’ ogni 
altra forza; nè così dicendo, io temo T eloquente rispo¬ 
sta che certi ciarloni a chi di religione parla, oppon¬ 
gono ; pregiudizio Gioverebbe rammentare che vi è pure 
un pregiudizio scettico, una superstiziosa filosofia, un 
fanatismo d’incredulità, un’ ipocrisia d ateismo. Ma gli 
è passato oramai ’1 tempo che ogni nuovo grand’ omic- 
ciattolo adduceva il dispregio de’ sentimenti religiosi 
com’ unico documento della propria grandezza. 

Uno de’segni a cui conoscere migliorate le nostre 
lettere, gli è il meno sprecar che facciamo oggigiorno 
la lode. La bolgia infernale d’adulatori italiani è men 
fornita questo secolo che di francesi. Incominciano ad 
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accorgersi che i punti ammirativi, e i luoghi comuni non 
dicono nulla in lode della persona che si vuole esaltare, 
che altri potrebbe anzi trovarvi qualcosa di molto dis¬ 
simile dall’elogio; che l’elogio è il più diffidi genere 
d’ eloquenza che possa essere al mondo. Tempo verrà 
che lasciata ogni amplificazione, le lodi de’ vivi e de’ morti 
si restringeranno in una pagina, e diverranno così più 
credibili. Intanto il contagio delle orazioni funebri scema, 
scemano le raccolte laudatone e lacrimatorie. Giova che 
gl’italiani si dilettino a tradurre buone poesie straniere 
piuttosto che a scriverne di pessime; giova che 1 libric- 
ciattoli, non meditati sopra le auguste materie della 
religione, dien luogo ad opere più solide insieme e più 
intelligibili. Giova che l’erudizione non si limiti alla 
secca, e slegata, e congetturale interpretazione di qual¬ 
che frammento d’antichità : che non si perda il tempo 
in questioni di letteratura e di lingua ; in compilazioni 
di regole; di pedanteschi commenti; e eh’è peggio, in 
inette contraddizioni ed oltraggi. Noi abbiam bisogno 
di gente che renda popolare la storia patria, ne faccia 
intendere il significato; le cose morali congiunga con 
le civili; infonda in questa massa sempre crescente del- 
l’umano sapere l’unità che le manca. E qual nazione 
più abbondante in ricchezze storiche, di questa dove 
ogni villaggio quasi, ogni castello, richiama al pensiero 
memorie grandi ; dove senza adulazione si può lodar 
tanto, e tanto bene augurare. Così dalle pingui pianure, 
dalle liete valli, dalle amene pendici, ascenda sempre 
nobile al cielo la voce e il pensiero dell’ uomo. E in 
proposito appunto di storia, gioverebbe che di ciascuna 
parte d’Italia, i capitani e i magistrati che ne’ fatti 
de’ passati anni ebbero parte, brevemente li narrassero 
in semplici memorie, accompagnate dai più importanti 
fra gli storici documenti. 

A questa e ad ogni altra opera molto gioverebbe 
unire le forze disperse; più dirette e frequenti corri¬ 
spondenze stabilire con que’ d’oltremonte, giacché la 
fraternità delle lettere e il commercio delle idee pos- 
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sono seco portare col tempo altri vincoli ed altri com- 
mercii : e bello sarebbe e necessario che in tanta di¬ 
screpanza di opinioni e in sì viva lotta d’interessi, la 
repubblica delle lettere almeno désse 1’ esempio d’ una 
federazione generosa e potente. E primieramente le ac¬ 
cademie vecchie si potrebbero un po’ rinnovare facen¬ 
dole gabinetti di lettura, e d’esperienze naturali, bi¬ 
blioteche di libri nuovi, archivii di patrie memorie, 
lasciate preda del tempo e dell’ignoranza divoratrice, 
editrici d’inediti documenti, fondatrici di premii a’gio¬ 
vani studiosi, agli artisti, ed agli artigiani ; indagatrici 
de’ metodi d’ educazione migliori. Perchè l’educazione 
è radice d’ogni bene e d’ogni male dell’individuo, della 
famiglia, dello stato ; dall’ educazione dovrà sempre in¬ 
cominciare ogni sapiente riforma: e chi si confida di 
mutar gli uomini e le nazioni, come si muta lettura 
voltando carta, non farà che aggravare le sventure e 
ritardare gli ambiti miglioramenti. Nè dalle nuove ac¬ 
cademie i’ vorrei bandita la poesia, bandita nemmen la 
facezia, purché sia di quella che non offende coloro stessi 
che ne son vittima; purché differisca dalle vecchie ci¬ 
calate dove qualche sale delicato galleggiava sopra un 
fiume d’insipide inezie. La Toscana segnatamente po¬ 
trebbe di queste rinnovellate accademie municipali for¬ 
nire assai buoni esempi. L’intellettuale coltura in quella 
parte d’Italia è più equabilmente diffusa dove 1’ agri¬ 
coltura fiorisce, dove le arti del vivere sentono potente 
l’istinto di perfettibilità. Giova molto che queste due 
circostanze si trovino insieme congiunte, per poter ri¬ 
spondere a coloro i quali rigettano 1 educazione del- 
l’ingegno come cosa inutile al benessere dei più ; e mo¬ 
strar loro che la povera letteratura è buona anch’ essa 
a qualcosa. 

Accademie o no, noi crediamo fermamente che ne’so¬ 
lidi studii, P opera di più ingegni, insieme associati e 
quasi aggiogati, potrebbe tornare molt’ utile, a dissodar 
con forza e dal fondo un terreno fertile, ma duro tut¬ 
tavia, e ingombro di sterpi. Quanta utilità alle avvilite 
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nostre lettere, quanta lode alla generazione crescente, 
se sbandite le gare dell’ ambizione e le gelosie dell’ or¬ 
goglio, scacciata la pueril tentazione di crearsi una fama 
senz’ approfittare degli studii de’ loro maggiori e de’ con¬ 
temporanei, i colti giovani d’Italia si proponessero a 
scopo comune una bella e grand’opera, una serie d’opere ; 
e al comune lavoro contribuissero chi le notizie parti¬ 
colari, chi le generali osservazioni, chi la cura dell’or¬ 
dinare e del comporre, chi le correzioni e le critiche. 
Sarebbe ben da compiangere le stato no«tro. se tale 
maniera d’istruire la nazione fosse reputata impossibile. 
Ma tale fra noi la si crede, perchè nessuno ardisce ten¬ 
tarla, perchè, ben più che il potere, languisce tra noi 
il desiderio del meglio. 

E il desiderio del meglio fu sempre il sovrano ispi¬ 
ratore dell’arte. Giova ornai ed è forza educare gl’in¬ 
gegni e gli animi a considerare in ogni cosa la parte 
più importante alla privata e alla pubblica felicità; 
perchè 1’ uomo che in mezzo a tanta lotta 1 d’opinioni e 
di affetti, in mezzo a tante lacrime e a tanto sangue, 
potesse così bene involarsi alle cose che gli stanno d’in¬ 
torno, da ragionare d’amena letteratura o di scienze 
esatte come se uscisse di sotto a una stuoia della Te- 
baide, o della caverna di Epimenide, 2 sarebbe o un tristo 
o uno stolto. 

Il desiderio del meglio insegnerà agli scrittori a 
rigettare non solo i vili guadagni, non solo i mescliini 
risparmi, ma quante cose ha più care la vita per non 
mentire alle loro opinioni, per non tradire la causa 
del vero. — (Della Bellezza educatrice, ec.) 

Gita a Pisa. — 22 Novembre 1832. — Col buon Marini, 
pittore ed uomo stimabile, feci il viaggio da Firenze; e 
si parlò dell’ arte antica per non toccar la moderna; si 
parlò dell’ ideale che gli antichi cercavano nel concetto 


1 Lotta sa, iu questo senso, di francese ; meglio, secondo i casi, urto, 

contrasto, conflitto. 

2 Cretese, contemporanco di Solone. Di lui si favoleggiava che avesse 
per 300 anni dormito in una caverna. 
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e nel sentimento, 1 non già nelle forme materiali, o in 
certa assoluta e accademica perfezione di questa o di 
quella parte del corpo; si parlò del poco copiare e del 
molto ritrarre dal vero, die gli antichi facevano; della 
varietà grande che portava quella loro maniera cosi 
semplice, appunto perchè semplice, giacché niente è più 
monotono della stranezza; si parlò d’un pregio da molti 
mal giudicato nella scuola toscana, la verità e la mo¬ 
destia del colorito ; si parlò di quelle scuole antiche le 
quali non erano accademie, e non gettavano tutti gl’in¬ 
gegni nella medesima forma, per varii che lessero ; si 
parlò degl’ intonachi che ricuoprono molte antiche pit¬ 
ture, i quali con un po’ di pazienza e d’ accorgimento 
ridonerebbero all’ arte molti desiderabili esempi. 

23 Novembre .— Stetti mezz’ ora a contemplare 

la facciata del duomo : e mi spirava non so che di lieto 
insieme e di malinconico: e parevami che quell’archi¬ 
tettura, trasportata sotto il sole d’ Oriente e tra le neb¬ 
bie britanniche, armonizzerebbe del pari. Il bello è con¬ 
giunto al magnifico : ma il bello prevale. Il molteplice 
(che nell’ arte risorta è quasi un elemento necessario, 
perchè le idee moltiplicate richieggono un qualche cosa 
che le rappresenti anco nelle forme sensibili), il mol¬ 
teplice non è tanto che l’occhio non possa riposare sulle 
parti principali, e prendere facilmente l’intero. Questa 
impressione piena e solenne che vien dall’ insieme d’un 
grande lavoro, si sente meglio nelle opere d’ architet¬ 
tura che in altre. Tutto l’edifizio par quasi un periodo, 
un verso solo, che di sè riempie l’anima e la abbraccia 
in un tratto. Un dipinto, un basso rilievo, richiede che 
i raggi dell’attenzione si disperdano in ciascuna delle 
parti : ed è forse perciò che il colonnato nelle facciate 
degli edifizii, assai più che la scultura o il basso rilievo, 
apparisce magnifico ; perchè un solo sguardo lo com¬ 
prende, e ne porta all’ animo netta e piena l’imagine. 

24 Novembre. — Riguardando nell’interno del duomo 


1 Tengasi su questo punto la nostra pag. 42. 


Tommaseo. 
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quella magnifica armonia di colonne, si sente ancor più 
vivamente come l’architettura, più eh’ altri arte, è po¬ 
tente a occupare l’anima tutta e riempierla della Di¬ 
vinità. Un’iinagine senza tempio può sull’ affetto la metà 
meno che sotto le vòlte di veneranda basilica. Quindi 
è che i baldacchini e simili ornamentucci ' soliti sovrap¬ 
porsi agli aitar maggiori, impiccoliscono 1’ effetto del¬ 
l’arte, specialmente laddove una cupola è corona all’al¬ 
tare. Quindi è, d’altra parte, che coloro i quali dicono, 
solo il ciclo essere alla Divinità degno tempio, mostrano 
di non sentire, quanto l’arte, allorch’è degna interprete 
della natura, valga a scuotere e a sublimare il pensiero 
dell’ uomo. 

In questo, come in tutti i belli edifizii, l’inferior parte 
si presenta più grave e più severa, più elegante la su¬ 
periore e più snella. Così dovrebb’ essere in tutte le opere 
umane, dove dalla solidità e dalla forza dovrebbe sor¬ 
gere, quasi fiore da ramo, la gentilezza e la grazia. Noi 
moderni che cerchiamo il leggiadro nel contrario del 
forte, siamo sovente affettati, svenevoli, fiacchi, più che 
leggiadri. 

Osservo ancora che nel mio duomo la luce dalle fine¬ 
stre inferiori scende più scarsa: piove più larga dall’alto: 
e questo accorgimento di parsimonia aggiunge alle bel¬ 
lezze più lontane vita e agilità ed evidenza. Ond’ è che 
al di dentro come al di fuori, l’edilizio spira non so che 
di gaio insieme e di malinconico, in cui l’anima posa 
come in sicuro equilibrio. 

Molte delle antiche pitture danneggiate dal tempo 
furono con felicità ristaurate dal modesto non men che 
valente Marini, il qual v’aggiunse alcune figure di suo. 
Il brav’ uomo, colto per sè, non isdegna di consultare 


1 Sa questi ornamentucci, che la negligenza delie superiori autorità 
ecclesiastiche, e delle civili preposte alla conservazione de’ nostri monu¬ 
menti artistici, permette alla povertà di spirito di certi, più assai che 
credenti, bigotti, e alla interessata rapina di certi sacrestani e scaccini, 
ci sarebbero da scriver pagine di fuoco. Ma su quello, che avviene nelle 
nostre già si veramente devote e si belle chiese fiorentine, couverrà pure 
scuòterò 1’ alto sonno nella testa a chi di ragione. 
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all’opportunità gli eruditi amatori del bello; avveduta 
modestia, e a pochi artisti comune. 

Mentr’ io col buon doni andavo riguardando que¬ 
st’epica architettura, sedeva nel fondo, a disegnare, una 
giovane inglese. Quante delle nostre signore oserebbero 
abbassarsi a tanto? Io non so. Ma, del popolo nostro 
parlando, egli è un dolore continuo all’ anima vederlo 
passare sotto questi testimonii giganti dell’ antica gran¬ 
dezza, senza degnarli d’ un guardo, e viver com’ esule 
in patria non sua.' Gli occhi nostri sono confitti alla 
terra: e sola una virtù potente come il miracolo, potrà 
rialzarli. 

Sull’ imbrunire son tornato di nuovo a contemplare 
il mio duomo ; e il silenzio della notte vicina gli accre¬ 
sceva non pur maestà ma bellezza. 

Sedendo appiè di quella gran mole, sublimato dalla 
stessa mia piccolezza, e tornando sul dinanzi a contem¬ 
plare la facciata, io vedevo intorno a me tutto solitu¬ 
dine; e a manca lo spedale, l’asilo dell’agonia, d’uno 
stato più terribile della morte. 

Riguardavo il battistero: e confesso che non ne ri¬ 
cevevo un senso di così piena soddisfazione, come quando 
alzo gli occhi alla facciata e alle colonne del duomo, 
il cui spettacolo mi lascia nell’ orecchio quasi un con¬ 
cento simile a quello di dugento ottave felici. L’occhio 
si riposa tra i vani e tra’viali di quello colonne, come 
l’ orecchio sui distici bene armonizzanti d’ un’ ottava 
architettata da mano maestra; e l’uguaglianza, nell’un 
piacere come nell’altro, rende più potente la varietà, 
non che spegnerla. 

Tornando al battistero (non posso staccarmi dal duo¬ 
mo). quella sua larghezza ed altezza è spiegata in parte 


* Coni 1 esule in patria non sua, sarà in Italia gran parte del popolo 
italiano sinché, sgonfiate le temerario orgogliose negazioni di taluni, gua¬ 
rite le misere cupidigie di taluni altri, i maggiorenti suoi non gli facciano 
agevole ricomporre nella coscienza propria quelle sante armonie, tra gli 
affetti di patria e le speranze della vita immortale, a cui s'inspirava chi 
costrusse il Duomo di Pisa e quello di Siena, Santa Maria del Fiore e 
San Marco di Venezia. 
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dall’alto concetto che gli antichi portavano del sacra¬ 
mento il quale apre la porta della società cristiana: ma 
forse il battistero di Firenze con quelle proporzioni più 
parche, sembra meglio accomodato all’uffizio suo. E non 
so se sia lecito dire che, dato uno sguardo d’amore al 
battistero e al campanile, e molti pensieri di maraviglia 
ai dipinti del camposanto, egli è forza tornar a vene¬ 
rare come cosa veramente sacra l’interno del duomo, 
e l’architettura del campo ; due tra le più mirabili opere 
dell’ ingegno umano, alle quali non è canto di Dante, 
preso da sè, che si possa agguagliare. Il duomo vi parla 
dell’ umana nobiltà e della grandezza di Dio ; il cam¬ 
posanto vi parla della morte come d’una speranza ; e 
attraverso a quegli archi leggiadri, a quelle svelte co¬ 
lonne v’ invita a guardare il cielo come certo soggiorno, 
come la patria. 

E questi quattro monumenti, de’ quali ciascuno ba¬ 
sterebbe a rendere una nazione conscia della sua inde¬ 
fettibile dignità ; son gettati in uri canto di Pisa, come 
se le antiche glorie volessero allontanarsi da noi. Ma Pisa 
con le splendide sue memorie, con la presente solitudine, 
e con quegli avanzi di medio evo, che serba viventi, è 
tale contorno al gran quadro, che ne accresce sull’ animo 
F efficacia. — (Della Bellezza educatrice, ec.) 

Francesco Sabatelli pittore. — Le arti eh’ esprimono 
il bello nelle forme e ne’ suoni, hanno un vantaggio : 
che l’istinto del genio in quelle talvolta previene la 
maturità della mente ; e una fantasia viva e sicura, una 
mano franca posson giungere, per raro sì ma non unico 
privilegio, a trasfondere nelle cose sensibili potente 
l’imagine della bellezza. Non così nelle due arti la cui 
materia è la parola; materia molto più restia, a cui 
dominare non basta nè la imaginazione pieghevole nè 
P orecchio delicato ; richiedesi quella sapienza che viene 
con gli anni, e insegna a trattar la parola non come 
materiale strumento ma come elemento, essa stessa, 
d’intellettuale verità. Egli è perciò che, mentre sì po¬ 
che son le opere giovanili d’ eloquenza e di poesia, che 
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resistano alla prova del tempo, le arti del bello visibile 
vantano miracoli di precoce eccellenza. Ciò non toglie 
però eli’ anco in queste la precisione e la finitezza, la 
sapienza dei mezzi più secondarii e dei più spirituali, 
non debba essere frutto della esperienza matura, La 
chi in giovanile età mostri già di possederle in grado 
superiore al comune, non può negarsi la più desideia- 
bile delle lodi. Questa lode è dovuta a Francesco Sa- 
batelli ; il quale, se fin da’ primi anni si dimostro nato 
littore nesrlì ultimi si diede a conoscere artista. E gli 
ultimi son quelli che nell’ordinaria via dell’arte so¬ 
gliono contarsi per primi ! E una vita di vensei anni 
gli è bastata a lasciare di sè memorie così belle! Certo, 
se il desiderio che di lui resta, non rendesse tal per¬ 
dita doppiamente deplorabile, io chiamerei quasi degna 
d’invidia la sua sorte, che, dopo una vita piena di no¬ 
bili e onorati piaceri, una fine sinceramente compianta 
sia giunta a coronare di quasi religiosa riverenza la 
memoria di lui. Egli ha voluto non Ubare a sorsi, ma 
trangugiare con improvida ansietà il calice della vita ; 
e il sorriso della speranza ha rasserenati fin gli ultimi 
aneUti delle sue labbra. Nelle ispirazioni della bellezza, 
nella dolcezza del vagheggiarla e del coglierla, nei sogni 
sereni del tranquillo avvenire, egli ha quasi condensate 
le gioie d’ un lungo vivere. Chi primo ha guidati i suoi 
passi su quel cammino eh’ egli doveva divorare con ala¬ 
cre sicurezza, fu un maestro dell’ arte ; e questo mae¬ 
stro dell’ arte non era già un precettore negligente o 
o-eloso o superbo: era il padre. La sorte benigna gli ha 
risparmiato nel primo sciogliere de’ suoi voli l’umilia¬ 
zione di prostrarsi dinnanzi a protettori che vantano 
come benefizio quel che dovrebbero riguardare come 
tributo : egli ha trovato chi seppe degnamente apprez¬ 
zarlo. Favore operoso ; lode sincera ; stima affettuosa, 
universale, hanno coronati i suoi primi esperimenti, ed 
infusogli quel vigore che il genio modesto non trova 
sempre in sè stesso ; ma cerca nelle parole, negli affetti 
de’ suoi contemporanei, de’ suoi confratelli. L invidia 
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ile’ piccoli, la indifferenza de’ grandi, le calunnie degli 
emuli ; 1’ affettato dispregio, gl’ intrighi de’ provetti ; il 
rammarico d’una riuscita infelice, quello, ancor più 
duro, di una soverchieria immeritata, non son venuti a 
turbare il sereno dell’anima sua. 

Quanto degno d’invidia fosse tale stato, soli coloro 
sei sanno a’ quali meno agevoli si apersero le vie della 
vita ; a’ quali prima di calcarle con libero piede, fu 
forza sterparne di propria mano le spine; e perdere 
nell’ ingrato apparecchio quell’ ardore e quegli anni che 
avrebbero bene spesi nel tendere diritto alla meta ; co¬ 
loro a cui la fortuna nemica accumulò incontro le con¬ 
traddizioni, le umiliazioni, i disagi. Deploriamo la per¬ 
dita di Francesco Sabatelli ; ma non neghiamo un senso 
di congratulazione alla serenità della sua breve gior¬ 
nata. Quella pianta che noi vagheggiammo sì bella, è 
perita: ma il corto suo vivere fu tutto un verde di 
gentile e robusta vegetazione ; ma ella ha portati i suoi 
fiori e ci ha dato alcun frutto. E chi sa, ove la vita le 
fosse durata più lunga, chi sa se il cielo ed il suolo 
avrebbero sempre arriso alla sua forte e allegra fecon¬ 
dità ? Più terribile delle burrasche è talvolta 1’ alidor 
delle stati, il cader lento delle tacite brine. Adesso noi 
la adorniamo di tutta la sua bellezza avvenire ; ella 
cade ricca e delle proprie frutte e delle nostre speranze. 

Che si pensasse di Francesco Sabatelli, che s’ aspet¬ 
tasse da lui, la sua morte cel dice. Noi la vediamo seguita 
dalle condoglianze di uomo fra gl’ Italiani distinto per 
nobiltà di nome e di sentimenti, il quale onorando ogni 
imagine di bello e di bene, crede onorare e nobilitare 
sè stesso ; la vediamo illustrata da una solenne testi¬ 
monianza d’ affetto ; dico di quella funebre cerimonia 
che alla memoria di lui consacrarono e i giovani suoi 
compagni e i maturi ed illustri. Certo, se v’ ha cosa che 
possa temprare il dolore d’ un padre, egli è quest’ una¬ 
nime consentimento di pia condoglianza, questo gentile 
e peregrino tributo, del quale io godo che prima l’Ac¬ 
cademia fiorentina abbia fornito l’esempio. Nel dì dieci 
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d’ottobre, nello studio stesso del giovane desiderato, 
fregiato non d’ altro che de’ suoi dipinti e disegni, si 
sono raccolti i socii di Quest’ Accademia per onorarne 
con orazione e suoni di mestizia la memoria. La novità 
dell’ onore lo dimostra spontaneo. Altre simili cerimonie 
si potran poi celebrare altrove in grazia d’uomini meno 
amati e men degni, giacché l’adulazione, infeconda per 
sé, sta sempre intenta a contraffare quei mezzi che in¬ 
venta nel suo libero entusiasmo la sincerità della lode : 
ma gli abusi che di simile cerimonia potran tarsi col 
tempo, rinfrescheranno la memoria di colui che nomo 

1’ ha, a così dire, ispirata. 

Ed era tanto onorevole ad esso, quanto doloroso agli 
astanti affisare lo sguardo sopra cartoni ed abbozzi, e 
da que’primi tocchi, argomentare con trista compia¬ 
cenza il valore di lui. Quivi si vedeva quel cartono che 
gli meritò il titolo di accademico fiorentino ; e gli pen¬ 
deva d’ appresso 1’ esecuzione del quadro medesimo a 
grandi tratti abbozzato, rappresentante il Taumaturgo 
che risuscita 1’ ucciso pur perchè renda testimonianza 
all’ innocenza del padre. E già, che sarebbe riuscito il 
lavoro dava chiaro a presentire la maestra franchezza 
di alcune parti ; e quella tranquilla ed ingenua sicu¬ 
rezza che spira dal volto del santo, come se suo non 
fosse il prodigio, o non fosse prodigio il suo ; e quel 
sollevarsi del cadavere, nella cui mossa e nel proten¬ 
dere del collo e nel rizzar della testa, senti lo sforzo 
dell’ atto, e vedi vivo il rigor della morte ch’egli scuote 
da sé e clie già torna ad invaderlo; e ti par sentire il 
gorgogliare lento della parola eli’ esce quasi restia delle 
fauci anelanti per la inspirata fugace vitalità. In que¬ 
sto lavoro, che compiuto dalla mano del padre passerà, 
con altro del padre stesso, ad ornare quella cappella 
di santa Croce, dove a gara quasi fraterna di maestria 
operarono già nelle soprastanti lunette il padre ed il 
figlio ; in questo lavoro aveva 1’ artista proposto di laxu 


* Sant;Antonio da Padova, in cospetto di Ercolino da Romano. 
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che dalla chiarezza vivace del fondo si spiccassero le 
ligure con proporzionato risalto : onde, siccome alla gra¬ 
vità de’ giudici astanti faceva contrasto la serena mo¬ 
destia del santo, e la vispa figura d’ un giovane paggio, 
così la vivezza della luce circonfusa doveva versarsi più 
efficace sulla sembianza del cadavere rilevato. E che 
sarebbe riescilo quel quadro, cel dice anco in parte la 
lunetta sovrapposta, di cui le bellezze più finite sfug¬ 
gono a chi deve riguardarla dal basso; ma dove, la¬ 
sciando il minuto magistero dell’ arte, pare a me sopra 
tutto notabile nella figura d' Ezzelino prostrato quel non 
so che, che gli si legge nel volto, di ammirazione tre¬ 
pida, di confusione vigliacca, sentimento che assale in 
certi istanti il colpevole prepotente allorché si trova 
dinnanzi alla forza mite e severa d’indubitata virtù. 
Nel parlare delle poche opere da me potute vedere di 
Francesco Sabatelli, io debbo, come profano dell’ arto, 
tacere de’ pregi che costituiscono più propriamente l’ar¬ 
tista, e restringermi alla considerazione concessa ad 
ogni uomo non affatto privato del senso del bello, nella 
considerazione, dico, di quelle bellezze di armonia poe¬ 
tica e di morale espressione, nelle quali è riposta, se 
non m’inganno, la sapienza e I’ efficacia dell’ arte. Egli 
è perciò che in quel prezioso ritratto di donna con un 
fanciullino, dove la schietta verità degli emulati linea¬ 
menti si mostra animata da un sentimento soavissimo, 
io non mi fermerò sopra le molte bellezze dell’ esecu¬ 
zione, visibili del resto anche ad occhio inesperto ; e 
rammenterò solamente il candore che spira da quel 
volto eh’ è pur tinto d’ un rosso sì vivo. Ma uno de’ la¬ 
vori che, quantunque imperfetto, otterrà forse un de’ luo¬ 
ghi più distinti tra’ non molti del giovane Sabatelli, è, 
al parer mio, la rappresentazione del Carmagnola, che 
nell’ atto d’essere condotto al supplizio vede le sue donne 
svenire, e si volge a Dio, ringraziandolo che le involi al 
crudele momento. 1 Il volto del conte, levato al cielo, non 


1 Dal Conte di Carmagnola di A. Manzoni, atto V, se. 5» : « 0 Dio 
pietoso, ta le involi a questo Giudei momento ; io ti ringrazio. — Amico 
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spira già 1’affannoso tremore, la convulsione di mo\i- 
menti, lo stato di abbandonatezza, o la tempesta d idee, 
ed il sussulto represso che precede la fine violenta del- 
l’uomo timido, o di colui che vuole affettare fermezza. 

La naturai forza di quell’anima rintuzza quasi 1 instante 
idea della morte, e lascia luogo allo spasimo dell alletto 
coniugale, dell’ affetto paterno ; quindi la contrazione 
del terrore è vinta dai movimenti più forti insieme e 
più miti d’una profonda pietà: ma lo spasimo del- 
ì’ amore è domato anch’ esso, e rattemprato da un sen¬ 
timento di più che mortale speranza; e ì liner meri i 
severi del guerriero sdegnoso, per la forza del pensiero 
religioso si purificano, si rispianano nella tranquillità 
della morte vicina. E fu avveduto consiglio far che lo 
sgherro il quale annunzia al Carmagnola V ultima uscita, 
non solo non 1’ afferrasse pel braccio, ma non ne facesse 
pur l’atto. Quella mossa avrebbe tolta all atteggialaen 
del conte ogni dignità, avrebbe stornato lo spettatore 
dall’ affisare con lui gli occhi al cielo, e lassù leggeie 
il suo pensiero.-Il Gonzaga, l’amico della sua sven¬ 
tura, che con ambedue le braccia sostiene la moglie 
svenuta, e che per sorreggerla s’ è inclinato alquanto 
sopra sè stesso, protende innanzi la faccia al Carma¬ 
gnola, quasi dubitando il dolore noi vinca, in atto d in¬ 
terrogare, d’intendere, di soccorrere. Non molle pietà, 
non lagrimosa commiserazione tu leggi nel volto de 
duro capitano, ma ansietà sollecita, confusione, ramma¬ 
rico quasi sdegnoso. Egli è tutto assorto nell idea di 
quella morte disonorata ; e 1’ affetto operoso d una ami¬ 
cizia nutrita fra il tumulto dell’ armi, gli fa quasi di¬ 
menticare il peso che le sue braccia sostengono, e gli 
vieta di por mente al cadere della vergine tramortita. 
Tu diresti, che se dal Carmagnola e’potesse torcere gli 
occhi, li affiserebbe piuttosto che sulle due derelitte, su 
quello sgherro la cui faccia raccolta e contratta 1 in¬ 
dica d’altro sangue che v eneziano. Nel volto di Anto- 

in OoTzisal questo infausto loco Le togli : e quando 

tiveiràn la’iuc" Di’ lo. - che nulla da temer p.u vesta. , 
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nietta languente tu riconosci un non so che di quella 
molle e maestosa bellezza che brilla nel sangue lombardo : 1 
1’ atteggiamento di lei è di rara dignità ed eleganza ; 
e la faccia del Gonzaga, con que’ severi lineamenti, da 
cui pur traspare un raggio di bontà, posta tra la donna 
che sviene e 1* amico che va, par che renda pài evi¬ 
dente e di quella 1’ amabilità, e la rassegnazione di que¬ 
sto. Ma la bellezza che descrizione di parola non var¬ 
rebbe a indicare, quella che sola per sè rivela l’artista, 
e che porta intera la serenità del fare italiano, eli’ è 
quella figura di Matilde che cade mezzo prostrata din¬ 
nanzi a’ piedi del padre, che cela la faccia per lasciarci 
indovinare 1’ ambascia dell’ anima sua giovanile, e noii 
mostra di sè che le forme del virginal corpo, belle d’ ar¬ 
monica leggiadria. Pare che l’artista abbia voluto, quan- 
t’ era in lui, imitare la sapienza del poeta, che in quella 
mirabile scena, alla qual sola molte intere farebbero 
inugual contrapposto, poche parole ha dato ad Anto¬ 
nietta, a Matilde pochissime. Un mediocre poeta avrebbe 
afferrata quest’ occasione per porre in bocca all’ amico, 
alla moglie, alla figlia, declamazioni, esclamazioni, ma¬ 
ledizioni, sentenze ; la veneta politica, ognuno presente 
che non sarebbe stata risparmiata : e fra bei concetti, 
fra botte e risposte, fra reciproche ostentazioni di rab¬ 
biosa magnanimità e di magnanima rabbia, dal pubblico 
senza fallo furiosamente applaudite, 1’ affetto, la veri- 
simiglianza, il senso comune, ne avrebbero sofferte ve¬ 
ramente tragiche peripezie. Un pittore mediocre, dopo 
fatto cadere ambedue supine e la madre e la figlia, 
avrebbe dato a’ior volti l’estrema espressione di un dolore 
tutto estrinseco e convulsivo ; avrebbe rivolti sulle due ca¬ 
dute gli sguardi del Gonzaga e del conte ; e tolto a quel 
momento solenne quanto il poeta v’ infuse di semplice 
e di profondo. Ma ciò che a pittore, anco più che me¬ 
diocre, non sarebbe forse con pari felicità riuscito, eli’ è 
quella figura di Matilde caduta, dove 1’ eleganza e pu- 

1 Manzoni, Prometti Sposi, capo XXXIV. Antonietta, moglie del Car¬ 
magnola, era nata de’Visconti. 
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rità delle forme ve la fa quasi conoscere più che se voi 
le leggeste il suo dolore negli occhi. Lo spettatore pensa 
nel rimirarla: quelle membra leggiadre non possono 
non essere velo ad un’ anima gentile ; e questo pensiero 
ci commove di pietà tanto più dolce, in quanto nella 
compassione s’infonde un affetto che somiglia all amore. 

Incompiuto rimase il quadro ; ma tale non può dirsi 
il cartone dal giovane pittore accarezzato con unica 
diligenza;o sia perch’egli volesse fin dalle prime mo¬ 
strarsi degno del difficile assunto, o sia perche nel sog- 
4.1 olt-imente poetico di questa rappresentazione egli 
Sparticola» bellezza; o nel tenta» d'espn- 
merla vagheggiasse, insieme con le ispirazioni propini, 
mmlle’ dell’ illustre poeta. Certo è che il giovane Saba¬ 
tini nutriva per il Manzoni quell’ affetto rispettoso che 
SXH forti ingegni lo anime .•ha-* 
nar quasi un’ armonia di coscienza. E io 1 ho più d una 
volta^ udito citare pensieri de’Promesse spose, e versi 
A ni" A falchi e accompagnarli con espressioni più fami- 
“ iM^ammtaione, piil forti della stima Veramente 
onesto giovane fortunatissimo era informato a sentire 
quant’ha di più universale la bellezza: e. siccome fin 
da’primi lavori egli aveva saputo ispirarsi nella calda 

vivace abbondanza, nella grazia pittrice dell Ariosto 
nella sapienza delle bibliche tradizioni, nel calore eli esce 
immortale 1 delle patrie rimembranze; così non e punto 
di dubitare che la esperienza e la meditazione, indi- 
rizzandolo’a rtudii piS severi l’avrebbero reso ptù n- 
So tllà scelta de' soggetti, gli avrebbero insognato 
a giudicare non degna del grande artista ognirappre- 
seSàzione che alla mente non parli di qualch utile 
verità che non desti nel cuore 1’ armonia d alcun no 
bUe affetto. Giacché anco la scelta degli argomenti è 
' indizio della maturità dell’ ingegno e della potenza, del- 
V Se e pochissime noi contiamo le composizioni mi¬ 
tologiche del Buonarroti e del Sanzio, molte le rehg ose 
e le^storiche, molte le grandi e complicate, e simil < 
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fortemente pensato poema. Non tutta dunque io vorrei 
dare al caso la sorte toccata a Francesco Sabatelli del- 
1’ esercitarsi dagli anni più teneri in lavori richiedenti 
vigore di pensiero e grazia d’affetto : e quel Pier Cap¬ 
poni, e quel Giuseppe tradito erano ben fausti au- 
spizii. Nelle opere stesse dove la inveterata universal 
consuetudine strascinava la sua fantasia fuor pel vano 
delle favolose tradizioni, l’istinto prepotente della ve¬ 
rità lo riportava nel mondo reale, in quell’ etere più 
sublime e più largo, dove le forme della fantasia piglian 
vita dal pensiero, e, non che divenire fredde e pesanti 
n’acquistano gentilezza. Vedete l’Aiace! In quello sforzo 
di mossa, che esprime (cosa non comune) forza vera 
sentite 1’ antico : vi occupano il pensiero le memorie e 
le imagini d’un mondo tutto estrinseco, ma vivente di 
giovanissima vita: e la vostra impressione è qualcosa 
di più rilevato che non quella che suol venire dalla 
maestra esecuzione d’ una figura disegnata con forza, e 
con ardore atteggiata. Ma se dall’intera persona rac¬ 
cogliete gli sguardi sulla testa, sulla faccia, negli occhi, 
le tradizioni omeriche non assistono alla vostra imagi¬ 
nazione, il mondo delle vecchie imagini vi sparisce di¬ 
nanzi : egli è un non so che più del favoloso ideale quel 
che vi tocca 1’ anima : il pensiero ha trasvolato più se¬ 
coli, e sente in quella testa, legge in quelle fattezze una 
disperazione, se così posso dire, contemporanea : qual¬ 
cosa di meno schietto, ma di più reale ; di meno estrin¬ 
seco, di più profondo. Questo rientrare di forza, e quasi 
senza propria saputa, nello spirito do’ tempi in cui vive 
1’ artista, indica l’istinto del vero. Finattanto che le arti 
del bello agli affetti contemporanei o rimangono estra¬ 
nee, o ne rigettano l’espressione come triviale e incon¬ 
ciliabile con le bellezze di tradizione, il materiale del* 
l’arte potrà migliorare ; ma non più opere originali, non 
più le grandi epopee delle tele e de’ marmi. 1 Francesco 


1 Ma a conseguirò altri effetti, si richiederebbe, lo ripetiamo, e nel 
quale c nel quanto, altra cultura da quella, elio lo nostro poverette Ac¬ 
cademie forniscono. 
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Sabatelli aveva già con più saggi data alla nazione la 
fede di farsi l’artista dell’Italia vivente d’ insegare 
a- s uoi concittadini col dolce magistero della bellezza, 
Qualche pensiero magnanimo, gualcii affetto severo. 
Non giova ingannarsi: la pittura anteriore al secolo 
che incomincia con la caduta del regno italiano, non 
noteva non si risentire dello spirito che animava a 
Le’ tempi e la letteratura e l’erudizione, e la politica 
e tutto. Un nuovo ordine di cose è nato : e quest 01 - 
rlinp eli artisti d’Italia vecchi possono degnamente ap- 
o ezziue, esprimerlo interamente non possono. Vuoisi 
1’ anima giovane, e vergine delle antiche impressioni, 
a sentire, senza 1’ amarezza delle rimembranze lontane, 
L za il gelo delle diffidenze senili, senza il perdonabile 
orgoglio d’una fama già piena, 1 bisogni, 1 desidera, 1 
disegni dell’ Italia rinnovata. Speranze egli è vero, sono 
in gran parte le nostre; ma perciò appunto vuoisi 
un' anima giovanile a comprenderle, ad ispirarle, a nu¬ 
trirle. Francesco Sabatelli era sorto col secolo, e amava 
v Italia, e sentiva il vero altamente ; e quella lettera¬ 
tura ch’arde di divenir patria e popolare, onorava. 
Amico d’ ogni novità generosa, educato da solidi e lun¬ 
ghi studii al gusto grande e sicuro, egli avrebbe *** 
dell’ arte sua non istrumento di trastullo, ma di civi . 
Certo un indizio notabile di maturità d’ingegno e la 
precisione del suo fare, anco ne’provetti, rara : e au¬ 
gurio della varietà del suo gusto sono le difficili piove 

Sitate in «■»•* L * 1UMtto , 

dove Aiace il Telamomo respinge ia funa d Ettore as 
sahtore, e dove in quella armonia di disoidine pai di 
sentire il concitato movimento e la forte evidenza de 
verso d’Omero ; quella lunetta, se si paragoni all Aiace 
0Z e se questo all’ Ezzelino, e se 1’ Ezzelino al Car- 
I magnola, e se le parti più finite del quadro di santAn- 
tonio al ritratto di donna sopra mentovato, in tutti 
(parlo de’ pochi da me veduti), m tutti questi lavori 
d’un giovane d’ anni vensei, quanto svariata non o 
la stessa maniera? Tal volta nel quadro medesimo, a 
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certi tocchi par eh’ abbia posta la mano uomo diverso. 
E non è già che coteste sieno varietà dovute all’ imi¬ 
tazione : eh’ anzi, laddove l’imitazione più esatta era 
dovere, quivi stesso apparisce nel copiatore l’artista. Io 
parlo di quella Assunta che tanto sente 1’ antico, della 
quale egli operava un’ altra copia a commissione di lord 
Cavendish. Che già il nome di lui era agli Inglesi caro ; 
e ambiti i suoi disegni ; e la grande fama del padre 
rendeva più accetta l’eccellenza del figlio. Nè certa¬ 
mente pittore italiano di vensei anni poteva contare 
lavori simili a’ suoi : tanto più singolare, che in altri 
artisti immortali la prima dote incominciatasi a svol¬ 
gere fu la delicatezza e la grazia ; in lui la forza ed 
il senno : e questa forza (cosa più notabile ancora) non 
disgiunta dalla diligenza dell’ artifizio, e dalla sicurezza 
del gusto. 

E del suo gusto appunto, sicuro e vario, lontano da 
quell’ orgoglioso e puerilmente senile gusto esclusivo, 
del quale, a dii’ vero, in pittura assai più che in let¬ 
teratura son rari gli esempi, io credo che oltre alla 
rettitudine della mente, una delle più favorevoli cagioni 
fossero al giovane Sabatelli i frequenti viaggi e i lun¬ 
ghi soggiorni nelle sedi principali delle scuole più illu¬ 
stri d’Italia. Crediam noi che il colorito che anima 
l’Aiace, non sia punto dovuto al lungo studio e al¬ 
l’amore dei modelli della scuola veneziana? Che ad 
un’ anima cosi docile alle impressioni del bello, nulla 
giovassero i passaggi e le dimore in Milano, in Firenze, 
ed in Roma? Nè al perfezionamento dell’ arte soltanto, 
ma allo svolgersi ancora del suo ingegno debbono que¬ 
ste dimore esser giovate non poco ; e cresciuto in Mi¬ 
lano, il più forte carattere lombardo servì a svolgere 
in lui il germe latente di quell’ antico nerbo fiorentino 
che così nuovo egli pose nelle opere sue. Certamente, 
di Milano egli soleva parlare come di seconda patria; 
e quel dialetto sì gallico scorreva, per vezzo, dalle sue 
labbra toscane come la favella materna. Non già che 
meno spiccato suonasse perciò in sua bocca l’accento 
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toscano, eh’ anzi riusciva singolarmente amabile per 
certa geniale soavità ed armonia. Agginngevasi ne li¬ 
neamenti non so che tra il sereno e il pensoso, che at¬ 
traeva la confidenza e destava la stima ; poi quel capo 
mollemente inclinato, quell’aria di franca modestia, ogni 
cosa in lui, offriva il concetto d’un giovane singolare. 
Tale è T impressione che a me, ignaro allora del suo 
valore nell’ arte, è rimasta neh’ animo pur dal vederlo 
e dall’ intertenermi alcuna volta con esso. Quelli che 
più lo conobbero lodano la bontà del suo cuore, e già, 
per avvedersene, bastava affisarsi nella tranquilla se¬ 
verità di quel volto. Com’egli fosse amato, la sua per¬ 
dita cel mostra ; e le voci di non adulatoria doglianza 
che da Milano, da Venezia, da Firenze si sono alzate 
a compiangerla. Ma il padre che fin da’ pi-imi anni l’aveva 
destinato ad erede della sua gloria, che già nel tenero 
alunno presentiva un emulo illustre ; che nelle lodi del 
figlio congratulava a sè con allegrezza più dolce che 
non la ispirata dalle lodi sue proprie ; vederselo tra le 
sue braccia morire ! Quella robustezza di membra, quella 
vita di gioventù, mirarsela dinanzi sparuta, cadente: e 
sentire a sorso a sorso la morte del suo Francesco piu 
dolorosa eh’ egli in sè medesimo non la sentisse! E 
udirlo già con 1’ anelito e col pallor della morte ragio¬ 
nare ancora de’ suoi lavori, de’ suoi progetti, e di lon¬ 
tane speranze ; e - misero ! - dell’ amor suo ! Pur for¬ 
tunato nella sventura questo padre, a cui sorge, ricco 
di vicine speranze, un consolatore nel figliuolo giova¬ 
netto, da invincibile istinto condotto sull orme dell arte 
paterna. Se non è temerità abbandonarsi alla dolcezza 
di un’ ammirazione confermata da giudizii di aitisti ec¬ 
cellenti, noi potremo alla vista del recente disegno di 
Giuseppe tradito, affermare che ai nomi di Luigi e di 
Francesco dovrà fra poco nella storia dell arte soggiun¬ 
gersi quel di Giuseppe Sabatelli. Tanta finezza di gusto 
ed eleganza e sicurezza in un giovanetto d’anni sedici, 
e dopo soli tre anni di studio, ecciterebbe, mai aviglia 
altissima, se un grado di ammirazione più viva non 
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fosse richiesto all’ istinto di un fanciullino di anni dieci, 
che senza rudimento veruno, mette insieme della creta 
ed imita un bove dal vero con tale felicità, che il suo 
fanciullesco lavoro è stimato degno che si conservi in 
getto a memoria. E questo fanciullino è un Luigi Sa- 
batelli ! Ai molti esempi che l’Italia scorge del genio 
dell’ arte diramato o derivato nella medesima famiglia, 
questo rimaneva da aggiungere, in cui, per distinguere 
la fama del padre da quella del figlio, convenga nomi¬ 
narli col titolo di Luigi primo e di Luigi secondo. Nò 
minori conforti si richiedevano a tanto dolore. — {Della 
Bellezza educatrice, ec.) 

Biagio pittore. — < Biagio pittore, fra gli altri suoi 
pregi, non aveva mai visto l’Italia. Era sua delizia di¬ 
pingere palle e torsi e grumoli rugiadosi di cavoli, e 
quante mai piante gareggiano di sublimità col carciofo. > 1 * * * 5 

Ma perch’ e’ non piaceva, giurò d’andare in Italia. 
Un amico per isvogliarlo, gli mostra quanto i pittori 
italiani son ciabe, e gli parla di cavoli. Biagio, duro. 

A Genova gli rubano l’oriuolo (cosa che non segue 
a Parigi) e non gli lasciau vedere le tante gallerie del 
paese. Ond’ egli, stomacato, corre a Firenze, dov’ è rac¬ 
comandato al conte Frontifero, £ possessore d’ una gran 
galleria. Chi non conosce a Firenze il conte Frontifero ? 
L’ uomo senza fumi di nobiltà, che non si fa discendente 
nè da Ercole come gli Estensi, nè da Marte come le 
tante razze fiorentine che tutti sanno, ma non da altri 
che da quel disgraziato d’ Enea. 

Ecco che Biagio entra nella galleria del Frontifero. 
L’ammirazione gli dà al capo: ond’ e’ dice e fa un monte 
di giuccate, e vuol saltare addosso a Frontifero, il quale 

1 I.o scritto che segue, tradotto liberamente da un primo getto fran¬ 

cese, fu inspirato ai Tommaseo da queste infelici parole del signor Leone 

Gozl'an. fecondo, troppo fecondo pubblicista marsigliese, fiorito tra il 1S0C 

ed il 1S6G. „ „ .. , ... 

5 II testo francese aggiunge alla voce Irontiftro la parentesi (nom 

italien s’il en fut). 
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gli mostra sua figliuola chiamata Venere, nome di quasi 
tutte le contesse toscane. Venere aveva 1 capelli sabini, 

Saiina tjualìs, aat periata solibus 
Pernicis uxor Appuli 

gli sguardi etruschi, il collo volscente, la mano del San¬ 
ino, la pelle campana; era insomma una Venere tar¬ 
chiata e brunazza. Biagio è pieno pinzo d amore. 

11 conte gli consiglia una locanda li presso, portante 
r insegna di Bruto , « va e son-mta a tar 

all’amore. Egli le scocca una canzone, ed ella gii tua 
un sonetto. Amore a strofe, brucente, un po bori, un 
po’ veleno : com’ è 1’ amore in Italia : e lo provano 1 tri¬ 
bunali di Francia. 

Ma perchè mai Frontifero consigliare a Biagio 1 al¬ 
bergo di Bruto? Dirò. 11 conte fa a metà col locan¬ 
diere; e pela i forestieri in barbaro modo. 

Pili: Frontifero a mezzanotte va all’albergo a fare 
di sue inani il cuoco. E perchè mai a quell’ora? Biagio 
non lo dice. 

Più • la galleria di Frontifero è tutta copie ; e Biagio 
pittore non se n’era addato! Nobile e candido giova¬ 
netto ! Veh come gli osti d’Italia canzonano gli artisti 
di Francia! 

Più: l’oste disegna, disegna le, orrende copie della 
galleria di Frontifero. Tutto per far onta a Biagio. 

Più : Venere non è figliuola del conte, ma d’ un suo 
fratello morto in Francia; e in Francia è nata. 

Più: le ville italiane (secondo il Codice di Biagio) 
son tutte fedecommcssi. Onde Venere non ha dote. 


1 Orazio, Epodon, II, 41, 42. 


Tommaseo. 







Biagio arrabbiato abbandona la scellerata galleria, la 
Venere francese ; sale sulla cupola del Duomo, dà in 
uno scroscio di risa, ad anatema di codesta Italia, can- 
zonatrice de’ Biagi; e torna in Francia a dipinger paesi, 
e lavandaie, e grumoli rugiadosi di cavoli. 

Dalle soprannarrate cose io traggo, o lettore, i co¬ 
rollarii che seguono: I. Un pittor francese che non sap¬ 
pia distinguere originale bellissimo da pessima copia, 
non vada in Italia se non vuol essere corbellato. II. Le 
gallerie italiane non hann’ altro che copie. IH. I conti 
a Firenze vanno vestiti in giubba di velluto rosso, strac¬ 
ciata soppanno. IV. I palazzi d'Italia sono montagne 
di marmo mostruose ; e chi vuol vedere la bella archi¬ 
tettura romana e greca, venga a Parigi. V • In Italia 
l’amore ha il veleno tra’ fiori. VI. I conti in Italia, spian¬ 
tati, si fanno locandieri, e rubano con favolosa felicità. 
VII. I conti locandieri diventano cuochi, ma dopo la mez¬ 
zanotte. Vili. I locandieri in Italia disegnano in modo 
orribile, ma i Biagi di Francia li pigliano per Raffaelli. 
IX. Se tu t’abbatti in donna piacente, trema : o l’è una 
francese, o qualcosa di francese v’ è dentro. X. Vuoi tu 
diventare un gran pittore di cavoli ? \ivi a Parigi. 

{Della Ddlczza educatrice, ec.) 

Alfieri. - L’Alfieri è più pagano de’ pagani stessi : 
Eschilo più affettuoso, Euripide meno sentenzioso di lui. 
La Mirra, l’Oreste, ne’Greci rappresentavan delitti vo¬ 
luti dal Fato in pena d’ altri delitti ; ma nell’Alfieri la 
Mirra, l’Oreste non hanno ragione. Antigone, in Sofocle, 
sì bella di verginità coraggiosa e d’ alto martirio, nel- 
PAlfieri ama per far dispetto al tiranno, ama per amore 
dell’odio. 1 Nell’Agamennone, le due scene dove Egisto 
consiglia il delitto son piene di artifizio : ma fredda la 
moglie, e Agamennone freddo. E quella Cassandra, piena 
di religione e di sventura, è soppressa ; ed in Elettra 
1’ amore e il dolore, son rabbia ; e la politica guasta e 
fredda ogni cosa. Osò tentare il medio evo, e ne trasse 

1 Giudizio che parrà un po’ eccessivo a chi rammenti, tra le altre, 
la scena terza del terzo atto. 
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una tediosa e da lui stesso condannata Rosmunda. Nella 
Congiura de’ Pazzi, l’arcivescovo parla come l’abate de 
Pradt; 1 e i tiranni e i liberatori, e fin la donna media¬ 
trice pietosa, si vergognan di Dio. Tentò la Stuarda : e 
se nelle cose mitologiche fu men cristiano de’ gentili, 
or pensa di Schiller. Nel Saulle, la Bibbia lo ispirò, lo 
ispirarono i dolori e le noie e le rabbie della sua pro¬ 
pria vita. Non molta poesia in David, e in Micol: molta 
nel re. L’Alfieri poteva indovinare tal uomo. E il Saul 
dimostra ch’egli era poeta. Ma l’ira, l’orgoglio, e l’in¬ 
credulità lo spennarono. 

Dalle cose dette parrà ch’io disprezzi PAlfierie 
l’ammiro. Ammiro quella forte natura ch’esce non in¬ 
tatta, ma vincitrice, del lezzo de’ vizii e de’ pregiudizii 
patrizii ; ammiro quella volontà pertinace che io caccia 
nel forte delle difficoltà, con un furore talvolta non dis¬ 
simile dalle quiete ispirazioni del bello ; ammiro quel 
continovo intendere alle cose eh’ egli stimava utili e 
grandi, e ad esse sacrificare non solo gli ornamenti ma 
la essenza, talvolta, dell’ arte. E sebbene le bellezze della 
natura corporea, e le gioie dell’universale amore, e l’in¬ 
finito della fede, egli a sè contendesse, pur seppe dal- 
1’ angusto campo in cui si rinchiuse trarre poesia tanta 
quanta basta a mostrare straordinaria forza d’ingegno. 
E delle sue liriche, parecchie vivranno, perchè in esse 
vive il pensiero e l’affetto e il linguaggio poetici ; e la 
Vita, e i pareri sulle tragedie (opera d’alto senno) ; e il 
Saul con molte scene di molte delle altre tragedie, e qual¬ 
che scena delle commedie, e qualche satira e qualche 
epigramma, intessono al poeta una assai ricca corona. 
Oltre la fede e l’amore mancava all’ uomo la scienza : 
e mancava a tutti i poeti del secolo andato, d’eleganza 
più o men periti, del resto ignoranti. All’Alfieri mancava 
inoltre 1’ esperienza degli uomini non mai da lui cono¬ 
sciuti, se non ne’ libri, perchè non mai degnati di studio : 
mancavagli la larga vena del dire, di che ai Piemontesi 

t Deputato, diplomatico, arcivescovo e pubblicista (H troppo mute¬ 
vole fedo politica, borito in Francia fra il 1759 e il 1887. 
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fu men liberale che ad altre razze d’Italia, la natura; 
mancavangli i primi studii che indociliscono l’ingegno 
e la lingua. Però delle prose politiche e del Misogallo 
e dei poemetti e delle traduzioni la sua memoria va 
piuttosto grave che ornata : però nelle tragedie stesse 
il concetto, e quindi la declamazione, tengono spesso il 
campo; però quel nerbo pare sovente tensione e sforzo; 
e quella potenza che sempre ostenta sè stessa, ben pre¬ 
sto affatica. Le virtù cristiane avrebbero e dall’ osten¬ 
tazione e da altri difetti letterarii guarito l Aliieii, e 
più dai morali, che in lui molti erano, e dissimularli 
non giova. Disprezzo degli uomini ; orgoglio verso i mi¬ 
nori, volontà prepotente, insofferenza illiberale, gioia del 
dolore altrui; aridità, sdegni ingiusti, villani. 1 Ma una 
scusa egli ha in pronto, e splendida : sentì 1 amicizia. 
E in tutte le parti non poteva essere cattivo, chi era 
in alcune poeta. E giudicarlo con severità non è lecito 
nè possibile alla generazione che crebbe ammirando i 
suoi difetti, e imitando i suoi nobili esempi. — (Dal Di¬ 
zionario estetico, Venezia, Gondoliere, 1840.). 

Lettere di Cicerone tradotte da A. Cesari. — Erano 
pur felici que’ tempi quando le anime innocenti e de’ di¬ 
scepoli e de’ maestri, sedendosi tranquillamente alla riva 
del gran mare delle antiche eleganze, ne raccoglievano 
poche preziose stille, e messele in serbo, mescolandole, 
ridividendole, ricongiungendole, si gloriavano d imitare 
con l’arte il suono, l’abbondanza, la vastità di quel 
mare. Erano pur felici que’ tempi, quando non altro si 
cercava in un Classico che la mera eleganza ; e ciò che 
potesse spettare all’animo, alle idee sue, al modo di 
veder le cose, all’ indole de’ suoi tempi, era riputato 
pompa inutile d’una filosofia che con vacue riceiche 
vuol consolarsi della naturale irreparabile mancanza 
del gusto ; di quel gusto che, per usare una frase ben 
cognita, non ha ragione. Ora le cose cominciano deplo¬ 
rabilmente a mutarsi. Ora ne’ Classici s’incom incia a 

1 Aggiungerei, non minori certo che gli altri difetti, i quasi osten¬ 
tati colpevoli amori. 
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cercare più che le nude parole ; e si ha l’ardire di porre 
in questione : se nel caso che un Classico avesse pi - 
nunziata un’ inezia, una falsità, un’impertinenza morale, 
sia lecito o no rinfacciargliela. Cosa orribile . Io mi 
vavo 1» altr’ ieri in un crocchio ove si prendeva per mano 
il secondo volume del Cicerone, tradotto dal Cesari, e 
subito nella seconda lettera v’ era a chi pareva vigliacco 
quello scrivere da un esigilo simile al suo ^lon posso 
scriver più avanti: così ho 1’ animo ferito eabbattute» ». 
Mtri soggiungeva che il Cesari non aveva fedelmente 
tradotto, e che il latino: ita sum animo pemdso et 
abietto, era ancor più vile. Altri teneva ridicoc> que 
gridar sempre eh’ e’ si voleva ammazzare, ma che noi 
faceva per riguardo agli amici e que 1 * pentirsi continuo 
del non averlo già fatto, e quel rimproverar loro di non 
averglielo conceduto. Altri trovavano indegno non pur 
di filosofo ma d’uomo quel mettere insieme, nella tac¬ 
cia d’ingratitudine, gli Dei con gli amici, scrivendo a 
sua moglie: « io muoio di vederti, o vita mia, e spnaie 
nelle tue braccia ; dacché nè gli Dei che tu puramente 
onorasti, nè gli amici a’ quali io ho sempre servito ce 
ne rendettero merito alcuno ». Io soggiunsi che alme 
di certa frase non si volesse in questo passo incolpar 
Cicerone ; eh’ egli non aveva certamente detto . ™ 
di spirare nelle tue braccia ; ma cupio emon. Io però non 
mi sentivo la forza di scusare le frasi seguenti, che tutti 
diceano ridicole : < Questo affermo io, non essere mai 
stato uomo a cui incogliesse sì grave calamità, nessuno 
aver più dovuto desiderare la morte ». h poi : < io ti 
scriverei più cose e più spesso, se il dolore non m avesse 
tolta tutta l’attività della niente, ed in ispezialita quella 
che fa allo scrivere.». Io volli vedere se Cicerone dicesse 
veramente così; ed ho trovato che diceva peggio: msi 
mihi dolor meus omnes partes mentis ademisset. 

Da questo volevano taluni prendere occasione a tac- 

i L’ esilio di Cicerone era, come è noto, consolato di comodità molte, 

° dÌ ^ 6 »^ U&io non avesse tolto il senno del tatto. 
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ciare il Cesari, d’aver troppo indebolita la forza delle 
parole di Cicerone là dov’ egli più mostra l’anima sua 
debole ed impotente. Io risposi che queste eran prette 
menzogne ; e ne citai per prova quel passo, ove Tullio 
parla della sua quaedam infinita vis lacnmarum et do¬ 
lorarti; e il Cesari fedelmente traduce : un quasi infinito 
ribocco di lagrime e di dolori. I miei avversarii mi \o- 
levano attaccare sulla furberia di quel quasi, che non è 
nel latino, ma io li ho assaltati con un altro bel passo. 
Cicerone dopo una lettera piena di lamentazioni che 
fanno pietà, dice a Quinto fratello : Sis fortis quoad rei 
natura pcitiatur ; e il Cesari come traduce ? Sii forte, 
quanto la natura della cosa il comporta. — Oltracciò, io 
feci acutamente osservare, che tutte le volte (e sono 
moltissime) che Cicerone in esilio dice non potere scri¬ 
vere, perchè sta piangendo, o nomina comechesia le sue 
lacrime, il Cesari non arrossisce di recare nella tradu¬ 
zione e le lagrime e il pianto. Mi premeva insomma di 
persuadere che il Cesari non ha fatto nulla pei abbellii 
Cicerone. Ma eglino mi hanno posto dinanzi un passo, 
in cui Tullio non è tanto abbietto, dicevan essi, nell’ ita¬ 
liano, quant’ è nel latino. Il latino dice : desidero enim 
non mea solimi, neque meos, sed meipsum. Quid enim 
sum ? E l’italiano : < conciossiachè io non ho pure per¬ 
duto le cose mio, ma me stesso. E che ? Or che son io ? » 
Il quid sum ? quella domanda, com’ essi dicevano, orri¬ 
bile, eh’ esprime vuoto e nullità, nell’ italiano c è, ma 
non si fa ben sentire. 

Altri poscia, lasciando i piagnistei dell’ esiglio, veniva 
a tacciare di viltà Cicerone, là dove vicino a tornare in 
patria, scrive a Metello cosi : « Or se la tua clemenza 
voglia darmi aiuto, ti prometto che in tutti i casi, io 
sarò cosa di tua ragione > — omnibus in rebus me fore 
in tua potestate. — Pare, dicevano, un servitore di qual¬ 
che imperator greco che parli. E ben fece Pompeo per 
ultima dignità e per tutta lode a crearlo episcopo. 1 

1 Episcopi erano agli Ateniesi, anco secondo nn luogo di Cicerone in 

cui è citata la voce greca, i giovanetti cui lacerasi minutamente percor- 
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Altri citavano la nota lettera a Lucceio, e quel passo 
segnatamente: « Adunque apertamente, quanto so e 
posso, ti prego che tu abbellisca i miei fatti anche di 
là di quello che forse ne giudichi, c che in quell opera 
tu lasci dall’un de’ lati le regole della stona ». Altri 
credeva mostrare il sommo del ridicolo, ripetendo ciò 
che di questa lettera scrive poi Cicerone ad Attico. 

« Fatti dare a Lucceio la lettera che testé gli mandai : 
essa è un gioiello: Vaìde beila est >. Altri per ultimo 
volevano fare a Cicerone un delitto contro 1 umanità di 
Quelle parole : «Ma qual diletto può egli pipare un 
uomo d’affari {polilus) a vedere un uomo di piccole 
forze ( imbecillus ) fatto in brani da una gagliardissima 
fiera ovvero una fiera nobilissima (j praeclara) passata 
fuor fuori da uno spiedo? » Dicevano che qui Cicerone 
stima lo spettacolo insipido e nulla più ; che 1 aggiunto 
d’ imbecillus dato all’uomo, e di preclara alla bestia 
(che il Cesari ha caricato col suo nobilissima) mosti ano 
bene qual senso morale ricevesse da simili orrori l’animo 

di Cicerone. , 

Dopo queste obbiezioni, tutti concessero che 1 edi¬ 
zione ciceroniana dello Stella era una bella e bene ela¬ 
borata edizione: e così ci partimmo tutti d accordo in 
quel che più preme ordinariamente all editore d un li¬ 
bro. Avremmo soltanto desiderato che le mttere non fos¬ 
sero pedantescamente divise a paragrafi (perche all esat¬ 
tezza delle citazioni può ben prevedersi altrimenti); ne 
che ad ogni lettera fosse apposto un argomento, che 
spesso non è breve ; e che 1’ ortografia fosse meglio ac¬ 
curata nel punteggiare : che talvolta laddove il senso 
procede, si fa punto ; e dove termina si tira innanzi. Ma 
questo è difetto leggiero, se non toglie chiarezza. - (Dal 
Dizionario estetico, ec.) 

Gli uffìzii di Cicerone. — Siccome, guardata da un 


? !... fiiirinnn nnic'iò in caso di guerra, o d'altra necessità, ne 
icre tuUe le vie i'traghetti. i particolari, come oggi direbbe»!, 

topografici II Digito chiama Episcopi coloro che in una città sono pre¬ 
posti all’Annona. 
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nuovo punto di vista, nuova in parte apparisce la forma 
de’ corpi ; così le opere degl’ ingegni, considerate con le 
idee che porta nel mondo la mutata condizione de’ tempi, 
si mostran feconde di nuovi insegnamenti e piaceri. Con 
questa norma io leggevo il trattato degli Uffizii,' bello 
esempio di quel temperato ed equabil genere d’orazione 
a cui sì bene s’ adatta la piena facondia di Tullio ; fa¬ 
condia nella quale sono da riconoscere i pregi da Tullio 
stesso nell’ oratore desiderati : apte, distinde, ornate 
dicere. 

E trovavo opportuna confutazione del sistema del 

Bentham ! in queste parole: < Certe dottrine, col fine che 
propongono falso de’ beni e de’ mali, pervertono ogni 
idea di dovere. Imperocché T uomo che il sommo bene 
stabilisce essere affatto distinto dalla virtù, e da’ suoi 
proprii vantaggi non dall’ onestà lo misura, costui se 
vuol concordare a sè stesso, e se la bontà di sua na¬ 
tura noi vince, nè amicizia potrà praticare nè giustizia 
nè liberalità >. 

E miglior calcolo die i calcoli de’ benthamisti era 
quello da Cicerone proposto : « fn ogni uffizio badiamo 
attentamente ad essere buoni calcolatori del dovere ; e 
sommando e sottraendo, veder quel che resti, intendere 
cioè quanto sia da noi dovuto a ciascuno >. 

La distinzione che segue, non la direste voi rivolta 
a combattere coloro che la parte pratica della scienza 
vogliono dalla teorica interamente dividere? « Ogni 
question del dovere distinguesi in due rispetti : P uno 
riguarda il fine de’ beni , l’altro i precetti a’ quali in ogni 
occorrenza si possano conformare le opere della vita >. 

E non vi par egli una tacita ma eloquente condanna 

1 De Officile. Officia ha in latino il significato di doveri. Se Cicorone. 
cho di questi scrisse egregiamente, non trovava contro gli abominevoli 
giuochi del Circo altri argomenti, che quelli riferiti di sopra, si può mi¬ 
surare da ciò, tra lo altro cose, quale differenza interceda fra la ragion 
morale d’un filosofo pagauo e il senso morale delle moltitudini cristiane. 

2 G. Bentham, filosofo inglese, professava la dottrina, che in legisla¬ 
zione come in inorale il criterio supremo è l'utile. Cicerone, come filosofo 
accademico, procedente, cioè, da Fiatone, rifuggiva da cotesta dottrina, 
partitauiente esaminata da lui nel suo scritto De pugna utili cwh honcsto. 
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di (luci troppo volere semplificar le questioni, e ridurle 
ad ultimi termini a’ quali non vengono mai nella pra¬ 
tica del vivere, la doppia questione che pone 1 oratore 
a sè stesso ; non solo della scelta tra 1 onesto e 1 ao 
nesto, 1’ utile e, il danno, ma tra il più e il men utile, 

tra il più e il meno onesto? . 

E quante politiche controversie non sono recise da 
questa sentenza! « L’animo da natura bene informato, 
a nessuno vuole ubbidire, se non a chi lo educalo 1 am¬ 
maestra, o per utile suo giustamente e in modo legit¬ 


timo lo governa >. . 

Ecco sentenza alla quale i letterati moderni non so 
se tutti vorranno adattarsi: « Che 1’ amore dell’ investi¬ 
gazione del vero ci distolga dal bene operare, è cosa al 
dovere contraria. Poiché della virtù la lode tutta nel- 
1’-azione è riposta: dalla quale però sovente l’uomo ri¬ 
posa, e gli è dato ritornare agli studii >. Ed altrove : 

« Que’ filosofi che s’adoperano nella investigazione del 
vero perchè disprezzan le cose che a molti paiono for¬ 
temente desiderabili, ed essi le tengon da nulla, pero 
si stimano giusti. E mentre l’un genere di giustizia 
conseguono, non nuocere recando danno ; inciampano 
in altra ingiustizia. Impediti dalla cura d’ apprendere, 
abbandonai! quelli che pur dovrebbero colla parola am- 
tare Altri sono che, o per cura di badare alle cose 
domestiche, o per cert’ odio degli uomini dicon d’atten¬ 
dere alle proprie faccende, per non parere di far torto 
a veruno ; costoro dell’ un genere d’ingiustizia son liberi, 

ma inciampano nel secondo >. . 

Eccovi sciolta la questione se lo stato sociale sia ne¬ 
cessario all’ umana natura : sciolta, dico, in modo con¬ 
trario al Rousseau,' ma con una conseguenza ancor più 
liberale che quella dal Rousseau vagheggiata : « I oiche 
F uomo nacque a bene dell’ nomo, e a fine di potersi 


I I a dottrina del Rousseau, da cui consideratasi la società umana 
cfMto di un contratto, liberamente stipulato fra gl individui della 
ru“; umana tu un intento ’di maggiore individuale utilità, che ques o 
contratto non nvrobbo poi, a suo credere, conseguita di gian lunga, eia 
dottrina essenzialmente egoistica. 
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mutuamente giovare ; la natura dobbiamo in ciò seguir 
come guida, e le comuni utilità porre insieme con iscam- 
bio d’uffizii, con dare a vicenda e ricevere ». 

Ed eccovi un codice intero di libertà vera in questa 
breve sentenza : c colui che ingiustamente fa forza in 
alcuno, o da ira o da altra passione incitato, costui av¬ 
venta quasi le mani addosso al compagno : ma chi noi 
difende, nè resiste, se può, all’ ingiustizia, gli è in colpa, 
come se i genitori o la patria o gli amici abbandonasse ». 
Sentenza degna di filosofo cristiano ! 1 

Degna d'uno scolare del segretario fiorentino parrà 
forse quest’ altra : « Le ingiustizie che, per fine di nuo¬ 
cere, a bella posta si fanno, spesso provengono da ti¬ 
more, quando chi pensa a nuocere altrui, teme, non 
facendo, che danno noi colga ». 

E questa ancora : < Nel collocare il benefizio e nel 
dimostrar gratitudine, a cose pari, il dovere insegna, a 
chi pili di soccorso ha necessità, più specialmente soc¬ 
correre. Molti fanno il contrario : da chi più sperano, 
anco se di nulla abbisogni, a costui più specialmente 
si prestano ». 

Agli assoluti governi ed ai temperati opportuno con¬ 
siglio dava Tullio da gran tempo, dicendo : < Difficile 
si è la cura degli affari altrui ». 

E agli uni e agli altri potrebbe venire del pari op¬ 
portuna la sentenza : < Havvi sovente ingiustizie venenti 
da frodolenta o troppo astuta e maliziosa interpretazion 
della legge. Onde il dettato : stretto diritto, grande in¬ 
giustizia, è già fatto comune proverbio ». 

A questa tanta libidine di punire che rende sì lagri- 


1 Xò tali sentenzi fanno difetto nelle opere di filosofi pagani, come 
Plafone, Cicerone, Seneca, perchè la ragion morale dei Pagani, come umana 
eh’ ella ora, non era nè poteva essere, nella sostanza, disforme dalla cri¬ 
stiana. Ma la cristiana non solo è più ampia, e meglio rispondente in 
tutte le sue parti a sè stessa (Platone credeva parte indispensabile di 
civiltà perfetta la schiavitù, e Cicerone dolorasi gli si vietasso dagli amici 
il suicìdio) ; sibbene conferisce alla volontà umana, o pe’motivi suoi, e 
por gli aiuti naturali o soprannaturali elio lo porge, ben altra forza a 
mettere in pratica i veri suggeriti dal raziocinio, dalla coscienza, dal sen¬ 
timento. 
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mevole l’intolleranza dei due contrari! partiti, pareva 
che Cicerone pensasse quando gemeva : « Ham rie 
doveri da osservare verso coioro stessi da cui ncevesb 
invio Anco la pena, anco la vendetta ha suoni 
Siti - O g ri ?iprensione ed ogni ««Ugo dev' essere 
puro do contumelia, e non recarsi ad utilità di colui 

A cadrei 

necessario il consiglio! ■ Rammentiamo eh anco verso 

%*£&£££ raserSsì* vergognosamente pro¬ 
diga V eti nostra, e ,ntamarono 

Se Cesare fecTsUavèri dai veri padroni ad estranei, 
nonèda chiamare liberalità. Perocché non è atto liberale 

" CeSrihoueransa sociale che rende si stuc¬ 
chevole ed ostile il presente consumo non haelila m 
salutar medicina nel tulliano assioma 
con uomini non perfetti nè d’intera sapienza, ma con 
1 . 1 ; c he gran fatto è se vi si trovi un ìmagine eli ir , 

V n fn doversi tener questa norma: non dispregiare 

SÌ "o‘uèstiu«isii della vita civile, gli antichi, convien pur 
v- . on ntl esti i monumenti de nostri maggion, 

morte dell’ uomo dabbene: e con gli stoici ben definisce 
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la fortezza : < Quella virtù che combatte per la giusti¬ 
zia. — L’ animo apparecchiato al pericolo, se dal proprio 
impeto, non dalla utilità comune, è sospinto, ha titolo 
piuttosto d’audacia che di fortezza ». 

Coloro che dicono la pazienza, asinesca virtù, deb¬ 
bono dar la mentita non al Vangelo soltanto, ma a Ci¬ 
cerone che insegna doversi la gioventìl esercitare in la¬ 
bore patientiaqtie animi et corporis. 

Giudicate con le norme seguenti la grandezza di 
Napoleone, e non errerete : « L’ animo forte e grande si 
conosce principalmente a due segni : ì’ uno è, non cu¬ 
rare 1’ esterne cose, ed essere persuaso che all’ uomo 
nulla conviene ammirare, desiderare, cercare, che onesto 
e decoroso non sia.... e non soggiacere nè ad uomo nè 
a perturbazione dell’ animo nè a fortuna ; l’altro, che 
1’ uomo così disposto di cuore, intraprenda grandi cose 
e utilissime, e insieme grandemente ardue, e piene di 
travagli e di pericoli, dico pericoli e della vita e de’ beni 
che più strettamente alla vita appartengono. Di queste 
due cose la seconda è più splendida, più ampia, aggiungo 
ancora, di maggiore utilità : ma la prima è la cagione 
e la ragione che fa gli uomini grandi.... Guardatevi in- 
noltre dalla cupidigia di gloria, che toglie la libertà, per 
la quale i petti magnanimi tutto debbono osare e sof¬ 
frire. Tranquillità sia con voi, e sicurezza di cuore, che 
seco porti e costanza ed insieme dignità. Colui che alla 
cosa pubblica è preposto, tenga i due precetti di Pla¬ 
tone : l’uno, provvedere all’ utile de’ cittadini per modo 
che quaut’ egli fa, riferisca ad essi, dimentico dell’ utile 
proprio : l’altro, che a tutto il corpo della repubblica 
ponga cura, sì che mentre e’ difende una parte l’altre 
non giacciano in abbandono. Nè son da ascoltare coloro 
che stimano doversi negl’ inimici sfogar grave l’ira, e 
ciò credon proprio d’uomo magnanimo e forte. E anco 
ne’ fortunatissimi eventi è da usare il consiglio degli 
amici, anzi allora donargli autorità più che mai, e ba¬ 
dare allora di non aprire a’ piaggiatori le orecchie, nè 
lasciarsi adulare ; dove è ben facile venir tratto in in- 
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canno >. — Giudicate Napoleone con queste norme e 
non errerete. Dico dell’imperatore; non del guerriero. 

Quella tranquillità del resto e quella costanza che agli 
uomini posti in dignità spesso manca, manca non meno 
a’privati; e Cicerone al nostro operare impone una 
norma tanto rigida quanto la norma evangelica alloi 
chè dice • « Eccitate l’attenzione e la diligenza pei non 
operar nulla avventatamente od a caso, con inconside¬ 
ratézza o con negligenza. Non ci creò la natura aUo 
scherzo ed al gioco, ma alla severità piuttosto, ed a cure 
più gravi e maggiori. E se vogliamo considerai equa 
sia nell’uomo la vera naturale eccenenza e digm à n- 

tenderemo quanto sia turpe cosa viver cascanti di lusso 
in delicata mollezza, e quanto onorevole reggersi parco 
è o“te « «vem e sobrio .. Precetti opportunismi», 
ai nostri riformatori d’ ogni età e d ogni lazza. 

E questo trarre dalla convenienza argomenti a con¬ 
fermare la verità del dovere, è avvedimento degno della 
tulliana facondia. < Havvi un senso (e «o s T 

ogni genere di virtù), un senso di convenienza ! quale 
nell’ idea piuttosto che in fatto si può dalla vntu sepa¬ 
rare • e siccome la venustà e la bellezza del corpo non 
può dalla natura disgiungersi; così questo senso de 
conveniente di cui ragioniamo, è con la virtù pienamente 
commisto ; ma si può con la mente e col pensiero d - 
stinguere ... Siccome la bellezza del corpo, con 1 acconcia 
nrXià delle membra alletta l'occhio e gl, soddisfi, 
per ciò solo che tutte tra loro le pari, con certo garbo 
s’avvengono; così è questo decoro che in tutta la vita 
move^ approvazione degli uomiui tra' qual, s, vive eoa 
1’ ordine, la costanza, la moderazione di tutte le paro 
p f i p ’ f a tti ». — (Dal Dizionario estetico, ec.) 

Fénelon -11 Telemaco non è poema, è romanzo. 
L’autore si perde in descrizioni che mal s’addicono al- 
1’ epica rapidità : 1’ eloquenza che in romanzo tale po 
teva acconciamente sostituirsi all’azione, non e pene¬ 
trante: i pensieri niente hanno di nuovo : lo spinto del 
poema niente d’ antico. Il mirabile vi è profuso senza 
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parsimonia; e i sempre soprannaturali sviluppamenti 
che succedono alle più gravi vicende, provano nel poeta 
difetto o d’imaginazione o di meditazione. Oltre a ciò 

10 sviluppo succede troppo presto all’ intreccio. La sem¬ 
plicità greca con lo spirito francese male s’affanno ; 
eppur sono ambedue messe a fronte in questo poema. 

11 prurito di sentenziare e la pia brama di far del bene 
dà al poema un andamento monotono. Le bravate, poste 
in bocca a Telemaco, acquistano un’aria quasi ridicola; 
sia perchè la lode dal proprio labbro esce sordida, sia 
perchè le spampanate succedonsi luna al!altra e s’ac¬ 
calcano, sì che non danno tregua al lettore, nè punto 
d’ appoggio, su cui riposare la stanca maraviglia. Quan¬ 
tunque la ragione stia sempre come alla vedetta per 
non lasciar luogo o tempo di scorrerie alla imagina¬ 
zione, pur sempre panni osservare che questa va più 
là del dovuto confine; intantochè quella (la ragione) 
non mai trionfa nè con T astratta nè con la concreta 
evidenza. E con questa pompa di moralità, non saprei 
come possa andare incolpato, a cagion d’esempio, l’atto 
di Telemaco nella fine del libro terzo, che lascia perire 
un innocente per salvare sè stesso. 

Le ammonizioni son troppo buone, cioè troppo ge¬ 
nerali, epperò mal convenienti allo stile d’ un poema 
epico : troppo frequenti, epperò inefficaci : troppo vaste, 
epperò sconvenienti all’ eroe del poema eh’ è un giova¬ 
netto erede del regno (se regno era) d’isola povera ed 
infeconda. Generiche sono le massime così come gene¬ 
riche le pitture; onde quantunque il poema sovrabbondi 
d’azione, non y’ è scena alcuna che tocchi 1’ anima. — 
(Dal Dizionario estetico, ec.) 

Foscolo. — Molto tradusse, e bene: Saffo, Anacreonte, 
Callimaco, Omero, lo Sterne: tradusse in inglese sè stesso 
con lode molta. Imitò lo Sterne e il Goethe nell’ Iacopo,' 
nelle tragedie l’Alfieri, nelle liriche greci e latini ; nelle 
orazioni tolse dal Vico, dal Dupuis, e da altri francesi, 


1 Le ultime lettere di Jacopo Ortis. 
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poco percliè di poche e leggiere idee fu contento; nelle 
opere critiche molto citò, con acume, ma senza scopo, 
altro che bizzarro, e senza fondo di propria dottrina. 

Forte ingegno, e calda anima, dall orgoglio intor¬ 
bidati, straccati. Ira più che sdegno, più Visione : che 
affetto. Visse e scrisse e pensò impopolare. Nell Ditta 
bestemmia contro il gregge degli uomini navalmente 
ciechi, naturalmente schiavi, naturalmente tiranni ; nelle 
rime si sente ruggire dentro uno spinto guerriero poi 
altro non gli avanza che languore spianto; nei Sepolcri 
chiama illusione V immortalità ; 1 nel discorso sulla let¬ 
teratura, per animare i giovani ingenui e mostra * de¬ 
stini che condannano V umano genere servo perpehio ai 
nrestigii dell’opinione ed alla clava della forza; nell lper- 
calissi insegna la forca puntello alla società; negli u - 
timi anni della febbrile sua vita a un amico (che con 
pietà ridicevami il feroce linguaggio) ripeteva: < il po¬ 
polo è un’ idra ; bisogna schiacciarla. > 

In letteratura ebbe non meno impopolari dottrine ; 
e le affibbiò all’AUigliieri, poeta credente perchè grande, 
e popolare perchè credente davvero. Disse 1 italiana, 
lingua letteraria, non mai parlata ; e sperava che Lo¬ 
renzo de’Medici facesse grande la lingua. La difficoltà 
dello scrivere imputava al non aver gl’ Italiani ne corte 

nè città capitale. . 

E alle dottrine rispose in parte la vita: affetto ric¬ 
chezza, nobiltà, leggiadria; si stropicciò nel lezzo de no¬ 
bili e degli eleganti; e prima che riconfondersi alla 
materia (com’egli dice nell’Ortis) s’invischio troppo 
in quella sudicia materia che chiamano il danaro altrui. 
e morì d’uggia, di disinganno, di debiti. Morì dopo 
soppresso un libro che narrava le cose di larga, e 

TiwiirThc il Foscolo, cui il Tommaseo temendone il fasci»» P eri ' 

InghUtorra, o a incile d'altri esali molti, cu., governando lo illiberale 
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senza aver messo un grido di speranza o di compas¬ 
sione alla misera patria sua. — (Dal Dizionario este¬ 
tico, ec.) 

Gravina. ( Della ragione poetica .) — L’opera del Gra¬ 
vina ha indovinato certe verità che a molti sono ancora 
indovinelli da sciogliere. Se talvolta egli prende le cose 
troppo da alto, la profondità della ricerca compensa l’inop¬ 
portunità ; se talvolta par giudicare troppo leggermente 
certi uomini e certi libri, ricorre a tempo quella parola 
potente che mostra il buon pensatore. La pedanteria di 
qualche principio è compensata dalla animosa novità dello 
spirito che penetra per tutta l’opera; la generica gravità 
dello stile, da molto splendore di tropi, da sodezza di 
numero, e da quel colore italiano che è tanto raro a 
trovarsi negli scritti moderni, tuttoché di purezza affet¬ 
tata. Ma nel secolo e nella patria del Gravina, ' certe 
verità non si poteva che indovinarle, intravederle, espri¬ 
merle con quella indeterminazione che agl’ingegni scarsi 
dice nulla, ai fervidi dice troppo, ai saggi è scintilla 
di nuove scoperte. Codesta indeterminazione si conosce 
nel principio del libro, ove parla del vero e del finto : 
al qual principio stringendosi la teoria dell’invenzione 
poetica, e della differenza tra il verso e la prosa, e tutte 
insomma le questioni in che da qualche tempo si ven¬ 
gono trastullando parecchi letterati italiani, non sarà 
forse inutile ragionarne alcun poco. 

< 11 giudizio vero (dice il Gravina) dal falso differi¬ 
sce, poiché il vero contiene la cognizione di quel che 
si giudica, il falso ne contiene o parte o nulla. » — Ben 
dice, la cognizione di quel che si giudica; perchè in un 
giudizio falso, può essere ben falso tutto quello che 
appartiene alla cosa che si giudica ; ma tutto assolu- 

atrabiliare lord Castlereagh, il troppo rumore fatto da imo o pochi esuli 
più famosi poteva procacciare nuovi e più dolorosi esili ? Il sopprimere 
una querimonia, ornai inefficace, pe’Pargioti traditi, fu ella codardia, o 
pietosa prudenza ? Se il Foscolo avesse volato far mercato del proprio 
silenzio, avrebbe egli poi dovuto morire « di disinganno e di debiti » in 
un quartiere di lavandaie a Thurnam-green ? 

1 Nacque a Roggiano presso Cosenza nel 1664, mori a Roma, dove 
dal 1699 professava' Diritto civile alla Sapienza, nel 171S. 
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tamente e in genere, non potrebb’ essere falso mai. 1 C’ è 
sempre qualche cosa di vero die mi fa credere vei o il 
falso: sarà forse un vero estraneo alla cosa ch'io giu¬ 
dico; ma sempre un vero. Il falso adunque, in quanto 
è falso, non può mai appagar l’intelletto nè il cuore 
dell’ uomo ; ma in quanto egli ha un lato di vero. 

Tra il falso ed il finto suol porsi questo divario, che 
il falso non ha di vero che 1’ apparenza ; il finto ha la 
somiglianza del vero. 2 Ma se si pensasse che il vero non 
pssptp altro da quel eli’ è, s’intenderebbe che so¬ 
miglianza e apparenza di vero, è tutt uno. Questo pi in- 
cipio die pare così arido, e torse a taluni sofistico, ap- 
plicato alle cose della letteratura, vi dà sopra una luce 
singolare e a certi errori non punto benigna: onde con 
la ragione e con 1’ esperienza si verrebbe in ultimo a 
dimostrare che la verisimiglianza, tanto vantata da’ re- 
tori, non è che la falsità rinvolta a più doppi, di ap¬ 
parènze che la fanno ai più parer vera. Ma qui non 
è luogo a ciò. Basta intanto stabilire che il finto, 
qual ch’egli si sia, in tanto piace in quanto è. simile 
al vero. 

Un errore di coloro che più penetrarono in questa 
teorica, si è di credere che il verosimile sia più vero 
del vero stesso : poiché dicon essi, il vero quale noi lo 
veggiamo nelle cose di quaggiù, è un vero materiale, 
e quasi un pezzo di vero: ma il verisimile è il vero uni¬ 
versale, è l’idea somma che sta riposta dal vero nella 
mente dell’ uomo ; è la matrice, la ragione de’veri par¬ 
ticolari, esistenti e possibili. 3 Ma non s’accorgono questi 
ragionatori che finattanto che l’idea del vero universale 


1 Io credo Tizio, ette è buono, autore di tale o tal filtra azione mal* 
vv*ia c lo giudico, quindi, malvagio. Tizio malvagio non e, e il giudizio 
mio 'rispettosa lui è falso; ma vero sarebbe pure se Tizio avesse com¬ 
messa la malvagia azione, ch’io gii appongo. 

2 Orefice, che venda oro falso, volendo che paia vero o per tale sia 
uagato da’ compratori ingannati, è reo di frode. Scenografo o apparatole 
teatrale elio in scena di templi o di sontuosi edihzl finga fregi aurei, 1 quali 
diano sembianza similissima al vero, 6 valente artista nel genero suo. 

a Ycggasi a questo proposito quello elio <> detto del) utente nUa no¬ 
stra png. 42. 


Tommaseo. 
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sta in noi, vale a dire finattanto che resta universale, 
non è già un’idea, è un sentimento: il quale appena 
incomincia a diventare idea, prende forma del vero par¬ 
ticolare, diventa idolo, imagine, come suona il vocabolo 
stesso. Se l’uomo fosse Dio, nella mente sua l’idea del 
possibile sarebbe con quella dell’ esistente, sarebbe in¬ 
finita. Ma in un ente finito, non c’ è d’infinito che il 
desiderio dell’infinito medesimo, il sentimento. Tutto il 
resto, se non 6 precisamente finito, deve di necessità 
essere indefinito: Tuomo allora si crede d’avere il ge¬ 
nerale, e non ha che il generico. 

L’uffizio pertanto della poesia non è già di spaziar 
nel possibile per trovare un vero più grande di quel 
che veggiamo, vale a dire più grande della nostra na¬ 
tura; non è di cangiare il particolare in universale, ma 
sì di trovar T universale in quel particolare che si co¬ 
nosce e dipinge. Questo sentimento del vero universale 
che abbiamo in noi, eh’ è l’idea stessa di Dio, questo 
sentimento del vero universale è la sorgente delle idee 
astratte per le quali il nostro spirito è ragionevole e 
si distingue dal bruto. Questo sentimento essendo sem¬ 
pre con noi, applica sè ad ogni vero particolare che noi 
riscontriamo in natura. Così conviene che ciaschedun 
vero particolare sia un’allusione, un richiamo a quel- 
1’ universale eh’ è quasi la nostra sostanza : la quale 
allusione, quando s’intende dall’ anima (e tutti più o 
meno la intendono in quelle cose dove non sieno cor¬ 
rotti), desta quell’ appagamento eh’ è come un’ ombra 
della felicità che si gode nella intuizione divina. 

La poesia cerca dunque l’universale nel particolare : 
non trasforma l’individuo nella specie, fa riconoscere 
nell’individuo i caratteri della specie; e quanto più chiari 
e più molti ve li fa riconoscere, vale a dire quanto più 
vasta è l’associazione delle idee che si convengono a 
quell’oggetto ch’ella dipinge, tanto la poesia è più su¬ 
blime, tant’ è più divina. Perocché questo vero univer¬ 
sale che nel particolare si trova quasi specchiato, è la 
luce riflessa di Dio: di che segue che senza religione 
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non havvi sublimità ; perchè senza il sentimento di Dio, 
non si danno idee astratte. 

Parte adunque di vero e parte di falso è in questa 
sentenza del nostro Gravina « che la poesia, colla rap- 
presentazion viva e colla sembianza ed efficace simili¬ 
tudine del vero, circonda d’ogni intorno la fantasia no¬ 
stra, e tien da lei discoste le imagini delle cose contrarie, 
e che confutano la realità di quello che dal poeta 
s’espiarne. > La parte di vero nella citata sentenza, si 
è, ehe la poesia circonda d’ogni intorno la fantasia 
nostra per modo da non la lasciar vagare in quell’ uni¬ 
versale indeciso, eh’ è etere a terreno spirito non ten¬ 
tabile; fissa le idee nostre in un punto; e in quel punto, 
che par piccolo, ci fa vedere come ispecchio, taluna di 
quelle idee universali che son le gran leggi del mondo. 

Qui comincia la scala, lentamente misurata a gran 
pena dallo spirito umano. — Nei primi tempi della so¬ 
cietà, le cose esterne occupavano, è vero, di sè con gran 
forza 1’ attenzione e l’affetto ; ma c’ era, in compenso, 
dall’altro lato una forza di sentimento interiore, la quale, 
non ancor consumata dalle prave abitudini, nè rintuz¬ 
zata dall’orgoglio nemico de’pensieri e degli affetti pro¬ 
fondi, spingeva l’uomo all’ insù, lo astraeva dal mondo 
visibile; e da quel vero particolare, così intensamente 
amato, lo richiamava all’universale eh’è centro d’amore. 
Allora ogni oggetto della natura faceva l’uffizio di sif¬ 
fatto richiamo; e così potentemente, che l’uomo, a poco 
a poco sedotto dalle apparenze, tentò confondere l’uni¬ 
versale col particolare, e d’ ogni individuo si fece un 
Dio. Questo delirio della ragione sviata dall’ affetto, e 
sedotta dal bagliore della fantasia, pare a noi sì poe¬ 
tico, perchè manifesta la forza con cui que’primi uo¬ 
mini sentivano il bisogno di codesto universale a cui 
noi stessi aspiriamo. La poesia mitologica, nata di tale 
delirio, tanto durò quanto gli uomini si ostinarono a 
voler conoscere negli oggetti individui della natura, una 
potenza indipendente, una coscienza, una vita. Or s’è 
svanita fin l’ombra di tale persuasione, ciò significa che 
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lo spirito umano è salito un po’più alto; che la verità 
universale vuol ritrovarla in oggetti che la contengano 
più capacemente, più chiaramente la riflettano al cuore. 

E tali sono gli oggetti spirituali. Nè si creda perciò, 
che salita all’imagine degli oggetti spirituali, la poesia, 
confondendosi colla filosofìa, perda 1’ essenza sua e la 
sua splendida veste: non fa che allargare i propini campi 
e il proprio abito variare. Poiché, se, per quanto l’uom 
faccia, non può che con imagini sensibili esprimere le 
idee delle cose immateriali, il poeta non dovrà temere 
altro scoglio se non di dare a codeste idee una gene¬ 
ralità troppo vaga; di non le fissare dinnanzi all occhio 
della mente, a cui, ripeto, non può cosa mostrarsi che 
non sia a qualche modo passato pe’ sensi. Quando dun¬ 
que il poeta avrà bene particolareggiata l’idea per quanto 
spirituale essa sia, sarà vero poeta ; e tanto più, quanto 
l’idea è più spirituale, cioè più capace di quell’univer¬ 
sale ch’è l’anima infusa al gran corpo delle cose.' 

Io non veggo perchè debba essere più poetica in A ir- 
gilio la personificazione d’Atlante, che non sia l’allusione 
alla grand’anima mondiale là nel libro sesto: non veggo 
perchè la narrazione d’Andromaca che incontra lo sposo 
debba essere più prosaica che la visita di letide a 
Giove.* Guardiamoci dalla poesia che non ha imagini, 
perchè quella è poesia che non crea. Del resto non si 
pavènti allargare gli spazii, resi già troppo angusti a 
quest’ arte : non si paventi di lasciar nel suo nulla il 
mondo mitologico, quando il genio può crearne mille a 
sua posta più degni dell’intelletto rigenerato; si creda, 
potere in una parola essere più poesia che in una pit¬ 
tura. Evitiamo il generico dell’ ideale, e non ci spaventi 
l’universale del vero. — (Dal T)iziono.vio estetico, ec.) 

Monti. — La gloria che gli nomini insigni lasciano 
in retaggio alla nazione di cui la civiltà maturarono 
od illustrarono, si crea (ognun lo sa) due nemici, l’am- 

t « Infusa per artus Mens agitat molem et magno se corporo mi- 
scet. » Viro., En„ VI, 726. 

4 flùide, lib. I ; idem, lib. VI. 





MONTI. 


149 


infrazione e l’invidia : questa, intesa a contrapporre ad 
un bel nome un nome più celebre, o, al suo parere, più 
degno di celebrità ; a rovesciare sull’ uomo le colpe 
do’ tempi ; a giudicarlo con le idee più recenti e più 
rette d’una generazione che senza lui non sarebbe qual 
è • e, palliando il merito di ciò cb’ egli fece, condan¬ 
narlo di ciò eh’ egli omise : quella, pronta a far idolo 
un nome, a pervertire (e quest’ è '1 peggior danno) il 
senso comune dando a credere onorevole e sacro ciò 
clm nel venerato modello, se non merita biasimo, abbi¬ 
sogna di scusa.— 11 più giusto conciliatore delle diffe¬ 
renze, il men falso giudice de’ sommi uomini, è il. senti¬ 
mento; il quale, cerca il vero sinceramente, schiettamente 
lo espone, e dà bene a conoscere, che le sue parole non 
vengono nè da smania d’ornamenti rettorici, nè da am¬ 
bizione di setta, nè da animosità di partito. E il senti¬ 
mento detterà le parole che noi consacriamo alla me¬ 
moria del Monti. 

Per conoscere quanto valeva quest’ ingegno e quanto 
noi gli dobbiamo, giova collocarci nel tempo e nel paese 
che lo vide sorgere: poich’una delle più gravi ingiustizie 
che soglian farsi ai degni uomini, si è, ripeto, collocarli 
nella luce d’una età che senz’ essi non sarebbe forse 
mai sòrta, e del benefizio di questa luce servirsi per 
mettere in chiaro non altro che le lor macchie, e la 
irragionevolezza colmare con la sconoscenza. Certo sa¬ 
rebbe importante a sapere, donde, in un tempo alla 
virile coltura delle lettere sì nemico, venissero al Monti 
le ispirazioni che gli rivelarono il sentimento di quel 
bello più semplice, più universale, più forte, da lui tal¬ 
volta, con tanta spontaneità posto in atto. Nella prima 
gioventù del Monti fiorivano, è vero, il Varano, il Min- 
zoni e il Parini : ma, intanto che della nuova via da’ tre 
benemeriti aperta, l’Italia non parea quasi accorgersi, 
invaghita di smancerie puerili, d’ampollosità grossolane, 
di stracche imitazioni; chi è che insegnò al Monti sentire 
quant’ era di nervoso nello scrittore di pochi sonetti mal 
noti, di franco nell’ autore delle Visioni, di pensato e di 



ISO 


MONTI. 


verace nel poeta del Giovno ? Chi è eh’ ha insegnato al 
Monti distinguere nel Varano ciò che quel fare aveva 
di vivo e di maschio, da quel eh’ era sparuto o contorto, 
o mancante di carattere proprio ; nel Minzoni la forza 
vera, da certa affettazione di nerbo e di originalità; 
nel Parini la grazia e V affetto, dal vezzo delle perifrasi, 
dalla perplessità de’ costrutti, dall’ ingombro de’ lati¬ 
nismi, e da quel continuo artifizio che per ingentilire 
o ringagliardire la frase, vela ed impedisce il concetto ? 
Chi è eh’ ha insegnato al Monti da questi tre cogliere 
il bello, lasciando quant’ era in loro men che degno, 
r affettazione, il languore, l’impopolarità, e crearsi quello 
stile sì limpido e dignitoso il quale non eh appannare 
il pensiero o freddare l’affetto, riscalda sovente le ima- 
gini morte, e simula il linguaggio del sentimento lad¬ 
dove sentimento non è ? Le vie per le quali un ingegno 
singolare viene educando sè stesso, son laberinti arcani 
al suo medesimo sentimento : egli cammina conscio, è 
vero, a sè dell’ altezza dello scopo, ma dubbio del dove. 
Più procede, e più scopre il secreto della sua vocazione ; 
più si fan nobili i suoi desiderii, ma più timide insieme 
le speranze : e’ conosce a poco a poco l’immensità dello 
spazio che gli si vien dilatando allo sguardo ; ed allora 
svaniscono in gran parte le illusioni del giovanile orgo¬ 
glio ; allora P ansio affetto del meglio succede a quella 
curiosa ispirazione che lo spingeva innanzi, ignaro delle 
sue forze ma pur confidente, incerto ma pure animoso. 

Spetta a coloro che più conobbero il Monti fornirci 
della sua prima gioventù, alcuna di quelle notizie che 
son preziose alla coltura dell’ arte. Io qui posso ci¬ 
tare un documento che dell’ ingegno di lui, in quella 
età ci rimane : dico l’unica poesia latina che di lui 
conosciamo ; la quale, se meno notabil fosse, non oserei 
rammentare. Ma tanta in que’ versi è la franchezza dello 
stile, della lingua, del numero ; così chiaro v’ appare 
quella sprezzatura maestra, quel far largo e sicuro, che 
poi doveva essere il pregio della sua musa italiana ; 
tanto questa elegia sconosciuta sovrasta alla fredda eie- 
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ganza e all’ impotente fecondità dei più fra i latinisti 
del cinquecento, che da una collezione delle opere del 
Monti sarebbe irriverenza escludere questo lavoro de’ suoi 
più verd’ anni. 

Ma ingegno tale non poteva contenersi a lungo nel 
campo delle latine eleganze. Sarebbe puerilità roman¬ 
zesca credere che nelle anime giovanili l’unica chiave 
delle impressioni poetiche sia l’amore : ma certo, se 
non motore, indizio della vocazione poetica è un affetto 
non vile, non accattato, ma gentile, involontario, e quasi 
fatale, sia d' amore o sia d’ amicizia. < Io ho amato, 
scriveva il Monti mezzo secolo fa, ho amato per pas¬ 
sione ed ho amato per capriccio ; ed in tutte due le 
circostanze ho composto de’ versi. > Queste parole, di¬ 
pingono non solo il poeta, ma l’uomo ed il secolo. In 
un tempo, quando certa frivola gentilezza sostituiva 
negli animi più bennati la galanteria al vero amore ; 
quando e 1’ amore più inetto e la più ridicola galan¬ 
teria, e i menomi atti della pubblica e della privata 
vita, comandavano alla poesia sempre nuovi tributi d’umi¬ 
liazione ; sorge un uomo che signoreggia il suo ingegno 
a segno da vivamente esprimere il proprio sentire, che 
trova un linguaggio per la fatua galanteria ed un lin¬ 
guaggio pel vero amore; uno per l’adulazione e pei più, 
un altro per la verità e per sè stesso. Educato a tra¬ 
scorrere dalla faceta leggiadria dei galanti ottonarii, 
leggiadria fino allora sconosciuta in Italia, al sincero 
lamento della mesta elegia, non è maraviglia se egli in 
questi esercizii acquistasse certa flessibilità d’ingegno, 
che in soggetti più gravi doveva poi essergli imputata 
a colpa dai più severi dei suoi ammiratori ed amici. 
1/ animo suo aveva già preso la piega in un tempo, nel 
quale al dire di lui stesso, i poeti non solevano < di 
sodezza piccarsi gran fatto : > e le impressioni della gio¬ 
ventù troppo spesso modellano i sentimenti che dovran 
poi dirigere la vita ; e con la forza dell’ abitudine vin¬ 
cono sovente le resistenze della ragione più adulta e 
le ripugnanze del cuore. 
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Non si può senz’ammirazione pensare come in quella 
età. eli’ altri appena incomincia a formarsi io non dico 
lo stile, ma un’ idea dello stile, il Monti avesse il suo 
già condotto a tanta maturità, che, rimpetto a lui, la 
più parte de’ provetti potevano chiamarsi fanciulli. La 
bellezza dell’ universo, quell’ inno ben più che pindarico, 
fu recitato in Arcadia, composto per nozze. E poiché 
quivi è quasi in fiore quell’ ingegno che dovea poi frut¬ 
tare così fecondo, delle proprietà più notabili di questo 
ingegno toccherò qui brevemente. 

Havvi una poesia nella quale 1' anima rivolgendosi 
in sè, e dall’ affetto traendo alimento al pensiero,- e dal 
pensiero all’affetto, nel punto indivisibile della, coscienza, 
si crea un universo : poesia che cerca lo spirituale nel 
sensibile, il più importante, vale a dire il più malinco¬ 
nico nel più frivolo ; e tutto riferendo all’ uomo, sparge 
sopra tutte le cose un affetto, monotono e indetermi¬ 
nato, se vuoisi, ma tanto più partecipante dell’ invisibile 
e dell’ infinito. A siffatta poesia conducono il raffina¬ 
mento della intelligenza, l’accrescimento delle cognizioni 
e de’ bisogni, il corso delle pubbliche e delle private 
sventure. Havvene un’ altra più estrinseca, più varia che 
affacciandosi quasi sul limitare dello spirito, assiste ilare 
spettatrice al teatro dell’ universale bellezza ; dalle più 
sensibili relazioni d’oggetti, avvicinate con leggiadra 
agevolezza, coglie un’ armonia franca, scorrevole, dilet- 
tosa. Congiungere i fiori dell’ una poesia co’ frutti del- 
1’ altra ; toccare le corde più intime della umana natura 
senza premervi sopra con tenace austerezza, e rivenir 
tosto alla melodia degli affetti più estrinseci, più comuni, 
più gai ; cogliere il commovente senz’ affettare il malin¬ 
conico, il pensato senza trascendere nel contemplativo, 
il profondo senza dar nel pesante ; quest’ è il secreto 
del genio, e richiede una mente sempre aperta alle im¬ 
pressioni dell’ affetto e sempre signora di quello ; libera 
da ogni vincolo dell’arte fattizia, ma sempie attenta a 
mantenere quel vincolo delicatissimo per cui le bellezze 
dell’ arte si connettono, quasi anella, alle eterne della 
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natura. La poesia del Monti partecipa d’ ambedue gli 
accennati generi: ina più del secondo. Non rifugge nè 
dalla delicatezza del nascente ed appena percettibile 
sentimento, nè dalla grazia dell’ affetto adulto, nè dalla 
profondità della passione vigorosa, nè dal serio e solenne 
spettacolo della grande realità : ma questa parte spiri¬ 
tuale del canto è vestita de’ veli corporei : e per timore 
di soverchia o severità o imprecisione, ogni cosa è quivi 
ridotto ad imagine. Quindi lo splendore e l’evidenza di 
quella poesia, della quale par eh’ abbia egli stesso vo¬ 
luto offrire f imagine, quando scrisse: 

Pronta il Ciel ini donò mente serena : 

quindi in lui l’istinto di cogliere ne’ soggetti più nobili 
e ne’ più dimessi, ne’ più peregrini non meno che ne’ più 
triti, quelle particolarità che valessero a colorarli, so 
non sempre con sincera fedeltà, quasi sempre con ele¬ 
gante vivezza. 

E questo amore di quanto negli oggetti è di parti¬ 
colare e di proprio, doveva, quand’ altre cagioni non 
fossero, avviarlo al vero scopo della poesia, da più secoli 
smarrito, a quella poesia dico, che dipinge ed esprime 

.i costumi, e le dottrine, 

E gli affetti, e i bisogni, e lo vicende 
DeU’uom cui nodo social costringe. 

Se il Monti non ha osato nella poesia trasfondere 
il tesoro e delle maraviglie che nel campo della natura 
scoperse la fisica rinnovellata, e della verità che pel 
corso de’ secoli venne accumulando la scienza de’ costumi 
eia scienza degli stati, egli certamente può dirsi il primo 
ch’abbia, con franchezza felice, tentata questa neces¬ 
saria alleanza, per la quale la bellezza, non più nemica 
c corruttrice della verità, ma viene a farsene interprete 
e adornatrice. Dovrebb’ essere, panni, augurio fausto ed 
efficace esempio ai poeti avvenire, veder come i tocchi 
scientifici, morali, politici, non che violare l’integrità 
verginale della bellezza, le aggiungano vigore e mode- 
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stia. Se questo nuovo campo non si fosse aperto all’ in¬ 
gegno del Monti, e’ non avrebbe passata quella elegante 
ed artifiziosa loquacità che a tanti verseggiatori italiani 
conservò per più secoli una languida e non invidiabile 
rinomanza. Io non citerò que’ poemi, dove la verità poli¬ 
tica è o esagerata o velata per cagioni estrinseche allo 
scopo dell’ arte : 1 ma citerò la Mascheronicma, dove sì 
bella mostra fa di sè 1’ amor patrio, sì dolci suonano 
i nomi del Fontana, dell Oriani, dello Spallanzani, del 
Verri, del Beccarla, del Parini : citerò la sovrana pit¬ 
tura del Parini là in Cielo, dove il Monti ha degnamente 
emulato quel suo ispiratore di maschia e pittrice poesia, 
l’Allighieri. Egli è a dolersi che le circostanze de’ tempi 
gli abbiano interdetto un più coraggioso e più costante 
esercizio di questo genere nobilissimo, dove il poeta sorge 
consigliere delle nazioni, giudice degli avvenimenti e 
degli uomini, re dell’ opinione. Ed è a dolersi non meno, 
che la lena gli sia mancata e gli stimoli a quel genere 
di poesia morale ed eterna, della quale egli aveva dato 
un saggio sì nobile in quel giovanile sonetto alla Morte. 
Sennonché da questa poesia di meditazione lo tolse non 
solo l’indole del secolo nel quale son corsi i suoi più 
begli anni, ma la natura dell’ ingegno suo stesso, che 
nell’ oggetto poetico ricercava il più estrinseco e il più 
sensibile ; e potè così, fino nella vecchiezza ultima, ser¬ 
bare la freschezza e la vivacità giovanile. E di questa 
maniera è tanta in lui 1’ efficacia, che quand’ anche la 
tenuità del soggetto lasci il lettore o indifferente o mal 

1 Ila uu Iato, per esempio, la BasmiUiana, in cui si dipinge la Ri¬ 
velazione francese tutta quanta come uno scatenamento ili belve, o in 
cui Luigi XVI, con atteggiamenti e colori tolti in prestito alla Mcseiade 
del Klopstock, è messo alla pari niente meno che con Gesù Cristo croci¬ 
fisso; il Papa è presentato come unica speranza, politicamente parlando. 
d’Italia; dall’altro lato, il Pericolo, il Fanatitmn, la Superttiiione, in cui, 
co’ versi medesimi, che avevano testé servito a flagellare, senza il debito 
discernimento, la rivoluzione e gli uomini e le cose sue, si assale di basso 
contumelie il Papato, o si dipinge Pio VI come un mperbo Lama, arcano 
fabbricator di pugnali. E notisi che il Monti non solo sapeva, ma aveva 
pooticamente narrato egli stesso, corno del Bassville moribondo avesso 
Pio VI mostrato affettuosa sollecitudine, o si fosso affrettato a salvare 
dalla ferocia plebea il figlio o la moglie di lui; pure, per lusingare i vin¬ 
citori, fmso d’attribuire a Pio VI il colpo, che l'aveva spento. 
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pago, lo splendore dell’ imaginazione lo attrae, e l’im¬ 
peto quasi dell’ onda poetica lo trasporta. Quella dignità, 
semplice, quelle concezioni schiette, la cui franchezza 
fa vivo contrasto con le fantasie smorfiose de’ suoi gretti 
contemporanei; quell’andamento disinvolto ed uguale, 
che i voti lirici non affetta co’ troncamenti delle idee 
intermedie, ma le idee intermedie nobilita con 1’ arte 
della elocuzione; quella naturalezza unica che strappa 
di bocca al Parini il noto giudizio, che il Monti minaccia 
di cader sempre e non cade mai, son bellezze innova¬ 
trici. Ognun sa qual fosse, a mezzo circa il passato 
secolo, lo stato della poesia italiana, rispetto allo stile. 
La negligenza del quattrocento, ringentilita dalle ele¬ 
ganze petrarchesche, e dal gusto delicato, sebbene imi¬ 
tativo, del secolo che venne poi, trasmutatasi nel secento 
in goffaggine di concetto, che lasciando allo stile certa 
dignità ed evidenza, rendeva tanto più strana la scon¬ 
cezza delle imagini; tornò verso la metà del secolo pas¬ 
sato, a riapparire sotto nuove forme, meno nazionali, 
se non più grossolane. Dall’un lato, l’ampollosità sguaiata, 
la prolissità negletta, dall’altro una eleganzuccia leziosa, 
uno stile d’ etichetta, indicante la degradazione dello 
spirito e del costume, rendevan simile tutta quasi la 
nostra poesia e quella selva d’erbacce parasite che 
spunta intorno alle fracide radici di gran pianta sfatta 
dagli anni. 11 Parini, dalla forza dell’ ingegno e più da 
certa energia di fibra lombarda, fu spinto sopra una 
via nuova affatto ; ma per separarsi dal volgo degli scri¬ 
venti, credette doversi separare dall’ intelligenza dei più ; 
creò uno stile dignitoso al certo ed eletto, ma sover¬ 
chiamente peregrino e superbo. Così la miseria de’ tempi 
condusse 1’ uomo di cuore sincero e semplice, di retta 
mente, a cercare il leggiadro nel contorto, il nobile nel- 
p insolito ; e far dello stile non il colore, ma la maschera 
della bellezza. Non è già che, là dove la poesia del 
Parini è più vera, non sia schietta e spedita ; ma giova 
ripetere che il più sovente i latinismi, le trasposizioni, 
le perifrasi, e simili artifizii, rendono inaccessibili ai 
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più tanti di que’ sentimenti, che impossibile non sarebbe, 
ed è necessario, far con le lusinghe della poesia pene¬ 
trare in tutti gli animi e in tutte le menti. E l’inganno 
appunto che da tal maniera poetica nacque e dura tut¬ 
tora, si è il credere che poesia vera non s’abbia se non 
se allontanando affatto la lingua poetica dalla lingua 
della prosa, creando per quella un dizionario, una gram¬ 
matica, un uditorio da sè. « Stile ricercato (io cito le 
parole proprie del Monti) è sempre cattivo. » E chi po¬ 
trebbe negare che nello stile dell’Alfieri, nello stile del 
Parini non si senta la ricercatezza, la stanchezza, lo 
stento? È notabile in una delle prose del Monti quel 
passo, dove, dell’Alfieri parlando, insegna come le tra¬ 
sposizioni, male adoprate, uccidono il verso e la sen¬ 
tenza, come debban sempre essere naturali e spontanee, 
come Dante ne faccia rarissim’ uso, e tanta sia in lui 
nondimeno la forza. 

Lo splendore, agli occhi del Monti, non è posto nella 
oscurità ; 1’ eleganza per lui è barbarie se non serve al 
primo pregio, al primo scopo dell’ arte dello scrivere : 
1’ evidenza. 

Non è perciò eh’ egli sprezzi i sussidii dell’ arte, ma 
padrone vuol egli essere di quella, non servo. I giova¬ 
nili esercizii di stile latino saranno notabilmente gio¬ 
vati a tale ingegno. Mentre i più dallo studio di lingua 
morta non traggono che smania puerile di tutto rife¬ 
rire, e pensieri ed affetti, ad un tipo che ignorano, che 
non possono pienamente conoscere ; i forti ingegni in 
quella vece ne traggono 1’ abitudine del meditare sulla 
corrispondenza mirabile della parola al pensiero ; ne 
traggono quel far sicuro, elevato, quella parsimonia 
sapiente nella quale l’italiana letteratura non ha da 
contrapporre rivali ai pochi tra’ Latini che veramente 
son sommi. Con quanto accorgimento, con quanta mo¬ 
derazione sa il Monti i suoi latinismi adattare all’ indole 
della lingua, renderli con l’arte della collocazione, con 
la chiarezza delle parole circostanti, non pure evidenti, 
ma quasi domestici ! Con che franchezza la lingua degli 
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Dei, per lui si presenta quasi sorella alla lingua degli 
uomini ; e non che perderne maestà, ne acquista bel¬ 
lezza ! Si ponga dall’ un lato quel lento, penoso, inde¬ 
terminato linguaggio che si stimava il linguaggio poetico 
per essenza; e dall’ altro questa ignuda semplicità, questa 
scelta di modi comuni e non plebei, famigliali e non 
sordidi, di costrutti evidenti, di parole tratte da’ tesori 
finallora alla poesia inaccessibili delle scienze più gravi, 
e tanto più mirabile sarà da stimare la franca familia- 
ità del suo stile, quanto più si conosce aver cooperato 
a rinfrancarlo la finezza dell’ arte. 

Codesta qualità dello stile si trasfonde nel numero ; 
e dona al suo verso una flessibilità sostenuta, una ner¬ 
vosa snodevolezza, una semplicità dignitosa, eh’ è tanto 
lontana dalla rigida erezione del verso alfieriano, e da 
certa invenustà di soverchio artifizio che sovente s’ag¬ 
grava sulla poesia del Parini, quanto dalla scorrevolezza 
scipita, dalla leziosa dolcezza, dalla tronfia sonorità, 
che tolgono polso al numero, e rendono per opposto 
difetto peccanti lo Zappi, il Cesarotti, il Frugoni. Quel 
temperamento bene acconcio de’ brevi vocaboli co’ più 
lunghi, quell’ arte delle poggiature opportune al numero 
e al senso, che rendono le ottave giovanili del Monti 
sì belle, riescon poi mirabili negli sciolti al principe 
Gbigi, in quelli dell’Aristodemo, in que’ del Prometeo. 
L’Iliade qui non nomino, dove il gusto della colloca¬ 
zione e del verso, è sovente, come lo stile, o affettato 
o negletto. E nel numero pure, in mezzo alla molt’arte, 
riesce soprattutto piacevole la molta franchezza ; quella 
varietà, quasi diresti, sbadata; quella sprezzatura del 
finir e il verso con uno sdrucciolo, con un tronco, del 
poggiar sulla settima quando ne cade il destro, quando 
l’arte lo chiegga. Ma questo medesimo, all’ armonia 
dell’ intero par che consuoni : cbè P armonia non lascia 
il nostro poeta mai, per tener dietro a certo vigore 
posticcio, che non è ne’ concetti o nelle imagini, ma 
ne’ suoni. — « Virgilio, die’ egli, in’ lia ispirato un odio 
mortale contro il verso piòvo di numero. » E queste 
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parole scrivendo, egli aveva certamente in pensiero \ it- 
torio Alfieri e Ugo Foscolo. _ 

Nel Monti riconosci la freschezza, la vigoria, 1 ardi¬ 
mento d’ una giovanezza matura. E se v’ ha cosa che 
ne’ suoi versi annunzii la tarda età a cui le sorti della 
poesia destinarono il Monti, gli è ’1 frutto eh egli rac¬ 
colse dall’ esperienza de’ migliori che lo precedettero. 
Omero e la Bibbia, Ossian e Dante, Virgilio e lo Shake¬ 
speare, Anacreonte e lo Schiller, Persio e il Goethe, il 
Klopstock e Apollonio, il Kriloff e Aristotele, Nonno e 
il Pyrker, a lui porgono materia o di traduzioni esem¬ 
plari, o d’imitazioni felici. Non è già che talvolta l'imi¬ 
tazione noi domini, e che le imagini altrui or con troppa 
frequenza, or con troppa fedeltà, or senza 1’ usata sicu¬ 
rezza di gusto, si vengano ne' versi suoi ritraendo. ma 
nelle deviazioni stesse, torna ad ora ad ora a brillare 
il raggio poetico : e quando, abbandonate quelle a lui 
si mal convenienti fantasie della Spada di Federico c 
del Bardo,' il poeta nostro ritorna alle rimembranze 
della poesia greca e latina, allora egli pare, quasi ì av¬ 
vivato, muoversi a suo grand’ agio come nel proprio 
elemento. Ed è forse non inutile ad osservare come 
quelle smaccate lodi che dal suo labbro traeva parte 
r ebbrezza dell’ istante, parte l’importunità di servitori 
troppo zelanti del partito che vince, nella sua mente 
acquistasse un’ intenzione quasi meramente letteraria ; 
e com’ egli i versi suoi destinasse, non a diffondere il 
sentimento della giustizia civile e della morale verità, 
ma a promovere l’amore de’ Latini e de Greci. Ne cer¬ 
tamente miglior modo poteva egli scegliere ad ispirarne 


1 Si studiò in quelle, come notammo altrove, di congiungere alle tra¬ 
dizioni classiche o alle dantesche quello di un presunto mal noto Bardita 

Celtl >°E l’amore de’I.atini e de’ Gresi, quando siano rettamente intesi e 
giustamente valutati, è bella parte di coltura intellettuale. Ma il « sen¬ 
timento della giustizia civile e della morale venta » o il supremo affetto, 
a cui deve ogni scrittore inspirarsi, e dev’essere il contenuto d ogni 
Oliera letteraria, qual che siasi la forma di che si veste; se non vogliasi 
delle Lettere fave peggio che trastullo. E troppi in Italia sono anch oggi 
coloro a’quali, in grazia di certe convenzionali elegante, paiono tollera¬ 
bili certe votaggini, o scempiaggiui, o scelleraggim. 
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r amore, che questo cVinsegnare a emularli: poiché non 
imitazione, ma emulazione dell’ antica poesia, può chia¬ 
marsi la traduzione di Persio, e il Prometeo : il Pro¬ 
meteo, eh’ io oserei dire più omerico della traduzione 
d’ Omero. 

Ma l’ispiratore più costante, l’educatore dell’ ingegno 
e dello stile del Monti, chi P ignora ?, egli è Dante : 
Dante dal quale egli tolse l’idea delle due elegie con¬ 
sacrate al Mascheroni e al Bassville; tolse e l’uso troppo 
frequente delle apparizioni infernali e celesti, e l’accor¬ 
gimento d’ alternare in tempo i quadri foschi co’ gai, 
e l’arte di ben fissare la fantasia del lettore sul luogo 
della scena, verseggiando la geografia, c l’arte più no¬ 
tabile ancora, che in Dante stimava il Rousseau, di 
chiamare le cose coi nomi lor proprii. Il Monti dalle 
leziosaggini petrarchesche, dalla sciacquata facilità della 
scuola gesuitica, cooperò a richiamare gl’ ingegni alla 
conoscenza di Dante ; e non pago d’aver ritemprato in 
quel vivo foco il suo stile, con l’esempio e col consiglio 
ne diffuse in altrui cosi rapido l’amore, che il culto di 
Dante, a detta di lui, trascorse ben presto in entusiasmo 
ridicolo. — « Dante, soggiungev’ egli, non è fatto per 
temperamenti gracili e delicati : > ed è appunto questa 
medesima gracilità la cagione, come dell’ insolente di¬ 
sprezzo, così della servile imitazione con la qual Dante 
fu profanato da quegli ingegni che credono essersi 
creata una opinione, un metodo proprio, quand’hanno 
spinte all’eccesso le conseguenze delle opinioni e de’ me¬ 
todi altrui. 

Non però Dante solo fra gl’ italiani poeti è ritratto 
dal Monti. In alcune delle sue canzoni più gravi, tu 
senti non so che del Petrarca ; nelle ottave più giova¬ 
nili l’Ariosto ; nelle terzine il Varano, il Minzoni ; negli 
sciolti, ora il Cesarotti, ora il Caro ; nelle anacreontiche, 
nelle odi, il Mazza, il Savioli, il Parini, Labindo ; in 
talune, fino un non so che di Ugo Foscolo: da quel so¬ 
netto d’ Orizia, tu t’accorgi eh’ egli ha voluto, sebbene 
con poco buon successo, tentare anche il genere del 
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Cassiani, incomparabilmente superato poi nell’ultimo 
dei quattro sonetti di Giuda, composti forse per gelosia 
di quell’ uno sì lodato del Gianni. Questa mistione di 
maniere diverse, quest’ accordo di diverse armonie, non 
si potevano certamente operare in uno spirito angusto, 
e dovevano il suo dilatare vieppiù. . 

I due generi dove il Monti io credo più originale, 
sono la tragedia e la lirica ; giacché quelle opere che 
parrebbero piuttosto appartenenti al genere dell’ epopea, 
riguardate attentamente, si riducono, nelle parti più 
belle, ora al tono dell’ ode, ora del dramma. L arte 
di narrare, propriamente ; l’arte di considerare con 
quella imparzialità eh’ è sublime gli uomini, gli avveni¬ 
menti e le cose, senza abbandonarsi al troppo biasimale 
o al lodar troppo ; 1’ arte sdegnosa delle fioriture, e 
paziente d’ una esposizione magnifica nella semplicità, 
non si riconosce, al mio vedere, nè nella Bassvilliana 
nè nella Mascheronkma nè nel Prometeo nè nella Mu¬ 
so gonia nè nel Pardo. Chi vi cerca la piena e fedele 
pittura de’ fatti, lo svolgimento de’ caratteri, deve ì estui e 

ingannato. . 

Non era che un atto di modestia la confessione che 
il nostro poeta faceva al Metastasio : « d’avere sbagliata 
la strada quand’ ha voluto tentar la drammatica. > At¬ 
testano il contrario que’ due memorabili versi eh egli, 
in uno de’ giovanili sonetti, volgeva all’ amata : 

Ben di tragiche forme pellegrine 

Spesso il pensier Melpomene mi stampa. 

E veramente peregrine in Italia erano le forme che il 
Monti osò imprimere nella poesia della scena ; ed <■ 
veramente a dolersi che nella età più fervida e nella 
più matura, egli non abbia pensato ad offrirci di questo 
diffidi genere ancor più peregrini modelli. 

Quella varietà che in tutte le opere sue abbiamo 
notata, apparisce pur nelle tragiche : tre sono le già 
note all’ Italia, e tutte e tre varie così di soggetto come 
di stile : l’un fatto è tolto dalle storie di Grecia, V altro 
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di Noma, dalle italiane il terzo : la prima s’adorna 
d’uno stile ampio, armonico, giovanile, tragicamente 
lirico ; la seconda corre d’uno stil rapido e reciso, sebben 
forse meuo poetico e più negletto ; la terza si veste di 
modi più familiari e più semplici. 

là affetto di padre, Y amore, la gelosia, la dispera¬ 
zione del rimorso, sono neW Aristodemo, nel Gracco, nel 
Manfredi, delineati con colori che mostrano la cono¬ 
scenza del cuore : e quanto ad arte, tu la vedi nel Monti 
nifi avanzata già, che non poi nell’Alfieri ; già ne’ primi 
Litii 1 azione s' annoda, i affetto e la curiosità si ;iss ta¬ 
gliano, e vengono mano mano crescendo. Non quell’en¬ 
fasi declamatoria, il più delle volte inconveniente alle 
circostanze, sempre alla passione sincera; non quel per¬ 
petuo artifizio di preparare lo scoppio del quint’ atto 
coll’ impoverir d’ azione i quattro che precedono ; non 
quel nerbo convulso, quella aridità, quello stento. L’ Ari¬ 
stodemo principalmente pare a me creazione vera : il 
poeta si lasciò tutto ispirare dal tema; nelle altre si 
lasciò trasportar dal sistema. Nel VAristodemo, il costume 
de’ luoghi e de’ tempi, la natura de’ fatti è men che 
nell’ altre violata per amore d’inserir nell’ azione i sen¬ 
timenti e le idee dell’ autore : nell’ Aristodemo, molti più, 
e più profondi i tocchi del cuore, più bello il verso ; il 
genio più riposato, più sicuro, più limpido. Nelle parti 
subalterne è l’intreccio che mena innanzi l’azione; ma 
il carattere principale si svolge a tutt’ agio nella sua 
terribile unità, senzachè le picciole scosse cieli’ intrigo 
drammatico vengano a perturbarlo. Sulla testa del re 
parricida, erra, fin dal primo, alta ed innarrivabile la 
fatalità della celeste vendetta ; gli si abbassa a poco a 
poco sul capo, lo comprende, lo serra : non è d’ attivo 
nell’anima sua, che il rimorso. Questa tragedia mi prova, 
non dico che i fatti nel dramma debbano dar luogo 
agli affetti (perchè ciò sarebbe un contraddire al senso 
della parola, 1 allo scopo dell’ arte ; e perchè senza lo 


1 Dramma, dal verbo ficco (fra®, agisco, opero. 
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spettacolo rie’fatti riescon languidi e quasi stanchi gli 
affetti), ma sì, che 1’ azione, aggirandosi nella parte in¬ 
feriore del quadro, dev’essere illuminata da un carat¬ 
tere signoreggiatore, da un pensiero potente, che sulle 
vicende formanti l’intreccio, diffonda luce d’intelligenza 
e calore d’ affetto. 

Il Manfredi, al dire del poeta stesso, è soggetto non 
degno dell’ alta tragedia ; e tale fors’ anco diventa per 
la indeterminazione del fatto, e per le licenze in ciò 
presesi dal poeta. Ma la scena politica riguardante le^^ 
imposte, vaie un dramma essa sola ; e ben prova come m 
sotto le apparenze d’ una docilità sempre lesta ad in¬ 
chinare il più forte, 1’ anima del Monti restasse consa- \ 
crata all’amore dell’ottima causa. N’ è prova ancor ; 
più splendida il Gracco : dove il popolo fatto attore, il 
cadavere portato in iscena, e il quarto e il quint’ atto 1 
interi, dimostrano e la potenza di quella mente e la 
rettitudine di quell’ anima. Per definire i tre drammi, ■ 
potrebbesi affermare che il Manfredi è uno schizzo di 
tragedia classica ; il Gracco un primo saggio di tragedia ■; 
romantica ; V Aristodemo, al di sopra d’ ogni classifica¬ 
zione e d’ ogni sistema, vera tragedia. 

Ma il genere più proprio ancora al Monti, gli è il 
lirico. E qui pure, per apprezzar giustamente quanto a 
lui dobbiamo, si pensi al secolo nel quale egli sorse; 1 
quando senz’ alcun sentimento di pudore poetico, ai più 
triviali soggetti si prostituiva in Italia quest’ arte so¬ 
vrana. Per lauree, per nozze, per mascherate, per mo¬ 
nache, per magistrati ch’entrano in uffizio o che n’escono, 
noi troviam versi del Monti ; troviamo in versi scritte 
fino alcune dediche d’ altri versi : e quando si pensa 
che taluna di siffatte poesie è degna ancora della fama 
di lui ; quando si pensa che, stretto fra tali angustie, ■ 
quell’ ingegno non perse tutta la natia libertà ; non si 
può senza irriverenza comprimere 1’ espressione della 
maraviglia. In alcune di codeste poesie egli medesimo 1 
prende a giuoco il suo tema : in tutte adotta certa farni- 
liarità disinvolta che scema il ridicolo della lode, e la 
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fa quasi parere sincera. E certo ad ingegno sì vero, la 
facezia doveva in certi argomenti essere necessaria : ed 
egli ne porta così abbondante la vena, che non lascia 
per vero a desiderare più forza o più brio, ma talvolta 
più dignità e parsimonia. 

I Con quanta rettitudine sentisse il Monti la varia 
natura de’ suoi argomenti, cel mostra la scelta stessa 
de’ metri : di che al Monti si dee saper grado, come 
d’ innovazione più feconda che forse non paia. La ean- 
^%one. il sonetto, la sestina, la ballata, durarono per 
tutto il cinquecento a dominarne la lirica: dico domi¬ 
nare, perchè dal metro le idee ricevono, come ognun 
sente, stampa diversa. Or la lirica italiana, per più di 
tre secoli, può dirsi tiranneggiata da un metro obbli¬ 
gato. Successero nel secento le odi, di movimento più 
lirico : alle quali, convenisse o no, fu dato il titolo di 
pindariche. L’ esempio del Chiabrera, saggio amatore 
de’ metri varii, fu quasi negletto ; le licenze, forse non 
troppo esemplari, del Guidi, non ebbero imitatori ; e le 
odi pindariche parvero cedere il campo all’ invasione 
delle canzoni, tornate in onore col Manfredi e co’ suoi. 
Il Frugoni innovò con rnolt’ estro, ma senza gusto : il 
Parini con più di gusto che d’ estro. Spettava al Monti 
accoppiare questi due pregi troppo spesso disgiunti, e 
rendere l’ innovazione esemplare e più varia. Si tratta 
egli d’ amor famigliare e quasi pedestre ? Settenarii ri¬ 
mati a coppie. — D’ amor famigliare, ma un po’ più vispo ? 
Ottonarii. — D’affetto ancor più vivace ? Settenarii al¬ 
ternati di sdruccioli o tronchi. — Si tratta d’ un pen- 
sieruzzo leggiadro, d’ un capriccioso consiglio ? Quinarii 
sdruccioli e piani : settenarii con quinario alla fine. — 
D’ amor vero e forte ? Terzine. — Di passione profonda? 
Sciolti. — Quest’ ultima principalmente è una scelta 
d’ ispirazione : e i brevi sciolti amorosi di dodici, di 
venti versi, che nel bollore della passione sfuggirono al 
Monti, resteranno, io spero, immortali. Che se al più 
de’ poeti, dal quattrocento in poi, si fosse imposto di 
liberare il loro affetto dal vincolo della rima, sì bene 
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atto a palliare l’imbecillità dell’ idea, la freddezza del 
sentimento, a portare 1’ attenzion del lettore tutta sul- 
l’ultima sillaba di ciascun verso, a ridurre il pregio 
dell’ arte al valore d’ un eco, men versi si sarebbero 
veduti fra noi ; meno inezie. 

Non è già che anche nelle canzoni e no’ sonetti, e 
in tutti i metri, per lungo uso ed attrito fatti cascanti, 
il Monti non infonda una sicurezza, un movimento di 
vita, che li ringiovanisce e ricrea. Uno de suoi più no¬ 
tabili artifizii lirici, quasi nuovo a’moderni fra gli an¬ 
tichi noto ad Anacreonte, a Callimaco, a Catullo, ad 
Ovidio, egli è mutare la lirica in dramma, porre in 
bocca agli enti personificati quello che con monotona 
gravità, o con lo slancio balzellone di certi voli pesanti 
suol dire in proprio nome il poeta. Tali sono le proso¬ 
popee dell’Amor peregrino, della Fecondità, di Pericle, 
delle Api panacridi ; ed altre, qual più qual meno, ani¬ 
mate e gentili. 

L’istinto d’aggiunger sempre all’altrui, si riconosco 
fin nelle canzonette, nelle cantate, ne’ drammi musicali ; 
dove il Monti di necessità venne a lotta col Metastasio. 
Non poteva egli vincerlo di facilità, di naturalezza, d af¬ 
fetto : lo vinse di dignità e di calore. Osò a qualche 
modo nel dramma le forme ditirambiche, per poter quasi 
con la vaghezza della poesia consolarsi della violenza 
eh’ egli doveva fare a sè stesso, lodando coloro che avea 
concxdcati. Osò nuove forme, dicevo : tentò porgere nuove 
ispirazioni alla musica ; e se non ottenne l’intento, non 
è di lui certamente la colpa. Quella nuova maniera di 
strofe, que’ versi senza rima che trovan poi ciascuno 
la sua nella strofa seguente ; quell’ ultimo verso del re¬ 
citativo, rimato col primo del coro ; quegli ottonarii 
alternati cogli endecasillabi, sono tentativi di mano mae¬ 
stra. Il finale del prim’ atto del Teseo, è un modello di 
poesia musicale. 

L’età più feconda alla lirica gloria del Monti, gli è 
il suo soggiorno di Roma. In Roma egli scrisse il più 
de’ versi eh’ ha veramente sentiti ; e quella sua maniera 





MOSTI. 


165 


è di tutte più sicura, più semplice, più robusta. In Roma, 
credo, egli scrisse 1’ ode a Mongolfier, eh’ è (non per 
f idee ma per il movimento lirico) la più sovrana forse 
delle odi, da Pindaro a noi. A scegliere tra questa e la 
Bassvilliam, c’ è chi vorrebbe piuttosto essere autor di 
quest’ ode. 

L’ istinto del poeta non è mai, se non negli ingegni 
mediocri, disgiunto dalla sapienza del critico : non è ma¬ 
raviglia pertanto che il Monti, artefice esperto del bello, 
insieme del bello giudice saggiamente rigido e 
saggiamente indulgente, che sono le due qualità inse¬ 
parabili della critica delicata ed onesta: non è mara¬ 
viglia se nelle note alle proprie poesie, nelle illustra¬ 
zioni di qualche passo de’ Classici, nelle interpretazioni 
di Dante, egli facesse mostra d’ una erudizione di cui 
la peregrinità è il minor pregio, congiunta a tanta finezza 
di gusto, quanta doveva essere effetto d’ esperienza sì 
lunga. Si vegga nella breve lettera a dementino Van- 
netti, con che acume, fino a que’ tempi sconosciuto, e 
in Italia tuttor quasi nuovo, egli giudichi gli elegiaci 
latini : si vegga nella lettera a M. Ferri di Fano, con 
quanta grazia e quanta conoscenza del soggetto egli 
faccia le parti giuste alla poesia anacreontica de’ Fran¬ 
cesi : si vegga in una nota alle lettere sul cavallo alato 
d’Arsinoe, come la scuola de’tre gran tragici francesi 
sia da lui posta alla dovuta distanza dalla scuola di Sofo¬ 
cle e di Shakespeare : si vegga nel discorso ad Ennio Qui¬ 
rino Visconti, con che esemplare franchezza il nostro 
poeta, dopo collocata la poesia biblica sopra ogni altra, 
lodi altamente il gran tragico inglese, s’intertenga a 
ragionare, come di suoi famigliali, di Klopstock, di Mil¬ 
ton : si veggano nella lettera ad Onofrio Minzoni, aper¬ 
tamente dichiarati i principii della poesia rinnovata. 
Libera da vincoli pedanteschi voleva il Monti la poesia : 
somigliante, io ripeto i suoi versi : 

Somigliante alle prime di natura 

Vergini fantasie, che in piante e in fiori 

Scherzano senza legge, e son più belle. 
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Non so per quale fatalità, questo ingegno dovesse, 
quasi a conforto della mediocrità maledica, parere con¬ 
dannato, anche in letteratura, a contraddire a sè stesso. 
Egli che in secolo di servitù letteraria aveva, de’ primi, 
innalzata l’insegna della legittima libertà, doveva, in 
secolo di rigenex-azione, uscire in campo sventolando la 
vecchia lacerata bandiera. Egli che con l’esempio aveva 
indirizzata la poesia sulle vie di una popolarità, e per 
conseguente d’ una gloria da gran tempo smarrita, do¬ 
veva, prima nella maturità della mente, e poi sul de¬ 
clinare degli anni, difendere con l’esempio e fin quasi 
con l’acrimonia della satira, prima la convenienza, poi 
la necessità del coprire di veli all’ occhio dei più im¬ 
penetrabili o sordidi per età quest’arte ispirata dal vero, 
figlia della credenza e del cuore. Al sermone contro il 
tribunale de’ novelli maestri aveva già il Monti risposto 
di sè, mezzo secolo prima, quando scriveva di Venere : 

Son tanti anni e tante età 

Che famosa è sua beltà, 

Fin da quando il pomo eli’ ebbe, 

Oh’ esser vecchia ormai dovrebbe. 

E fin nell’ atto eh’ egli la mitologia rende complice delle 
sue lodi, s’ affretta nelle note a burlarsi di quelle fan¬ 
tasie, tanto spesso ridicole, indecenti e selvagge. Io non 
so poi, come l’uomo il quale ci aveva insegnato, lo scopo 
della poesia essere il far sentire non il far pensare, po¬ 
tesse affermar poi che la mitologia è bella appunto per¬ 
ciò che « porge ai versi quella cert’ aria d’arcano che 
fissa 1’ attenzione, e li rende tanto maravigliosi. » Non so 
come il genio romantico potess’ essere condannato ad 
abitar ne’ sepolcri, da un poeta il quale nella lettera al 
Bettinelli professa d’ amare tuttociò che appartiene a 
sepolcri ed a spettri. Non so come di stregheria potesse 
il Monti incolpare il romanticismo italiano, il quale, a 
quel ch’io sappia, non ricorse mai finora alle streghe, 
sebbene abbia prodotta qualche poesia da energumeno ; 
il Monti, dico, che in una giovanile versione di certa 
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moderna elegia latina, dice d’ avere intonato un carme 
insegnatogli da una maga. A chi le streghe non piac¬ 
ciano, può nella poesia del Monti contentarsi de’ silfi, 
genii non classici : nè certo la pittura de’ silfi posti al 
servigio di bella donna, parrà più inconveniente che la 
rimembranza delle scalde nereidi, 1 e il vezzo di racco¬ 
gliere in uno stesso sonetto i nomi di Caronte, di Ra- 
damanto, di Minosse, di Plutone e di Cristo ; o di mandar 
Bonaparte a libare il nettare fra’ numi con Giove e con 
F, reole. 

Ma se, lasciando le teorie del vecchio poeta, si venga 

a considerarne ne’ suoi più virili lavori la pratica ; se 
si osservi qual vita egli rinfonda in quelle imagini an¬ 
tiche, sparute e labili ; come della favola prescelga non 
già le parti più vezzeggiate da’ vecchi, ma le più intatte, 
le più significative, le più ardue ; se si pensi com’ egli 
le allegorie della favola adatti al suo tema, sicché da 
lui paiono a posta create, o da remoti tempi serbate 
per lui ; non si può non temperare i lamenti, non si 
può non conchiudere che questa mente era nata non 
solo per far di sè bello il nascimento d’una letteratura 
novella, ma per rendere onorevole e quasi dolorosa la 
fine d’una letteratura che già non gli potea sopravvi¬ 
vere, e che in lui ebbe, degno delle glorie sovr’ essa per 
venticinque secoli accumulate, l’ultimo de’suoi sacerdoti. 

Agli ultimi anni del Monti è dovuta la Proposta di 
correzioni e d’aggiunte al vocabolario della Crusca : 
opera penosa, la quale, ben riguardando, si conosce di¬ 
retta da un’ intenzione meno ostile che a molti non 
paia. Ingegno siffatto che s’abbassa alle disquisizioni 
di lingua, ha in modo solenne comprovata l’importanza 
di simili studiò Convien pur credere che letteratura 
efficace sulla pubblica opinione in Italia non s’avrà mai, 


1 Accenna alla miscela di mitologie diverse, in che, segnatamente 
quando tentò il più velie rammentato Bardito, cadde, fatto romantico 
senza pensarci, il Monti. Nereidi erano, come è noto, nella mitologia 
gì eco-latina le cinquanta figlie di Norco (T acqua); Scaldi erano i poetf, 
che alla coite degli antichi re scandinavi celebravano gli dei e gli eroi 
de* Imo Aliti nazionali. 
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so la lingua degli scriventi non si rinnovelli a forme 
più determinate e più schiette. Così considerata, la que¬ 
stione della lingua è d’ alta importanza, morale e po¬ 
litica ; e il Monti ben la sentì ; e il fine da lui proposto 
era ben degno di lui : ma egli forse non trovò acconci 
mezzi. Ha creduto potersi migliorare la lingua scritta, 
allontanandola il più possibile dalla parlata; e questa 
distinzione superba è appunto che tenne per tanti se¬ 
coli innalzato tra la nazione e la letteratura nostra un 
muro di divisione, nocevnle elle gloria di questa e al¬ 
l’incivilimento di quella. Troppo potò sul Momi il ti¬ 
more di veder nella lingua de’ dotti trasfusa la feccia 
del gergo plebeo ; pericolo lontano, impossibile ad av¬ 
verarsi : e tanto men da temere, in quanto che il male 
della letteratura era appunto nell’estremo contrario. 
Checché sia di ciò, l’avere con 1’ autorità del suo nome 
nobilitati argomenti finora reputati sì miseri, è benefi¬ 
zio. Convien distinguere gli errori del metodo, le esa¬ 
gerazioni d’ opinione o passionata o fantastica, dalla 
intenzione primaria dell autore che quasi sempre ri 
viene intorbidando per via, o perdendo affatto, traviata 
dalle opposizioni animose od insufficienti, dalla stessa 
vanità del trionfo. La questione si verrà ogni dì più 
rischiarando, i fatti la scioglieranno meglio che le ci¬ 
tazioni e gl’ insulti ; la scioglieranno d’un modo m parte 
contrario a quel che il Monti sperava: ina il merito 
del Monti non sarà per questo, all occhio de veggenti, 
men vero. Ecco il primo vantaggio : l’altro, e più di¬ 
retto, si è d’ aver (congiunte alle proprie fatiche quelle 
de’ suoi cooperatori) contribuito alla correzione ed al¬ 
l’arricchimento del nostro \ ocabolario, con osservazioni, 
interpretazioni ed aggiunte, spesso ingegnose e vere, 
talvolta peregrine ; d’aver nettamente proposta 1 im¬ 
portante distinzione della lingua viva dalla morta ; 
d’avere raccomandata alla critica l’arte semplicissima, 
ma troppo negletta, di emendare i molti errori de co¬ 
dici che rendevano il Vocabolario scorretto e le edizioni 
de’ testi non degne del nome di tanti illustri editori. 
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Giacché i destini della letteratura e della nazione ita¬ 
liana ci obbligano a cercare la più forte impronta dello 
stile in libri la più parte scipiti, giova almeno che gli 
errori de’codici non s’aggiungano alla scipitezza de’testi. 
Il Monti ha sovente spinti tropp’ oltre i diritti della cri¬ 
tica correttrice; che fantasia così viva non poteva ve¬ 
nirsene, in sì lungo corso, aggiogata di pari con quella 
diligenza che nella sua lentezza è sicura del par che ro¬ 
busta. Mai buoni effetti, in questo riguardo, dell’opera 
sua. son già fatti sensibili; e le edizioni che, dopo uscita 
la Proposta, si son venute procurando de’ testi, veggonsi 
con più senno emendate. 

Ma un’ intenzione ancora più nobile diresse, a mio 
credere, quel lavoro. « Delle vostre glorie (così con la 
sua Proposta diceva il Monti ai Toscani), delle vostre 
glorie otto secoli quasi son pieni. Voi avete maturata, 
abbellita la civiltà dell’ Italia, la civiltà dell’ Europa : 
la lingua a voi deve i suoi padri ; i più gentili scrittori 
di tutta Italia sono scolari de’vostri: noi lo concediamo, 
e chi potrebbe negarlo ? Il vostro è il bellissimo degli 
italiani dialetti; è, tranne poche eccezioni, la lingua 
scritta d’Italia : il fatto 1’ attesta ; moverne questione 
sarebbe pazzia. Ma basta egli codesto alla gloria vostra? 
Basta alla riverenza che voi forse non esigete dall’Ita¬ 
lia, ma che l’Italia ha bisogno di rendervi? La vostra 
grandezza passata non è diritto, è dovere. Voi avete in 
retaggio la gloria di coloro che furono all’Italia mae¬ 
stri del bello stile ; ma il bello stile dal più de’ vostri 
è troppo spiacevolmente negletto. Voi succedete all’uf¬ 
fizio dei fondatori d’ un Vocabolario che fu il primo 
d’Europa, che fu per il suo tempo una maraviglia, eh’è 
ancora la necessaria guida degl’italiani nella conoscenza 
e nell’ uso della lingua loro ; ma quanto avete voi fatto 
per condurre codesto Vocabolario a quella perfezione 
da cui troppo ancora è lontano? Nella vostra lingua 
parlata è un tesoro di voci, di modi, necessarii alle 
nuove idee già diffuse nella nazione, necessarii alla fa¬ 
vella delle scienze e delle arti: perchè non ci fate voi 
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partecipi di tanto tesoro ? Spigolare ne’ libri antichi un 
qualche vocabolo sfuggito alla diligenza de’ vostri an¬ 
tecessori, è facile uffizio, è picciol bene : possiam farlo 
da noi. Ma le voci, ma i modi che voi possedete tuttor 
vivi, e che a noi mancano, perchè privarcene ancora? 
Fate cose degne delle passate glorie, degne della gra¬ 
titudine nostra ; e noi vi onoreremo riconoscenti come 
la giustizia richiede, come il nostro affetto desidera. » 
Questo può credersi il pensiero animatore dell’opera 
del paziente poeta : nè. se questo fosse, i Toscani po¬ 
trebbero rigettarlo come irriverente o importuno. E i 
Toscani s’affretteranno, spero, a smentire il rimprovero, 
non già con vane dispute d’erudizione o di teoria, ma 
co’ fatti. Convien però confessare che nel lavoro del 
Monti questo buon fine, è, a dir così, soffogato da que¬ 
stioni accessorie, parte inutili, parte frivole, parte false. 
11 Monti s’ è accanitamente voltato a notare nel voca¬ 
bolario toscano ogni vizio o de’ particolari o di massima, 
come se questi vizii non fossero già dall’ accademia 
stessa sentiti, e detto pubblicamente di volerli emen¬ 
dare. Il Monti, per errore al certo innocente, ha addos¬ 
sati all’ accademia gli sbagli d’ un’ edizione in cui la 
Toscana non ebbe parte: assai volte si contentò di gri¬ 
dar contro il male senza pensare a correggerlo ; non 
poche volte corresse in falso : pose in bocca a tutti i 
Toscani che fuor del loro paese sia cosa impossibile 
scriver bene e conoscer la lingua ; e i Toscani, fra i 
testi di lingua, fra i membri dell’ accademia, adottarono 
e adottan tuttora scrittori di tutte le parti d’Italia. Il 
Monti dipinse la preminenza del dialetto toscano come 
ingiuriosa tirannide; e la prefazione al Vocabolario, e 
tanti altri fatti smentiscono 1’ accusa, non da altro so¬ 
stenuta che dalle ormai viete declamazioni contro i cen¬ 
sori del Tasso ; quasiché, se le censure accanite e pedan¬ 
tesche potessero chiamarsi atti d’ambizione tirannica: 
non sieno stati e non sieno ancor troppi in Italia i 
pedanti tiranni. Venne per giunta il Perticavi con la 
sua gravità ad imbrogliare la questione, e a deviarla 
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sempre più dal suo scopo; venne a ripetere con molta 
bontà cose notissime intorno agli scrittori del trecento ; 
venne a farci 1’ apologia di Dante, quasiché le opinioni 
di Dante potessero sciorre questione riguardante la lin¬ 
gua del secolo decimonono; venne a dimostrarci l’amor 
patrio di Dante, quasiché questo amore che lo spinse 
armato in compagnia dello straniero 1 fin sotto Firenze, 
non fosse un po’ riscaldato e d’ira e d’orgoglio ; venne 
con alcune citazioni a decidere la questione tuttor nuova 
delle origini della lingua, quasiché, sciolta ancora che 
questa fosse, altro se ne potesse al nostr' uopo dedurre 
che una misera e puerile e già dedotta conseguenza 
intorno al titolo della lingua; italiana o toscana : venne 
a ripetere la distinzione della lingua plebea dalla illu¬ 
stre, senza almeno accennare in che la lingua scritta 
debba allontanarsi dalla parlata, in che attingere a 
quella; senza spiegare come della lingua illustre sien 
proprie tante eccezioni alle regole grammaticali, tante 
vestigia della lingua plebea; senza pur sospettare se, 
troppo separando la lingua scritta dalla parlata, si corra 
risico a poco a poco di scrivere una lingua che male 
si potrebbe dir viva. I lavori del Monti riguardano al¬ 
meno la pratica utilità : nè ad ingegno tale poteva certo 
riuscire di compilar quattro tomi senza dir nulla al 
proposito della questione. Se, per abbellire il suo tema, 
egli s’è talvolta abbassato a facezie che ai più severi 
son parse scurrili, si può perdonargliele in tanta viva¬ 
cità di stile, tanta grazia d’allusione, tant’estro. L’estro 
brilla e si spande caloroso in tutte le prose del Monti : 
in tutte, dalle prime lettere al Metastasio e al Minzoni 
tino all’ultimo tomo della Proposta, senti diffusa l’anima 
d’un poeta. Non nella ridicola peregrinità della frase, 
non nello sforzo di ampollosi traslati, o nell’ ampiezza 


1 Straniero non era, giusta la sentenza dell’Alighieri e della parte 
alla quale egli più si accostava, il Principe, che da Roma, Hsgnardata 
come capo d’Italia, traeva la ragione e il titolo dell’ autorità propria. 
E 1’ autorità di questo Principe straniero contribuì puro, nel fraziona¬ 
mento de’ discordevoli Comuni e dello rangolose Signorie, a impersonare 
e tenor vivo in qnalcho modo il concetto della nazionalità italiana. 






172 


MORTI. 


tV un periodo fatto armonico a danno della precisione 
e della proprietà, cerca il Monti la forza del dire : ma 
la trova, nell’ estrema semplicità delle forme e de’ suoni, 
nella famigliarità franca e schietta. Il suo tono assai 
volte non è di dissertazione penosa, ma Ai discorso 
ispirato. 

E così non fosse lo splendore di quelle calde sue 
prose troppo spesso offuscato da un difetto, che pare 
venir dal cuore, e non viene che da una fantasia troppo 
viva, da un amor proprio troppo delicato a suo danno. 
Il Monti (conviene che io 1 dica) ha senza volerlo, con 
l’esempio suo autorizzata in Italia una critica passio¬ 
nata, provocatrice, villana. Certo il veleno di quelle acri 
parole eh’ egli gettava contro i suoi troppo coraggiosi 
nemici, non gli veniva dal cuore; era lo sfogo d’uomo 
che si credea calunniato. Ciò basta a scolparlo, a giu¬ 
stificarlo non basta. Al più vile degli uomini, è talvolta 
utile e dovere rispondere, per onore del vero: ma rispon¬ 
dere con parole che appena s’ addirebbero alla bocca 
del vile che sente il suo torto e ne freme, non è lecito 
mai. Fossero stati il Gianni e il Coureil, e gli altri cen¬ 
sori suoi, cento volte meno stimabili eh’ e’ non erano, 
conveniva egli chiamarli rettili, salapuzii, bestie da in¬ 
grassarsi con la semola, da mandarsi alla mangiatoia 
e al macello? Queste non sono nè ragioni nè facezie, 
nè risposte che facciano disonore a chi n’ è 1’ oggetto, 
od onore a chi le pronunzia. < Egli è duro, dice il Monti, 
venir sospettato un codardo»: ma son queste forse le 
maniere che mostrino l’ noni coraggioso ? L’ Italia, dice 
egli, è il paese maestro delle buone creanze : ma se ciò 
è, convien dire che la letteratura italiana non abbia da 
gran tempo con l’ Italia cosa comune. Il cuore del Monti 
era buono; e ne’cuori onesti, son sue parole, le dissen¬ 
sioni non possono essere che passeggere : ma passeggeri 
non ne sono gli effetti; ma ne rimangono i monumenti. 
Uomini che non avranno nè l’ ingegno nè il cuore del 
Monti, afferreranno quelle parole avvelenate come un 
retaggio d’ onore ; le getteranno in faccia e ai magna- 
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nimi e ai vili ; si terranno più grandi del loro modello 
allorché si saranno mostrati tanto insolenti ed abbietti 
quant’ egli fu debole e insofferente. E i nemici di lui 
potranno ancora insultare alla sua memoria ; e dire che, 
quasi l’Italia non fosse abbastanza divisa, egli s’è com¬ 
piaciuto a raccendere tra provincia e provincia gli odii 
già spenti, ch’egli li ha rattizzati col suo soffio potente ; 
che di questa dolorosa opera egli ha fatto quasi la de¬ 
lizia de’ suoi giorni cadenti ; eh’ egli ha potuto esultare 
della passeggera vittoria come di degno trionfo. 

Ed è nota cosa, ma pur degna qui di menzione, 
come il Monti nella collera della sua fantasia, gl’im¬ 
properi che lanciava contro i privati nemici, ad altra 
cote temprati, li vibrasse contro intere nazioni nemiche 
all’idolo da lui celebrato.' Io non citerò quelle sangui¬ 
nose imprecazioni che tutti han già lette: ma non posso 
a meno eh’ io qui non rammenti i due versi dov’ egli 
vitupera 

L’irto Russo che anela il freddo polo 

Col hel cielo cangiar di Costantino 

E quest’ irto Russo doveva un giorno mandar legato 
con nodi indissolubili il suo divino Prometeo: e que¬ 
st’ irto Russo, se fosse calato in Italia, avrebbe forse 
ottenuto dal Monti il saluto de’prodi, il cantico del 
trionfo. 

Eli’ è un’ espiazione umiliante, ma esemplare, alla 
quale parve condannato il Monti, codesta, di dover cin¬ 
gere l’alloro a quelle fronti ch’egli avea fulminate de’suoi 
vituperii. Così l’orrenda Babilonia francese, doveva per 
lui diventare il primo governo dell’universo; il pazzo fu¬ 
rore de’ sollevati di Francia doveva fare agli Italiani 
ricuperare la loro perduta ragione; la celtica putta, do¬ 
veva dar vita alla cisalpina fanciulla, e dall’osceno ber¬ 
retto di quella uscire influsso di pudore a colorare di nuova 
vita le oneste gote d'Italia. Così quella stessa Musogonia, 


Napoleone, eh’ egli fa quasi Dio. 
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dedicata al guerriero salvatore che doveva difendere 
Ausonia dalle ugne dell’ aquila ; fu, mutati i tempi, in¬ 
diritta al germanico eroe che doveva difendere Ausonia 
dal Gallo fellone. E poi, quando la madre d’eroi, ossia 
l’idra della libertà cesse il luogo alla spada d’un solo, al¬ 
lora quest’ uno diventò non pure il cirneo 1 Sesostri, non 
pure il verace Enosigco, ma il re della gloria, ma il si¬ 
gnore del fulmine, colui che può ciò che vuole, sulle cui 
opre sta scritto : adora e taci ; il Giove terreno. Quindi, 
rimatati i tempi, quel eh’ era prima un centauro, do¬ 
veva anch’ egli alla sua volta esser Giove. Ben aveva 
ragione il poeta di sospettare nella sua Palingenesi, che 
coloro che il nostro tempo diranno antico, lo dovranno 
ancora chiamare menzognero. 

Da ciò provenne alla poesia del Monti un grave 
danno : che tutti i poemi di lui, la Bassvilliana, la Ma- 
scheroniana, la Musogonìa, il Prometeo, il Bardo, son 
rimasti imperfetti ; nè, volend’ anche, si sarebbero dal- 
l’autore potuti condurre a fine. Il vero in essi era così 
francamente posposto agli affetti o ai riguardi del poeta, 
che i fatti seguenti venivano ben tosto a smentire i suoi 
biasimi, le lodi, i presagii, fin quasi le narrazioni sue 
stesse. Quando nell’ultimo della Bassvilliana, l’ombra 
domanda all’Angelo conduttore : 

E a chi propizie volgeran le sorti ? 

quanti pensieri non desta questa interrogazione alla 
quale i fatti così terribilmente risposero ! Quando negli 
ultimi versi della Palingenesi, egli si fa dire dalla fida 
Pieride : 

_Vate, in quel buio 

Bolle il vaso dell’ ira, e le negre ali 

Spiega già l’ora del final gastigo ; 

non ti par egli sentire una lontana profezia della finale 
giornata di Waterloo ? Cosi delle sue politiche esage- 


1 Cirneo, nativo della Corsica, dai greci chiamata (ferrati*. 
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razioni può dirsi quel eli’ egli medesimo in altro sog¬ 
getto, quasi scherzando cantava : 

E trasformata in biasimo 

La pronta lode uscio. 

Taccio contraddizioni ben più deplorabili : chè in¬ 
giusto sarebbe moverne accusa al trapassato, al pentito. 
E troppo già mi trattenni in confronti ne’ quali il tristo 
solo può fermare il pensiero senza rammarico : giacché 
non può non essere argomento di considerazioni dolo¬ 
rose lo spettacolo dell’ umana natura, cosi gravemente 
umiliata in que’ pochi che paion nati per meglio ono¬ 
rarne la libertà e la grandezza. Ma questi confronti eran 
pur necessarii. Il nostro discorso, che nell’ ingegno e 
nelle opere del Monti non prese a considerare le mac¬ 
chie speciali e i difetti (non era qui luogo da ciò), ma 
solo quanto v’ aveva d’innovatore e d’efficace sul secolo 
nel quale egli visse, doveva di necessità, dopo toccati 
i benefizii dallo scrittore renduti alla patria, toccar del 
male che può averle recato l’autorità del suo troppo 
splendido esempio. Se non che, maligno sarebbe porre 
in mostra i torti dell’ uomo, e tacerne le scuse. Spetta 
ai contemporanei l’avvertire in sua scusa, qual fosse la 
natura de’ tempi e de’ luoghi ne’ quali 1’ educazione di 
quest’uomo fu incominciata e compiuta ; come fin da’suoi 
primi e più leggeri componimenti, fin nelle private let¬ 
tere con le piccole adulazioni egli s’avvezzasse, senz’ av¬ 
vedersene, e quasi s’incallisse alle grandi. Non è già 
che l’istinto della coscienza, la forza natia dell’ animo 
sieno inutile riparo contro la corruzione de’ tempi : ma 
nei più pur troppo questa sentenza s’avvera, che le cose 
signoreggiano 1’ uomo, non 1’ uomo le cose. — Con troppi 
e troppo celebri esempi poteva il Monti difendere la sua 
debolezza. 

Quello che però distingue le debolezze del nostro, 
dalle umiliazioni de’ tanti che ognuno rammenta, si è 
che, vissuti sotto una dominazione sola, e’ non dovettero, 
adulando, contraddire a sè stessi, c cangiare in vitu- 
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perii sanguinosi le Lodi più larglie, o se pure a talun 
d’essi fu forza ritrattarsi, noi fecero come uomini re¬ 
pentinamente invasati da passione contraria affatto a 
quella di prima, e non men veemente. Ma questa, con¬ 
viene avvertirlo, è colpa forse non tanto dell’uomo quanto 
de’ tempi in cui nacque. Il letterato, il poeta si credeva 
allora, per la natura del proprio uffizio, diviso dal resto 
del mondo. Onde nelle rime giovanili del Nostro quella 
singolare professione politica: 

Non mi cal clic di Francia o di Dretognu 

Sul lido american prevaglia il fato, 

Nè che tutta di guerre arda Lamagna. 

Da indifferenza tanto miseramente avversa alla since¬ 
rità delle ispirazioni poetiche, doveva un’ anima così 
fervida trascorrere di leggeri all’ estremo contrario : e 
docile sì com’ era, e imprevidente dei grandi effetti che 
menan seco le grandi cause politiche, doveva tenere per 
ottimo il partito più prossimo, e per detestabile il più lon¬ 
tano e men noto. Nel quale errore caddero di que’ tempi, 
e non una volta, uomini di mente ben più riposata; in¬ 
dotti dalle novità delle vicende, dallo strepito delle vit¬ 
torie, dalla fama bugiarda. 

Il Monti inoltre s’ era dell’ arte sua formato un con¬ 
cetto tropp’ alto : e credeva < che l’opinione dipendesse 
dalla penna taciturna e romita de’ letterati. » Ma le 
adulazioni di Virgilio e d’Orazio non valsero a coprire 
i misfatti d’Augusto : e solo allora che la poesia con 
la pubblica opinione concorda per lamentarsi dell in¬ 
giustizia, o per rimeritare di lodi la rara virtù della 
beneficenza politica, solo allora diventa grande la po¬ 
tenza de’ versi : 

Sulla rema Opinion, che a nullo 
De’ viventi comanda, e a tutti impera. 

Ma la maestria della penna non salverà mai dall inla¬ 
mia causa che sia vile ; nè i canti d un uomo soffoghe¬ 
ranno il grido immortale d’ un popolo. 
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A questi errori cl’ opinione s’aggiunga quel senti¬ 
mento di riconoscenza che in anima bennata può molto, 
e che dal labbro del Monti traeva sensi e parole non 
tutte conformi all’ affetto dell’ animo suo. E cel dice egli 
stesso tacitamente, allorché ragionando de’ conforti del¬ 
l’arte propria, loda in essa « quel riposo della nostri anima 
sulle imagini del passato, onde non contristarci negli 
strepiti del presente, nè palpitare sull’ avvenire » ; al¬ 
lorché, con sentenza che non può non ispirare compas¬ 
sione. parlando d’Orazio e dell’ epicoreo torpore de’ tempi 
d Augusto, < quando, dice, le profonde e calde commo¬ 
zioni dell’ animo vengono considerate come attentati 
contro 1’ assoluto comando, non rimane agli ingegni al¬ 
tro miglior partito che quello della prudente ed onni¬ 
potente necessità ; tacere e godere. » Con più nobile 
pensiero, se non con più giusto, riguardava egli negli 
ultimi anni l’arcano giro delle mondane vicende : e col¬ 
locandosi sul trono della sua fantasia più alto ancora 
di que’ medesimi eh’ egli aveva esaltati, cantava : 

Così mi spazio, dal furor sicuro 
Delle umane follie, così governo 
li mondo a senno mio, re del futuro. 

Poi sull’ abisso dell' oblio tri assido, 

E al solversi che fa nel nulla eterno 
Tutto il fasto mortai, guardo e sorrido 

Egli è facile accorgersi quali sieno le opere che a lui 
il sentimento ispirava ; quali quelle che gli veniva det¬ 
tando l’opinione pubblica, forse più di lui sedotta ed 
illusa. Altre, ripeto, delle opere sue vengono dal fondo 
dell’ anima ; e 1’ orror del delitto, l’amore del buono, 
la speranza improvvisa d’ un bene grandissimo, l’entu¬ 
siasmo di gloria insolita e maravigliosa, le infiamma : 
altre son frutto di quell’ingegno pieghevole che nel 
Prometeo seppe tessere sì facondo elogio de’ bruti, e che 
in certi soggetti pareva, come i filosofi dell’Accademia, 
cercar non altro che il trionfo della difficoltà superata : 
frutto di quella fantasia che le impressioni altrui tacca 
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proprie ; frutto di quell’ arte, passiva insieme e creatrice 
clic s’ispirava per commissione come 1’ arte di l'iziano 
c del Canova, e con la medesima diligenza ti rappre¬ 
sentava una Vergine ed una Venere, un Napoleone ed 
un Washington. 

Ma gli urti delle esterne vicende non toccavano, io 
credo, il fondo dell’ anima sua : quivi immobile e puro 
riposava, cred’ io, il sentimento del bello. L’attesta la 
prefazione al Benefìzio ; la HIasclicroniana 1 attesta, e 
il Crrarro, ed il Teseo : e molti passi potrebbero trarsi 
dalle opere sue più sospette, per comprovare come a 
quell’ animo non fosse ignota 

La veneranda libertà del Vero. 

Egli insomma ha biasimato e lodato più che non do¬ 
veva ; ma nè i biasimi nè le lodi vennero da cuore per¬ 
verso : ha biasimato e lodato ; ma i biasimi non gli han 
tolta la stima e la protezione di coloro che n’ erano 
stati 1’ oggetto, e che ne sentiron bene la forza poiché 
o l’invitarono o lo costrinsero a ritrattarli ; ma le lodi 
non gli hanno fruttato abbastanza da riposare la vec¬ 
chiezza in quegli agi eh’ altri seppe mercarsi con arti 
ben più fortunate : ha troppo biasimato e lodato troppo; 
ma la fredda calunnia, ma la venalità sfacciata, ma 
quella disprezzabile arroganza che viene dal sapersi pro¬ 
tetto da un’ autorità non men disprezzabile, non hanno 
mai contaminata la sua penna, non avvilito il suo cuore. 

Eppure, nò le più calde espressioni di amor patrio, 
nè la nota lealtà, è bastata a salvare il suo nome da 
taccia grave ; eppure 1' ammirazione concessa al suo 
talento poetico, ha potuto nei contemporanei accoppiarsi 
ad un senso quasi di rossore per i civili suoi porta¬ 
menti : e la regina opinione eh’ egli credea dominare, 
T ha giudicato. Così severo è il giudizio che ogni spirito 
gentile, piuttostochè raggravarlo, cerca ragioni per tem¬ 
perarne il rigore. Cosa singolare! Quell uomo che primo, 
dopo sì lungo oblio, richiamò l’arte al linguaggio che 
può sulla mente dei più, per non avere ben usato di 
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questo linguaggio, doveva essere dello stesso suo bene¬ 
fizio severamente punito ! La ragione non giova dissi¬ 
mularla : anzi è dovere congratularsene alla nazione ed 
al secolo. Un sentimento morale è ripenetrato nella no¬ 
stra letteratura : onde ciò che poc’ anzi si teneva indif¬ 
ferente, fors’ anco onorevole, oggidì comincia a parere, 
com’ è, deplorabile e vile. Forza di cuore e di senno 
vuoisi a conservare nel movimento delle cose 1’ animo 
inconcusso, Vergili di servo encomio, E di codardo ol¬ 
traggio : ma, priva di questo fregio, ogni fama quant’ è 
più splendida, tanto meno dista dall’ infamia. La ve¬ 
rità libera : ecco ormai il vero scopo dell’ arte, l’unica 
via della gloria. — (Dal Dizionario estetico, ec.) 

Platone. — Volete voi scorrere, poeticamente trattata, 
una delle più notabili epoche della storia filosofica ? sen¬ 
tire con facondia discusse le più gravi questioni che 
tormentino e che consolino lo spirito umano? Volete 
voi nel medesimo orizzonte contemplare il crepuscolo 
delle tradizioni orientali che tramontano, il nuovo cre¬ 
puscolo della ragione dubitatrice che sorge incerta nella 
sua sicurezza ; sentire un’ aura quasi lontana annun- 
ziatrice di quel giorno che il cristianesimo diffonderà 
sulle genti? Leggete Platone. 

Amate voi di vedere come negl’ intelletti potenti, le 
questioni politiche e le morali e le religiose e le meta¬ 
fisiche formino tutte un gran nodo, e come nessuna di 
quelle in particolare può sciogliersi senza scioglierle 
tutte ? come la ragione umana abbandonata a sè stessa 
non sa nè dominare la verità nè lasciarsene dominare ? 
e ritorni sempre agli elementi del sapere, siccome a 
quelli in cui risiede il criterio della certezza ? come le 
cose che a noi paiono nuove, sian vecchie, e quelle che 
a noi paion vecchie possano rinnovarsi, e rinnovarci ? 
Leggete Platone. 

Piace egli a voi d’ assistere a tanti be’ drammi filo¬ 
sofici, imparar l’arte di disputare interrogando, d’am¬ 
maestrarvi insegnando, d’insegnare ciò che voi stesso 
ignorate ; P arte di scrivere un bel libro filosofico, l’arte 
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miracolosa, e mirabilmente difficile dello stile ? Leggete 
Platone. — (Dal Dizionario estetico, ec.) 

Classici e Romantici. — Quella misera guerra che certa 
spezie mezzana di letterati divide in Classici ed in Ro¬ 
mantici, ha sformata e sempre più corrotta nella mente 
di taluni la idea vera del bello : poiché mentre gli uni, 
quasi sacrilegio, friggono ogni pensiere, ogni frase che 
1 ? autorità d’un esempio in suo presidio non abbia, e 
mentre agli altri parrebbe dappocaggine d’intelletto il 
non soverchiare nella straordinarietà del linguaggio as¬ 
sai più che delle idee, tutti 1 vecchi modelli, ambedue le 
fazioni sacrificano all’amore d’un vano sistema l’amore 
del bello, ambedue lo cercano fuori della natura e del 
cuore, amendue si contorcono per far mostra di pensare 
e sentire or più alto or più basso di quel eh’ e’ pensino e 
sentano veramente. Fra queste opposte vie sta la retta, e 
il genio vero (mi si perdoni la voce, assai più greca che 
gallica), dopo aver conosciuto sé stesso, e interrogato 
il suo cuore (poiché l’uomo che segue la voce del cuore 
non può non essere originale) ; dopo essersi nella lunga 
arte addestrato di contemplare gli uomini e le cose con 
occhio nè dagli errori nè dai pregiudizii tenebrato ; dopo 
avere con 1’ esperienza domato l’ingegno, e corroborata 
per lunghi esercizii la voce del cuore, e snodata a poco 
a poco la lingua quasi non sofferente delle alte inspi¬ 
razioni del vero ; dopo avere insomma quest’ unica via 
con infaticabili esperimenti tentata, alla fine con piè 
sicurissimo la trasvola. I fiori che spuntano sotto al suo 
passo, sono spontanei ; l’aere eh’ e’ vi spira, sereno ; le 
vestigia che stampa, profonde. Senz’ antivederlo e’ s’in¬ 
contra nelle orme de’ grandi che lo precedettero, ma 
non eh’ arrossirne, se ne compiace, poiché la via diritta 
è pur una, e stoltezza sarebbe sudare per aprirsene 
un’altra che lontano dal termine ci conduca. Non s’af¬ 
fanna egli già per distruggere le fondamenta immobili 
del passato, ma per elevare sovr’esse l’edifizio dell’av¬ 
venire; l’esterne cose dipinge quali sono, gli uomini e 
quali sono, e quali esser debbono; così si fa degno d’avere 
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a lettori e a discepoli gli uomini di tutti i secoli e di 
tutte le genti. 

Attemprare non il soggetto allo stile, ma lo stile al 
soggetto ; attingere senza sforzo e con maestrevole agi¬ 
lità il vero punto della bellezza; consociando la storia 
illa poesia meritarsi il titolo di pittore delle memo¬ 
rie antiche ; ritrarre gli affetti con que 1 delicati colori 
che la filosofia scrutatrice de’cuori alla poesia sommi¬ 
nistra : ecco il sommo dell’ arte. — (Dal Dizionario este¬ 
tico, ec.) 

Novelle. — Era i tanti libri di novelle, pochissime ne 
abbiamo di storiche: qualcuna nel Sacchetti, e nel Boc¬ 
caccio, qualcuna nel Giraldi, nel Da Porto, nell’Erizzo, 
nel Bandello, e poi nel Soave. Anche gli stranieri, di 
romanzi storici son più ricchi che di novelle. Eppure io 
credo che la novella sia cosa molto più comoda del ro¬ 
manzo: primieramente perchè più breve; e lascia mag¬ 
gior curiosità, se buona ; e minor tedio, se trista : poi 
perchè la fattura n’è più probabilmente felice, dico di 
quella probabilità che rende più facile il sortir di tre 
numeri che di trenta. Inoltre son tanti e tanto impor¬ 
tanti gli argomenti morali e storici da trattarsi, che se 
a tutti volessimo dare un romanzo, ne riuscirebbe bi¬ 
blioteca soverchiamente ricca e ancor più difficile a 
leggere che a comporre: all’incontro una graziosa o 
faceta, o lugubre o strana, purché ben colorita novel- 
luccia, più speditamente farebbe a un dipresso il me¬ 
desimo effetto. Quello poi, che più importa si è che i 
lettori nel cambio guadagnerebbero il risparmio dei dia¬ 
loghi faceti, delle descrizioni topografiche, delle storiche 
digressioni, delle lunghe prosopopee, ingredienti di un 
romanzo storico, senza i quali e’ non si potrebbe divi¬ 
dere in tomi, nè i tomi in capitoli ; 1 senza i quali non 
si potrebbe sciogliere 1’ arduo problema : nel maggior 
possibile spazio distendere la minor materia possibile. 


1 La breve novella della Conttssn di Ilnseigltonc e quella della Lisa- 
letin nel Decameroue contengono, per esempio, tanta azione e passione, 
quanta può esservene in un ampio e ben suddiviso romanzo. 
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E se al romanziere paresse necessario violare la storia, 
e domandare nella prefazione o nelle note grazia e per¬ 
dono per la cronologia scorbacchiata, la grazia sarebbe 
più facile ad ottenersi in una corta novella, che in un 
lungo trattato narrativo, nel quale tanto s’insiste su 
quegli errori di storia e di cronologia, e tanto adden¬ 
tro e’ si lasciano nella testa anco de’ più ottusi lettori, 
che convien bene avere tutta la pazienza di un giorna¬ 
lista timido o rassegnato per non si dolere di questi 
continui ed inutili pregiudizii nelle menti inseriti con¬ 
tro la storica verità. Tutti insomma i difetti che più 
visibili appaiono nel romanzo, perchè a bella posta di¬ 
latati, in una novella perderebbero di spiacevolezza non 
men che di mole. E questo sia detto de romanzimi 
inesperti. 

Se veniamo ai più destri, anche a questi potrebbe 
riuscir utile il cambio che proponiamo. La novella sta 
al romanzo a un di presso, come la tragedia osserva¬ 
trice delle unità al dramma storico. E la novella, e la 
tragedia classica condensano in piccolo spazio i fatti, 
i sentimenti che la natura presenta o dilatati o di¬ 
spersi: se non che il dramma storico non si dà cieca¬ 
mente a seguire 1’ andamento de’ fatti, ma ne coglie i 
punti essenziali, che sono, a ben riguardare, più poe¬ 
tici ; dove il romanzo (almeno quale è stato concepito 
finora) perseguita la realità fino ne’ suoi più verecondi 
latiboli, e per meglio darla a conoscere, la fa in brani. 
Questo paragone tra il dramma e il romanzo storico, 
condotto più oltre, ci guiderebbe a qualche conseguenza 
feconda: ma a noi piace ora tornare al nostio argo¬ 
mento. 

La novella, dicevamo, ha, o può avere certa analo¬ 
gia con la tragedia che chiameremo unitaria. E 1 una 
e l’altra pigliano il fatto, a dir così, perla coda; e di 
questa estremità si contentano : intese a dipingerci non 
le origini, non i gradi della passione, non le relazioni 
di quella con i molti oggetti che circondano l’uomo, e 
servono a sospingerla, a ripercoterla, ad informarla in 
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mille modi diversi, ma solo gli ultimi passi, 1’ eccesso 
insomma; ambedue possono rinunziare alla libertà di 
moversi per l’aperta via dello spazio e del tempo, con¬ 
dannare sè stesse alla carcere e alla catena. Egli è ben 
vero che per la novella non è sorto ancora uno Stagi- 
vita, e che applicare ai romanzi le regole dell’ alta poe¬ 
sia, è, al dire del venerabile Quadrio, sciocchezza assai 
grossolana. Tuttavia non mi farebbe punto maraviglia 
che uno Stagirita sorgesse. Frattanto restano ai novel¬ 
lieri aperte due vie: limitarsi agli avvenimenti estremi 
di un fatto, e quelli animare della vita poetica: o di¬ 
stendersi a raccontare una lunga serie di varii e quasi 
abbozzati accidenti. Questo secondo genere può avere 
il suo pregio : ma quello in cui la novella verrebbe a 
combaciare con la tragedia classica, è il primo. Ridotta 
e la tragedia, e la novella a rappresentarci gli ultimi 
istanti di una grande passione, il punto estremo di un 
fatto o nel mondo esteriore o in quello delle intelligenze, 
io non veggo perchè e l’una e l’altra non debba essere 
stimata degna di lode. Le ultime fasi di tutte le rivo¬ 
luzioni e morali e sociali essendo le più veementi, scuo¬ 
tono vivamente; e non veggo perchè il poeta debba 
essere condannato se tenda a fortemente commovere. 
Ma (lasciando per un istante da parte le novelle, e par¬ 
lando più specialmente delle tragedie) quello che non 
sarà mai permesso a poeta, a precettista nessuno, a 
nessuna regola del mondo, si è darci ad intendere che 
tutta intera un’ azione possa essere ragionevolmente 
racchiusa nell’estrema sua crisi, che in quel breve pe¬ 
riodo sia lecito trasportare, non solo per via di narra¬ 
zioni, ma per via di azione tutti quegli avvenimenti 
preparatorii, che, così raddensati, sono incompatibili 
con la verosimiglianza, con la possibilità più lontana. 
Volete voi rappresentarmi il fratricidio di Timoleone; 
e per ciò fare piace a voi di restringere i vostri pen¬ 
sieri nel giorno della catastrofe? — Sta bene. Non solo 
io non dirò biasimevole il vostro pensiero, ma ve ne 
loderò volentieri. — Voi per tal modo togliete a voi 
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«tesso di grandi vantaggi, ma insieme evitate di grandi 
pericoli. Io non dirò che la vostra impresa così limitata 
sia nè più facile nè più difficile: il vostro sistema ha 
date tante tragedie pessime, e tante mediocri per tut- 
t’altra ragione che per la difficoltà del seguirlo. Le dif- 
iicoltà dell’ arte non istanno in queste miserie. Ma dirò 
che restringendovi a que’ momenti terribili ne’ quali 
1’ amore fraterno in un’ anima ferrea doveva dar l’ul¬ 
timo assalto all’ amore di libertà, e rimanere soggiogato, 
voi scegliete il meglio dell’azione: e vi mettete in grado 
di poter dalla prima all’ ultima parola del dramma com¬ 
movere fortemente, fortemente infiammare. Ma, questo 
concesso, io vi prego di rammentarvi la legge che po¬ 
nete a voi stesso : i fatti antecedenti all’ ultimo giorno 
del fratricidio son cosa intangibile a voi ; tutte le gra¬ 
dazioni lente, importantissime dell’ affetto, non son più 
del vostro diritto. Timoleone nel giorno tremendo non 
deve avere il tempo di discutere, di combattere con pace 
le altrui obbiezioni e preghiere ; e molto meno, voi me 

10 dovete rappresentare nel prim’ atto, lontanissimo dal- 
l'idea che di lì a poche ore lo dovrà condurre ad un’azione, 
la qual certamente non s’improvisa in poche ore. Io 
dunque non vi tocco la vostra unità, mi fo anzi difen¬ 
sore di lei contro voi stesso: pretendo adempiate la 
legge che spontaneo v’ imponeste, e non vogliate sotto 

11 manto dell’obbedienza aristotelica, corbellare gli spet¬ 
tatori ed il vero. Vi siete rinchiuso nel limite delle ven¬ 
tiquattro ore ? Stateci. Ma se voi mi balzate a piè giunti 
fuori dello steccato, io vi chiamerò cavaliere sleale, e 
vi rimanderò que’ titoli che voi gettate in capo ai no¬ 
vatori impudenti. Rappresentatemi le poche ore che 
precedono a un grand’atto di virtù, ad un enorme mi¬ 
sfatto ; io non solo non nego questa condizione, ma la 
pretendo. Quelle poche ore però; tutto il resto sia nulla 
per voi. Se vi rifate dai monologhi, dalle discussioni, 
dai graduati cambiamenti, siete un novatore masche¬ 
rato, o un unitario inesperto ; e voi vi burlate dello 
Stagirita, o lo Stagirita si burla di voi. 
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In ciò dunque la novella potrebbe somigliare alla 
tragedia alfìeriana, che prendendo il punto essenziale 
di un fatto, a quello potrebbe volgere tutta l’attenzione 
e l’alletto, omettendo quegl’ incidenti e particolarità, 
delle quali le nostre antiche novelle quasi tutte son 
piene, onde in certa guisa somigliano alla commedia 
così detta d’intrigo. Non già eh’ io pretenda doversi 
restringere a questo genere di componimento la mate¬ 
ria e lo spazio : dico che chi lo sapesse acconciamente 
restringere, potrebbe creare una nuova maniera di no¬ 
velle, originale forse, e certo efficace. Giacché quel vo¬ 
ler comprendere in una narrazione sì breve casi dispa¬ 
rati di natura e di tempo, costringe a tutti toccarli 
superficialmente, sì che appena valgano a destar ne let¬ 
tori un moto leggero e fugace. 

Schiller (F.). 

(Sfuria Stuarda.) 

.O già superba tanto ! 

Or pure inchini la cervice altera 
Alla tagliente scure ? Altra scettrata 
Donna 1 il gran colpo vibra. Ecco l’infido 
Sangue in alto zampilla; e un’ombra® accorre 
Sitibonda, che tutto lo tracanna. 

L’Alfieri, che non credeva soggetto sofferente delle 
forme tragiche la morte della Stuarda, così la indicava 
in una scena della sua Maria : e s’egli medesimo avesse 
voluto meditare sulla poesia ne’ citati suoi versi rac¬ 
chiusa, avrebbe sentito che dal guardare la morte di 
questa infelice come punizione dell antico delitto, da 
questo solo pensiero usciva il concetto di grande tra¬ 
gedia. Io ho recati innoltre que’forti versi, acciocché 
il lettore, seguitando, a leggere nella prima scena del 


‘ Elisabetta, regina d'Inghilterra. 

ì Quella di Enrico Darnley, secondo marito della Stuarda, alla cui 
morte vuoisi che questa consentisse, o troppo agevolmente si rassegnasse. 
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quint’ atto la profezia di un sacerdote impostore,' po¬ 
nesse mente all’ iinagine che la conchiude : 

.obbrobriosi giorni 

Quivi, favola al mondo, onta del trono, 

Scherno di tatti, orribilmente vivi. 

Tale complimento veniva all’ ultimo rampollo degli 
infelici Stuardi;" ad uomo che le sventure, le infermità, 
gli stessi suoi torti dovevano rendere doppiamente ri- 
spettabile alla coscienza, dell’ Alfieri, e ni cuore della 
persona che gli aveva imposto il soggetto di questa tra¬ 
gedia . 1 * 3 Ma noi non consideriamo la profezia di Lamorre, 
se non come un’offesa dal poeta fatta alla verisimiglianza 
e alle convenienze del bello. 

Chi volesse del resto conoscere le ragioni, perchè 
l’Alfieri non stimava tragediabile la morte della Stuarda, 
le senta da lui. < Questa infelicissima regina, il di cui 
nome al primo aspetto pare un ampio e sublime e si¬ 
curo soggetto di tragedia, riesce contuttociò uno infeli¬ 
cissimo tema in teatro. Io credo, quanto alla morte di 
essa, che non se ne possa assolutamente far tragedia, 
stantechè chi la fa uccidere è Elisabetta, la capitai sua 
nemica e rivale, e che non v’è tra loro perciò nè legame 
uè contrasto di passioni che renda tragica la morto di 
Maria, abbenchè veramente ingiusta, straordinaria e 
tragicamente funesta. » — Vale a dire, che secondo l’Al¬ 
fieri, tragedia non potea concepirsi, senza le così dette 
peripezie; senza una lotta, che tenesse in sospeso l’animo, 
o meglio la curiosità dello spettatore ; vale a dire che 
il sistema dell’ Alfieri, sebbene differente un po’ nelle 
forme, era il sistema della tragedia francese, e s’allon- 


1 II Lamorre. personificazione del fanatismo calvinista, introdotto 
dall’Alfieri nella sua Mariti Stuarda. 

* Carlo Edoardo Stnart, conte d’Àlbany, pretendente alla corona d’In¬ 
ghilterra, ch’egli due volte contese a mano armata a Giorgio li di Han¬ 
nover, e che, caduto d’ogui speranza di regno, e abbandonatosi all’ubria- 
chezza si alienò la moglie, Laisa di Stolberg, la quale concesse l’amor 
suo a Vittorio Alfieri, e con lui, mortole nel 1788 il marito, convisse 
sino al 1803. 

3 La contessa di Albany. 
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tanava dallo spirito della greca, la quale porge esempi 
non pochi di azione drammatica senza peripezie ; e ba¬ 
sterà nominare il Filottete, e il Prometeo. Questo giova 
notare per dimostrar con prova di fatto, come 1 giudizu 
anche degli ingegni rari, quando un’ idea li preoccupi, 
possano riuscire fallaci. L’assoluta impossibilita dall Al¬ 
fieri sentita, lo Schiller venne a splendidamente smen¬ 
tirla ; e se tanto ingegno ha potuto cadere in sì palpa¬ 
bile inganno, or che sarà de’ minori? or che sarà dove 
si tratti non della pratica dell’ arte, ma di teorie, ma 
di astratte osservazioni, di regole generali ? 

Non è qui nostro pensiero sul lavoro del poeta, ale¬ 
manno esercitare i diritti, legittimi o no, della critica. 
In Germania, in Francia, in Italia, l’uffizio venne già 
compiuto con lode. Una sola osservazione aggiungeremo, 
da cui, meditando, il lettore potrà dedurne molt’altre: 
ed è che i difetti nella Stuarda notati, riguardano tutti 
la parte d’invenzione, le più vere bellezze sono laddove 
il tragico prende a poeticamente, dirò così, commentare 
la storia, a fecondare i germi d’affetto nella storica nar¬ 
razione racchiusi. Fu rimproverato allo Schiller 1 amo¬ 
roso delirio di Mortimero, il mostruoso carattere di 
Leicester; la fredda crudeltà, la vanità meschina e la 
cieca imprudenza d’ Elisabetta ; la scena della confes¬ 
sione, e la parte del quint’ atto che segue alla morte 
dell’ infelice Maria. — Or bene ; la pia lascivia del gio¬ 
vane convertito; 1 * l’amor sincero del conte, la imprudenza, 
i tradimenti, la fiducia che in lui pone Maria, le con¬ 
fidenze della regina vergine con Mortimero ; 8 P assolu¬ 
zione dell’incognito sacerdote, 3 * * e la confessione sommaria 
eh’ egli ascolta ; sono elementi che la storia non offriva 
al poeta quali egli nel suo dramma li porge. E quanto 
alle ultime scene, la storia ci mostra in Elisabetta una 
regina onorata della pubblica riverenza ed affezione , 


1 Che vnol liberare, a rischio della vita, 

sabetta, e farla sua amante o sua moglie. 

e Cui Elisabetta fa intravedere il proprio 

s’induca a spengere tacitamente Maria, 

a Alla già condannata Stuarda. 


Maria dalla prigione di Eli- 
amore come premio, ov’egli 
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talché quanti’ anco fosse al vero conforme la disappro¬ 
vazione del tirannico atto, manifestatale da taluno de’cor- 
tigiani, la moralità che tale circostanza inchiudeva, viene, 
a dir così, soffocata dalla felicità quasi costante che 
circondò la persona e il trono della crudel fratricida. 
Qui non si tratta nò d’ingegno mediocre che venga 
meno per inesperienza o per debolezza ; nè di poeta 
devoto a speciale sistema, che fuor di quello non vegga 
altro che inconvenienze e brutture : abbiamo uno spirito 
severo e forte, che cerca le. sue ispirazioni nel vero, che 
sa dal vero trarre germi di viva poesia, e che quando 
si prova a trascenderne i limiti, cade in quelle inveri- 
simiglianze ed imperfezioni le quali tutti ormai ricono¬ 
scono nelle grandi opere di quanti sacrificarono la verità 
de’ fatti alle visioni di un indefinito ideale. Rappresen¬ 
tare la Stuarda innocente, sarebbe stato un togliere al 
fatto la sua moralità, la sua stessa efficacia ; e già lo 
Schiller, anche troppo nera badò a dipingere 1’ anima 
d’Elisabetta, senza che bisognasse farci apparire pura 
come colomba la sventurata sua vittima. Questa sma¬ 
nia di porre tutti dall’un lato gli errori e le viltà, tutta 
dall’ altro la magnanimità, la bellezza, è monotono al 
pari che falso; ripugnante all’indole delle forti passioni, 
ai grandi movimenti della poesia ; contrario, che più 
importa,' alle regole d’ Aristotele. 

Se poi lo Schiller abbia esauriti i tesori di poesia 
che gli offriva il suo tema ; se le angosce della morte, 
se gli arcani conforti del pentimento, se l’amarezza del¬ 
l’ira, se le soavi lagrime dell’amicizia, se le forze estreme 
della religione nell’ anima di Maria, se la tormentosa 
lotta dell’orgoglio con la pietà, della politica col rimorso, 
del timor dell’ infamia con 1’ ansia della vendetta nel- 
1’ animo della regina (e in questa lotta risiedeva, s’io 
non erro, la moralità vera del dramma), se negli amici 
dell’ una il dolore d’un affetto eccitato dalla bellezza e 
dalla speranza, consacrato dalla religione e dalla sven- 


1 Detto ironicamente, s’intende. 
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tura, se negli amici dell’ altra la viltà, il fanatismo, 
l’indifferenza, la compassione secreta, il timido deside¬ 
rio d’impedire il gran colpo, sieno stati così fortemente 
dipinti, come tanto ingegno poteva ; se i primi atti non 
abbiano scene troppo nudamente storiche, poste o al 
bisogno della protasi o a pompa, senza che l’affetto ne 
venga commosso, o l’azione ne prenda incremento; que¬ 
st’ è che richiederebbe più lunghe indagini : e tutte le 
indagini, ad ogni modo, si dovrebbero, io credo, con¬ 
chiudere con sensi di lode sincera. 

il signor Lcbrun ha esercitato, quasi falce, il suo 
ingegno, sulla tragedia del poeta alemanno; e l’ha mon¬ 
data, potata, stralciata, tanto da ridurla ad imagino 
delle tragedie raciniane del Laharpe e del Marmontel. 
Noi 1’ abbiam veduta a Firenze questa Maria così rim¬ 
bellita e succinta; nè il valore della Marchionni bastò a 
comandare l’attenzione, non che ad ispirare 1’ affetto. 
Il vero si è che le ingegnose parole non formano nè un 
carattere nè un intreccio ; e che senza azione non è bel¬ 
lezza propriamente drammatica. I Francesi per altro, 
lodan lo stile. E a noi giovi offrirne un saggio, pur per 
confronto con lo stile del nostro Maffei. — Parla Melville 
(che nella tragedia francese fa le veci di Talbot), parla 
alla regina consigliando clemenza. 

Je la coufie au crear de votre majesté — 

Le ciel à votre sexe a donne la bonté. 

Que ce royaume heureux s'apercoive, madame, 

Que la main qui le guide est la main d’nne femme. 
Lorsque les fondateurs autrefois ont permis 
Que le sceptre des rois aux reines fòt cornmis. 

Sane doute ils ont voulu, j’en erois mon cspérauce, 

A coté du pouvoir faire asseoir la clémence. 

Ora s’ ascoltino i versi del Maffei : 

..... la tua clemenza 
Segui animosa. Nel femmineo petto 
Il rigore e 1’ asprezza Iddio non pose, 

E chi primo gittò le fondamenta 
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Di questo soglio, e la suprema verga 
Anche alla destra femmiuil concesse, 

Mostrò che l’inclemenza esser non debbe 
Una virtù de’ principi britanni. 

Questo confronto è tale che onora e il nostro traduttore 
e la lingua nostra. — E poiché siamo a questa dei con¬ 
fronti, gioverà lasciare a’lettori il giudizio de’pregi che 
distinguono la poesia del Maffei, e di quelli eh’ è giu¬ 
stizia concedere alla versione della signora Eduige de 
Battisti. Prendiamo parte del soliloquio d‘ Elisabetta al 
quart’ atto. 

Del signor Maffei : 

.È questo 

11 demone infernal, che per destino 
Mi persegue la vita, e senza posa 
La tormenta e 1’ attosca. Ove una gioia, 

Una speme io mi nudro, ivi mi serra 
Questa serpe implacabile il cammino. 

Essa il marito e l’amator mi ruba ; 

E Stuarda si chiama ogni sventura 
Che sul capo mi sta. 

Della signora de Battisti: 

..... Essa è la furia 
Della mia vita, un tormentoso spirto, 

Postomi a’ fianchi dal destino. Ovunque 
Un diletto m’arrida, una speranza, 

Quest’ aspide d’averno m’ attraversa 
Sempre il cammin. L’ amante ella mi toglie, 

Mi rapisce lo sposo. Ogni sciagura 
De’giorni miei Maria Stuarda ha nome. 

11 lettore ha ormai giudicato da sè. Noi potremmo 
notare che l’espressione della traduttrice: essa è la fu¬ 
ria della mia vita, è pili forte ; che : postomi a’ fianchi 
dal destino, è molto poetico ; che : una speranza m’ ar¬ 
rida, è più bello di : una speme io mi nudro ; che : at¬ 
traversare il cammino, dipinge più che serrarlo; che: 
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Vamante mi toglie, è più naturale dell’altro: Tamator mi 
ruba; che: ogni sciagura de’ giorni miei Maria Stuarda 
ha nome, è più franco della perifrasi: e Sii trda si chiama 
ogni sventura che sul capo mi sta. Ma converrebbe con- 
chiudere che, ove si guardi a dolcezza e varietà di nu¬ 
mero, a dignità e sceltezza di stile, a delicatezza di 
gusto e d’artifizio, il Maffei si dimostra ben degno delle 
lodi che gli offre la sua modesta rivale. Quel della bre¬ 
vità soprattutto è un pregio che il traduttore tirolese 1 
ha creduto sovente dover sacrificare all’armonia, all’ele¬ 
ganza ; nè certo era facile conciliare in una traduzione 
generi di bellezza, eh’ anco nelle opere originali di rado 
s’incontrano uniti. — (Dal Dizionario estetico, ec.) 

Segneri. — Pensando ai pregi ond’ è distinta 1’ elo¬ 
quenza del Segneri, e al secolo nel quale ella sorse* * non 
gli si può negare stima d’ingegno potente : poi pen¬ 
sando a’ difetti non lievi che i più saggi confessano in 
lui, non si può non riconoscere la gran forza eh’ ha sopra 
le operazioni della mente non meno che dell’ animo, il 
tempo e la nazione in cui 1’ uomo vive. Se non che, i 
pregi di questa eloquenza all’ ingegno e all’ animo del 
Segneri, i difetti al secolo in massima parte si deb¬ 
bono attribuire. Può l’uomo grande mettersi alla testa 
della generazione, a cui educare la Provvidenza lo ha 
scelto; ma non può tanto allontanarsi da quella, che 
gli altri non l’osino in qualche distanza seguire : può 
l’uomo grande insegnare con l’esempio la vera bellezza, 
di cui l’idea si è smarrita, e che perciò acquista grazia 
dalla stessa novità, ma non può mostrare apertamente 
di volere dar bando a tutti que’ difetti dell’ età, che 
son creduti bellezze : e siccome nelle mutazioni d’altro 
genere raro è che a un buon fine sieno sempre ottimi 
i mezzi, così nelle letterarie è rarissimo che il pregiu¬ 
dizio comune si voglia tor via, senza prima in alcuna 
parte adularlo. Io non dirò che ciò sia necessario, chò 


’ Trentino. 

* Nacque a Nettuno presso Roma nel 1624-, entrò nell’Ordine de’tìo- 
sniti uol 1037, inori nel 1091. 









SEGNERI. 


192 

sarebbe far torto alla onnipotenza della verità, vale a 
dire di Chi la dona ; ma posso ben dire che ciò, per de¬ 
bolezza degli uomini, è assai frequente. Così nel Segneri ; 
i pregi venivano dal profondo dell’ ingegno e del sen¬ 
timento, i difetti da trascurata o malavvedutamente ac¬ 
corta condiscendenza ai pregiudizii d’ un secolo in ogni 
jnisa corrotto. 

Non è già che la forza d’un grande iugegno, per 
molte arcane e terribili ragioni non possa da per sè stessa 
dibassarsi per modo che i suoi deviamenti facciano co’suoi 

voli un contrasto inesplicabile ; ma del Segneri non pare 
die ciò sia ; par che da occhio veggente e’ sia il più 
delle volte incorso in que’ difetti, che con la forza d’una 
sana eloquenza egli in modo tacito ma solenne condan¬ 
nava: par eh’e’ credesse non poter non dico piacer e. 
ma giovare col bello, presentandolo tutto libero della 
maschera secentistica. Giova insistere sopra questo pen¬ 
siero. 

Nell’ incremento delle lettere, le qualità buone del- 
l’animo han parte niente meno che le buone qualità del- 
l’ingegno ; come nella corruzione le triste. Quando si con¬ 
sidera che dalle opere dell’ intelletto, quali che siano, è 
inseparabile un moto della volontà, vale a dire un assenso 
3 un dissenso alla verità che si annunzia o si tace, si so¬ 
stiene o si oppugna ; quando si considera che la parola 
ì 1’ essenza estratta dell’ azione (sicché, come attesta su¬ 
blimemente un autore ispirato, chi non peccasse in parola, 
sarebbe perfetto) ; quando si considera che il fine d’ogni 
lavoro della mente è sempre alcun che di appartenente 
per via più o meno diretta a bene o a mal morale (poi¬ 
ché quando mancasse a tali lavori il fine, questa stessa 
mancanza sarebbe deplorabilissima pravità), non si può 
non vedere come un’ anima nobile, pura, mansueta, af¬ 
fettuosa, debba, a parità di studio, trasfondere nel suo 
stile più vita di dignità, d’ affetto, di grazia, di pace ; 

1 Cose tutte meditabili da coloro che professano la dottrina cosi 
detta dell’Arto por l’Arte: elio le più delle volte maschera di letteraria 
lisiùvoltura il difetto o il poivertimento del sonso morale. 
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che non una a cui sia pascolo cotidiano quanto uà il 
costume di più basso, di più stemperato, di più preci¬ 
pite, di più trontio. Ed aggiungasi, di più affettato . pei- 
chè quello che l’ipocrisia, la doppiezza, 1’ etichetta sono 
nella vita religiosa, nella morale, nella civile, è nella 
letteraria 1’ affettazione, la quale, usurpando la vesto 
della bellezza, come quelle altre fanno dell onesta, della 
bontà, dell’ amore, illude i semplici, rende piacente il 
difetto, rende spregevole la sublime semplicità ; giunge 
ad ingannare sè stessa, a tenersi non pur emula ma 

vincitrice della vera granuezza. ..... ,, 

Io so che molte e illustri eccezioni mi si potreb bei o 
opporre, le quali però non bastano a render dubbia 1 os¬ 
servazione eh’ ora esposi, e quella che, rivenendo al no¬ 
stro oratore, esporrò. Pieno il Segnen del zelo di Dio, 
e conoscendo la bellezza della causa eh’ egli veniva a 
trattare al tribunale degli uomini, non poteva non sen¬ 
tire vivamente l’inconvenienza del modo oratorio d al¬ 
lora. La rettitudine della sua rara mente poteva torse, 
in mezzo all’ esempio comune, agli allettamenti d una 
gloria fatua, ai lacci che tende alla ragione un ingegno 
agile e ricco, falsarsi : ma il cuore pieno di Dio doveva 
comandargli un linguaggio più vero. La religione do¬ 
veva metter lui sulla via della vera eloquenza, e vel 
mise. Questa maestra che gl’insegnò sì efficacemente a 
causare tanti dei più ridicoli difetti del secolo, avrebbe 
liberato il suo stile da quelli pure che gli rimasero se, 
coni’io dissi, non fosse parato anche al Segnen debito 
di accorto zelo adulare alquanto il pregiudizio univer¬ 
sale, e palpando sanare la piaga. E tanto è vero dovei si 
più alla virtù che all’ ingegno lo spinto che gli detto 
a quando a quando la vera eloquenza del cristianesimo 
che dove l’ingegno suo s’abbandona a sè stesso, ivi i 
suo dire appare misero di que’ concetti che sono la trista 
proprietà di quel tempo. 

Prendiaune ad esempio la prefazione, ove nell atto 
eh’ e’ promette di evitare le interpretazioni stravolte del 
sacro testo, promette semplicità ; ci viene a paragonare 


la 
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una predicazione scandalosa a quella rea femmina che 
si era provveduta di tappezzerie non da’ fondachi della 
sua Palestina ma dell’ Egitto : leetulum stravi tapetibus 
pictis ex Aegypto : e dice d’ essere andato all’ accatto 
d’addobbamenti e di arredi da’ libri sacri : e dice che il 
senso letterale delle scritture è più valido del figurato, 
perchè le armi ignude sono più atte a ferire, non sono 
le adorne : dice che Cristo non curo di tirare i popoli 
al ciclo per altra strada che per la regia di ragioni ve¬ 
raci: e che le ragioni vere son già tritissime, siccome 
quelle che qual moneta di spaccio, son sempre in uso ; 
e eh’ è difficile recarle in modo che, benché tali, riescano 
così a grado, come se uscissero allora allora di zecca ; 
e che s’egli « con giri interminabili d’ eloquenza e di 
erudizione avesse quasi voluto ostentar la frombola, non 
solamente non avrebbe potuto sperare d’ atterrar mai 
con essa gigante alcuno di primo colpo, come fe Da¬ 
vide, il quale, inteso puramente all’ acquisto della vit¬ 
toria, la maneggiò senza fasto; ma piuttosto avrebbe 
contr’ ogni arte fatto quasi a tutti scoprire da lungi il 
tiro, e così schermirlo ; tanto che all arrivo di esso po¬ 
tessero poi dirgli con verità che gli si erano cambiate 
per la lentezza le pietre in paglie : Versi sunt eis lapides 
fundae in stipulam ». 

Ognun vede quanto stravolte sieno tali applicazioni 
del testo santo, quanto miseri tali concetti. Si scorra 
1’ altra metà di questo breve proemio : la si troverà del 
medesimo vezzo. Dalla qual cosa s’intende, come dato 
a soggetti d’ eloquenza profana l’ingegno del Segneri 
sarebbe forse riuscito poco men guasto degli altri che 
vissero in quell’ età ; e come alla religione si debbano 
i primi sforzi della rigenerata eloquenza. Ma veniamo 
alle proprietà della sua. 

Il primo pregio, e fonte di tutti, è l’amore della ve¬ 
rità ch’egli annunzia: pregio che può compensare molti 
difetti, ma il cui difetto da nessun pregio può essere 
compensato. Le regole del bello son tratte dall’ esempio 
d’autori che profondamente sentirono le cose delle quali 
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si facevano messaggi agli uomini : sicché 1* adempimento 
di tutte le leggi, siccome morali così letterarie, è l’af¬ 
fetto. E misero colui che, gridando la necessità delle 
regole, non conosce la necessità di quello spirito eh’è 
di tutte ragione! Oso dire che per profittar delle re¬ 
gole, bisogna incominciar dal riconoscere l’importanza 
loro ad attingere il vero hello : siccome delle ricchezze 
allora si sa bene usare, quando si conosce e si sente 
che le non sono necessarie a far l’uomo felice nè grande. 
Quest’ affetto pertanto nel Segneri è fonte della vera 
bellezza, dona a quando a quando al suo dire un calore, 
un impeto, eh’ è dote anco ne’ sommi francesi assai rara ; 
e vince 1’ animo più che tutt’ altra. 

Questo affetto medesimo dà necessariamente allo stile 
un’ esemplare semplicità, compagna indivisibile della 
grandezza. L’ affettata gravità, l’ampolloso, 1’ enfatico, 
il ricercato, sono sostituzioni, ora ridicole or detestabili, 
secondochè negli autori mediocri che se ne fan belli, si 
scorgono accompagnate da pretensione o goffa o ma¬ 
ligna. La semplicità poi porta seco l’evidenza ; le quali 
due doti sono nel Segneri degne di studio. 

Questi pregi all’eloquenza di lui vengono, ripeto, dal- 
l’ animo piuttostochè dall’ingegno. Ma l’ingegno del Se¬ 
gneri mostra tale fecondità, prontezza, intensione, da 
rispettarsi anche in mezzo agli abusi. Io voglio dire che 
dagli stessi difetti di quel suo stile risalta un non so 
che di diritto, di franco, di pratico: i ragionamenti sono 
sovente involti d’ esemplificazioni inopportune, di simili¬ 
tudini mendicate, ma quasi sempre luminosi, efficaci. 
E’ li dispone con arte ; sì che dal luogo stesso acquistan 
potenza. E quando soprabbonda 1’ affetto, come in pa¬ 
recchie delle seconde parti, quando l’artifizio rettorico 
non ha più campo in mezzo alla moltitudine delle idee 
vere e importanti, che, stornate prima dal metodo, si 
presentali tutte quasi affollate alla fin della predica; 
allora l’ingegno apparisce nella sua libertà, gli affetti 
s’intrecciano mirabilmente cogli argomenti, ogni cosa 
è rotato, prorompe con quella rapida varietà eh’è l’im- 




SEGHE III. 


1% 

pulso del genio ; allora il Segneri, abbandonato a sè 
stesso, dà saggio di quel che potrebb’ essere un vero 
oratore italiano. 

Aggiungasi la conoscenza, assai ricca, delle dottrine 
teologiche, delle scritture, de’ Padri, de’ moralisti pro¬ 
fani, dell’ eloquenza antica: aggiungasi il modo, talvolta 
nuovo, d’ applicare le parole e le idee della Bibbia ; ag¬ 
giungasi l’esemplare sicurezza della lingua, e certa scor¬ 
revolezza del numero che concilia al discorso un’armonia 
tutta agevole e popolare : fa' avrà :1 lato buono del no¬ 
stro oratore. 

Quanto ai difetti, non basterà l’affermare che la 
smania di mostrare artifizio lo conduce talvolta a ma¬ 
neggi da retore e da avvocato, ben più che da oratore; 
lo mette al punto di duellare con l’uditore piuttosfco- 
chè di commoverlo; gli rende familiari certe ritratta¬ 
zioni da scuola, certe esclamazioni, certe ripetizioni 
giovenilissime : nè basterà notare 1 abuso de concetti, 
degli esempi, delle similitudini, delle narrazioni profane, 
delle allusioni mitologiche ; le quali affettazioni talvolta 
lo conducono a qualche goffaggine ed inconvenienza. 

Arti fisti da retore. — L’esordio della prima predica 
che a taluni pare tratto d’ eloquenza maestra, si fonda, 
a ben guardare, sopra un artifizio sofistico. Per dire 
che l’uomo peccando si mostra dimentico d’esser mor¬ 
tale, per dire che la credenza ne’ tristi è in perpetua 
contraddizione con l’opera, per annunziare degnamente 
verità tanto grave, era egli necessario venir intuonando'? 
< Un funestissimo annunzio.... e vi confesso che non senza 
un’ estrema difficoltà mi ci sono addotto, troppo pesan¬ 
domi di avervi a contristar sì altamente fin dalla prima 
mattina.... > Perchè questo modo potesse dirsi eloquente, 
converrebbe che ci fosse almen dubbio che gli uditori 
non ridessero alquanto, come poi dice egli stesso, di un 
oratore che incomincia il suo quaresimale spacciando, 
anche in atto di scherzo, o di prova, spacciando per 
nuovo un avviso sì ricantato. Questa è finzione, come 
di chi venisse a una donna a cui fosse da più anni già 
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morto il marito, venisse, dico, per ritraila da nuovi 
amori, a gridare : < Un funestissimo annunzio son qui 
a recarvi, o mia riverita signora, e mi pesa di avervi a 
contristare tanto altamente. Pure al pensiero di quello 
che dir vi debbo, mi sento agghiacciare. Ma che gio¬ 
verebbe il tacere? Ve lo dirò. Vostro marito è morto. 
Mortmis est. Ohimè che veggo! Non vi mutate di volto > 
Anzi già mi accorgo che vi ridete di me ; e che mi 
dite: io lo sapeva. Sciebmi. - Voi lo sapevate? CUta’è 
possibile ? E non siete voi che ridete ? Non siete voi 
che fate all’amore? Rispondete : non siete voi? E voi 
lo sapete? Oh cecità! oh stupidezza ! Io mi pensavo 
di commovervi : ma povero me ! Son rimaste deluse le 
mie speranze. Voi non vi vergognate di far come una 
pecora » .... E via discorrendo. 

Cresce l’affettazione rettorica, e diventa menzogna 
in bocca di uomo, italiano a quel passo : < Io mi era, 
qual banditore divino, fin qui condotto per nebbie, per 
pioggie, per venti, per pantani, per nevi, per torrenti, 

per ghiacci. » . 

E similmente artifizio da retore è quel gridare : 
V. « Oh così le angustie del tempo mel permettessero, 
com’ io vi mostrerei volentieri....» 

Quell’ esclamare : VI. « Stupite o Cieli, sbalordite o 

Celesti. » . 

Quel balzare improvviso: XII. « Lasciate eh io corra 

a’ piedi di questo Cristo, e che qui mi sfoghi. » 

Finalmente quel prorompere ad ogni tratto: VII. < Io 
vi dirò sbigottito con san Gregorio. » Vili. < Io son co¬ 
stretto ad esclamare con san Giangrisostomo, estatico 
c forsennato per lo stupore. » X. < Convien che a forza 
io rimanga qui come stupido ad ammirarla. » 

Ritrattai!ioni rettoriche. — Una delle astuzie di quella 
eloquenza che le regole insegnano, sta in coteste ri- 
trattazioni, di cui il primo esordio ci porge tre begli 
esempi. L’ uno è quel che recammo : Ohimè! che veggo? 

E il secondo: < Che dovrò far io dunque dall’altro 
lato ? Doverò cedere ? Anzi così assista Dio favorevole 
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ai miei pensieri, come io tanto più mi confido di gua¬ 
dagnarvi. > — E s’ella è così, perchè dunque (dirà l’udi¬ 
tore), perchè que’ tanti piagnistei che precedono ? Non 
era che un gioco. 

Il terzo esempio vien subito appresso : « Toccherà 
ora a me di provarvi quanto sia grande la presunzion 
di coloro.... Benché, presunzione, diss’io? Audacia, au¬ 
dacia ; così dovea nominarla : se non ansi insensata te¬ 
merità. > — Vedi l’astuzia! Con un se non ansi viene 
all’assunto principale, allo scopo del suo discorso. 

E poco appresso (III) dopo aver detto : « E perchè 
dunque in una eguale incertezza ?... » si corregge e sog¬ 
giunge: «Benché, troppo ho errato dicendo in una eguale 
incertezza. » 

E di lì a poco : «E tale appunto pare a me.... Che 
dissi pare ? E certo, è certo. » 

Lotta contenziosa da avvocato. — Questo tono liti¬ 
gioso, e quasi guerresco, estingue ogni affetto, guasta 
ogni persuasione, e cangia l’uomo di Dio in un accorto 
avversario, che vuol confondere l’ascoltatore, e non 
altro. 

I. « Mi concedete voi d’esser composti di fragilissima 
polvere ?... Questo appunto è ciò eh’ io volea. Toccherà 
ora a me di provarvi.... » IV. « Ma voi frattanto che 
dite ? Non vi par vero ? > V. « Pigliate quante sono le 
divine scritture ed esaminatele.... » VI. « Che dite? Che 
rispondete ? Come scusate in così gran pericolo il vostro 
ardire ? > VII. « Un solo scampo veggo io pertanto che a 
voi rimaner potrebbe.... Ma piano, di grazia.... » XI. «Che 
mi potrete questa mattina rispondere a favor vostro?... > 
XIII. « A quelle ceneri appello che abbiamo in capo : 
ad esse io mi riporto : esse dicano, esse sentenzino. > 

Esclamazioni rettoriche. — I. « Ohimè che veggo !... 
Oh cecità! Oh stupidezza! Oh delirio! Oh perversità!... 
Ma povero me ! » III. « Oh stupidezza infinita ! Oh stol¬ 
tizia immensa !... Oh cosa orribile ! Può dirsi più ? > 
IV. « Ahi quanto ingannati !... Oh semplicetto ! > VI. « Ed 
oh così le angustie !... > Vili. < Eppure, oh stupidità !... 
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Oh uomini ingiusti !» X. « Oh che amarezza ! Oh che 
cruccio ! Oh che crepacuore !» X. « Oh cristiani miei 
cari !... Oli che superbia ! Oh che superbia ! » 

Alcune di queste esclamazioni sono, è vero, ispirate 
da degno alletto. Ma le spurie tolgon forza e verità alle 
legittime. 

Ripetizioni enfatiche. — I. < Ma che gioverebbe il ta¬ 
cere? Il dissimular che varrebbe?... Nessuno cambiasi 
di colore? Nessun si muta di volto?... Doverò cedere? 
Moverò ritirarmi?... Io conoscete? Il capite?» IV.'-c Di 
affrettarla, di accelerarla, di far che giunga assai prima 
del suo dovere.... Non ti voler dare in preda all’iniquità; 
non vivere, come tu vivi, con tanta libertà, con tanta 
licenza; non fare, come suol dirsi, d’ogni erba fascio. » 
XI. < Operate voi con prudenza? Procedete voi con sa¬ 
viezza?» XII. « Quell’uno fortunatissimo? Quel si pri¬ 
vilegiato ? Quel sì protetto ? » XIII. < Chi gli ha renduti 
sì stupidi ? Chi gli ha fatti sì sconsigliati ? » 

Il male di queste ripetizioni non è tanto la super¬ 
fluità; è la malaccorta gradazione, onde il secondo in¬ 
ciso, non che dir più del primo, dice sovente meno. 

Concetti falsi. — I. < E tu principalmente, o gran 
Vergine, che della divina parola puoi nominarti con 
verità genitrice ; tu che di lei sitibonda, la concepisti 
per gran ventura nel seno ; tu che di lei feconda, la 
partoristi per comun benefizio alla luce; tu che, di na¬ 
scosta eh’ eli’ era ed impercettibile, la rendesti nota e 
trattabile ancora a’ sensi, tu fa eh’ io sappia maneggiarla 
ogni dì con tal riverenza, eh’ io non la contamini con 
la profanità di formole vane, eh’ io non V adulteri con 
l’ignominia di facezie giocose; ch’io non la perverta 
con la falsità di stravolte interpretazioni, ma che sì 
schietta io la trasfonda nel cuore de’miei uditori, qual 
essa usci da’ segreti delle tue viscere. » Dall’ equivoco 
del verbo divino con la divina parola, in questo periodo 
consegue, che Maria è madre della parola di Dio, che 
Maria era sitibonda di Cristo, che Maria concepì la pa¬ 
rola, che Maria partorì la parola, che Maria mise la 
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parola alla luce, che Maria rese trattabile la parola, che 
il Segneri maneggia nelle sue prediche G. Cristo; che il 
Segneri non vuole contaminare, adulterare, pervertir 
G. Cristo ; che il Segneri trasfonde G. Cristo ne’ suoi 
uditori. Seguiamo. 

I. « Questo ci gridano, benché muti, tanti cadaveri. > 
IL « Chi vi fa certi, o meschini, che a danno vostro non 
sia già bandita una caccia universalissima di tutte le 
creature? Che non sieno lasciati i cavalli, lasciati 1 cani? > 
TV Tnnta è la gelosia con la quale Dio fra tutti gli 

altri domimi ha voluto a se riservare quello del ueinpo.... 
Eh non vi fidate, uditori, non vi fidate, perchè quan¬ 
tunque voi vediate la morte sopra un cavallo spossato, 
squallido, scarno qual era quello su cui comparve là 
ne ' deserti di Patrnos, con tuttociò vi so dire che. quan- 
d’ ella ha seco lo sprone, lo sa far correre. » VI. « Vi 
ha promesso di mandarvi la morte non come un ladro 
che mova tacito il passo per non destarvi, ma qual 
corriere che suoni lontano il corno, perchè gli apriate? > 
Similitudini ricercate. — III. « Si trovano là nell’Africa 
certi animali fierissimi, detti origi, i quali si addormen¬ 
tano dentro le medesime reti de’ cacciatori. Or non è 
questa veramente un’ audacia maravigliosa ? Ma tale 
appunto pare a me che sia quella de peccatori. Dor¬ 
mono spesso a guisa di tanti origi.» V. < Sapete^ voi 
come Dio proceda cogli uomini in questo affare? Come 
appunto si fa co’legni del bosco. Quando si va per re¬ 
cidere qualche legno da porre in opera, da fabbricarne 
uno scrigno, da formarne uno studiolo, da farne mia 
bella statua, si va con cento riguardi, e mirasi che sia 
saldo, che sia stagionato, sia sopra tutto reciso al suo 
tempo proprio, qual è quello di luna scema. Ma non 
così quando si va per troncar legna solamente da al¬ 
fiere: allora si va d’ogni tempo. Peccatori indurati che 
legna sono? Legna da gettare sul fuoco. Chi non lo 
sa ? » VII. < Il cacciatore mai non potrebbe tenere in 
pugno il falcone con tanta facilita e con tanta fian- 
chezza se non gli avesse bene prima serrati gli occhi. 
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E così ba fatto il Demonio con esso voi : vi ba chiusi 
gli occhi, uditori, vi ba chiusi gli occhi ; però ne fa ciò 

Allusioni mitologiche.-Un non sarà maraviglia delle 
allusioni profane, quando si pensi alle mitologiche^, di cui 
talvolta è contaminata l’eloquenza del Segneri. III. « Mi¬ 
rate quante creature mai sono nell’ universo : tutte son 
tante parche col ferro in mano. » IV. < Agitato dalle so¬ 
lite faci delle sue furie.... Non v’è lauro, non dirò regio, 
ma neppure imperiale che salvar possa da fulmini un 
capp iniquo. IX. NÈ ri troverà mai piloto il qualsia 
scorso sino all’Indie rimote a lottar con gli austri, a 
pugnare con gli aquiloni, per riportare di colà sul suo 
legno, invece di un vello d’ oi'o, sabbione o stabbio. » 
XI. < Passare una volta sul trabocchetto, e non ruinare, 
non è gran fatto : o sia protezione del Cielo, o sia con- 
dizion della sorte, talora accade. » 

E poiché abbiam tra mano un grande scrittore, su 
lui ci sarà più gradito che su mediocri e moderni fare 
certi studii di stile che ora più che mai ci paiono a fare 
opportuni. Dei pregi e dei difetti della eloquenza di lui 
in generale si è già detto abbastanza, e ognuno da sé 
può vedere nel Segneri come la vivace e sincera facon¬ 
dia sia sempre congiunta a franchezza e a semplicità, 
come la semplicità renda il dire evidente, perch è luce 
tranquilla, non fumoso bagliore ; come le autorità scrit¬ 
turali non necessarie all assunto, affastellarle sia il me¬ 
desimo che profanarle e alterarle ; come gli argomenti 
tratti dalla pratica della vita sieno, parlando ai più, 
molte volto i migliori ; come nel Segneri, uomo profon¬ 
damente persuaso delle verità che annunziava, si senta 
attraverso agli artitìzii rettorici quella mrza incalzante, 
quella ispirazione come poetica, quella protonda e quasi 
lontana tenerezza che viene dall’affetto e tende ad am¬ 
mansare più che a combattere, a compungere piu che 
a convincere; come laddove l’ingegno obbedisce al cuore, 
e non ne soffoca i moti, quivi V oratore ò grande. Ma 
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venendo allo stile, notiamo il sommo suo pregio d’avere 
ancor più che il Bartoli saputo la naturalezza conciliare 
con 1’ eleganza ; giacché, tranne pochi modi imitati dagli 
antichi, o forse vivi al lor tempo, il resto appartiene 
alla lingua parlata. 

Per dire de’ difetti, noteremo come spesso il Segneri 
parli di Dio e delle cose dello spirito con troppo ma¬ 
teriale linguaggio. Oh quanto egli gode ! — Con tanta 
modestia e quiete. — Il braccio, il cuore di Dio. — La 
•riputazione di Dio. — Non v’ accorgete? (parlando a Dio). 

— L’acutezza grandissima de' libri ispirati. — Cristo che 
sborsò il sangue. — Spaventosissimo tribunale divino. — 
Ritorni in mente di Dio. — Furor divino. — Dio che si 
sfoga. — Il suo gran cospetto. — Gesù arrivato a spirare. 

— Le milizie di Dio — Dio che ordina a un alito, intima 
ad una umidità. — Le voglie della carità infinita. — 
Il cielo interessato. — Ripescare il paradiso. — Incorrere 
V inferno. — 1 fatti, le azioni di Dio. — Gli munii della 
fede di Cristo. — Dio che adopera la misericordia. — Dio 
che rimira, che registra, che sfodera la spada, che so¬ 
spira, che ad altro non pensa , che cambia maniere. — 
Figure che partoriscono dannazione. — Limpida forma 
d’ amori turpi. — Il disgusto di Dio. — Che dovrà fare 
Iddio? — Dio costretto. — L’ anima imagine del divin volto 
(la scrittura dice : il lume del volto). — Fate a rovescio 
di Dio. Modi improprii e irriverenti. 

Altre improprietà meno gravi son le seguenti. In 
mano al caso (il caso non dovrebbe aver mani). — Ombra 
di vita (meglio alito o lume). — Ritrovarsi in aura. — 
Relassare i retiti. — Uomini signorili. — Sbandire l'om¬ 
bra. — Promulgare un editto pubblico in tutto il mio stato 
(pubblico è inutile). — Diluviante di sangue (troppo). — 
Orrendi strapazzi (epiteto non molt’ acconcio). — E così 
smacco atroce. — Cadente «’ piedi (cadente dicesi in tras¬ 
lato d’uomo o di cosa inferma, o nel proprio, d’uomo, 
di cosa in atto di cadere ; ma venir cadente a’ piedi non 
regge, perchè se viene, non cade). — Facciano a lui bi¬ 
sogno di colubrine. Meglio : o faccia a lui di bisogno, o 
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bisogno di colubrine ; o facciano a lui di bisogno, o bi¬ 
sogno di colubrine. - Bersaglio delle lingue. I ìuttosto 
bersaglio agl’ insulti (o simile) delle lingue.-Fin d ab 
eterno. Il di e 1’ ab sono il medesimo qui. - Un tal istesso 
momento. Modo strano. - Come: per prolungarsi un anno 
di vita, invece di: prolungarsi d’un anno la vita. 
Sferzate de’ marosi; troppo piccola qui 1 idea della sferza 
i fàtua empio. Meglio : taluno degli empii. -Quanto 
cuore vigliasse. Pigliar cuore, è buon modo. Quanto cuore 
pigliasse è modo improprio ; perchè vi si aggiunge la 
quantità del cuore pigliato. Prender more poi sarà sem¬ 
pre meglio assai che pigliare. - in crudo sospiro trullo, 
dice poco e non bene. - E così: Fare un risentimento. 

- Ci colmiamo di confusione, non è modo imitabile. Con¬ 
fusione risveglia piuttosto idea di profondità che d al¬ 
tezza Più: ci colmiamo indica come un’azione spontanea, 
che qui non ha luogo. - Aver patrocinio d\ alcuno, per 
patrocinare, non pare acconcio. Di chi gode il patrocinio 
altrui si dice che l’ha. Altrove dice: somministrare gran 
patrocinio, eh’è pure modo non imitabile. - ™er*re 
le ingiurie da uomicciuoh. Converebbe due o . le mgiui 
d’uomicciuoli, o: tante ingiurie da uomicciuoh. L arti¬ 
colo le determina l’idea, e il da è assoluto, onde pare 
si contraddicano. - Spine insieme abbracciate. Le spine 
non hanno braccia come gli alberi, la vite, 1 ellera. i -, 
se 1’ avessero, quel verbo alle spine si converrebbe. 
Sbarbicarsi il timore dall’ animo. Si sbarbica una pas¬ 
sione, non un sentimento. — Incenda iracondi, per: m- 
cendii d’iracondia, non è bello. Fiamme amorose, si dira ; 
non incendii iracondi. Perchè? Perch’ alla fiamma, come 
fiamma, non si può nel proprio congiungere 1 idea del- 
1’ amore ; ma nell’ incendio materiale è una forza che 
potrebbesi chiamare iraconda. Dicendo dunque incendio 
iracondo, si incorre in un equivoco, che non ha luogo 
in : fiamma amorosa, — Rimanete d’ attendervi, per : ri¬ 
manetevi, non so se si possa. Così: lasciatela d ascoltare, 


i poteva addurrò a sua giustificazione l’esempio dell’ Ariosto, XXIV, 9. 
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per lasciate d’ascoltarla ; così fin illesi nel fuoco stesso, 
per: illesi fin nel fuoco stesso, dove il fin oltre all’es¬ 
sere non ben collocato, è soverchio, se c’è lo stesso. 
E altrove : Chiudete oramai però, in luogo di : però chiu¬ 
dete oramai. — Por freno ai trattenimenti d’ amore. Si 
pon freno alle cose che sono in noi, e da noi muovono 
fuori, agli affetti, agli sguardi ; non si pon freno ai balli, 
alle feste. — Indorare con la pompa della mietitura, ag¬ 
gravare coi carichi de’ racemi, fecondare con la famiglinola 
de’ pomi. Affettato. — Tornati a riconficcare. Pleonasmo. 
— Vi arrossirete. Arrossirsi., non pare si dica. Lupa- 
mi scostumati. Scostumato è poco. Lupanaio per lupa¬ 
nare non so se si dica. — Predicator salutevole. Non pare 
acconcio ed evidente. — Lacerare con lingua spietata. 

I denti lacerano, non la lingua. — Incorrere in una fra¬ 
gilità. Nella fragilità il libero arbitrio non entra per 
modo da poter dire, che 1’ uomo v’ incorra. 

Ma questi son rari nei. E lo stile del Segneri è dei 
più degni di studio, che la letteratura nostra presenti, 
povera (se di eloquenza parliamo) nella sua tanta ric¬ 
chezza. — (Dal Dizionario estetico, ec.) 

Importanza dello studio delle lingue. — Nello studio 
delle lingue è non so che di profondo e di dolce che 
fa sentire il Verbo di Dio. Il Verbo crea’l mondo, lo ri¬ 
stora, lo giudica. È gran parte della verità oggettiva il 
linguaggio. Onde certe proprietà del linguaggio servi¬ 
ranno a rivelarci i segreti della natura, e vedremo i 
nomi contenere non solo le qualità ma il destino delle 
cose. Chè delle parole rimane altre sono il germe, altre 
la pioggia, altre la rugiada, altre il lume: o fecondano, 
o dispongono, o maturano, o rinfrescano 1’ anima. 

La genealogia de’ vocaboli, ben guardata, più filoso¬ 
fico e più poetico tema sarebbe che la genealogia degli 
Dei. Gran luce alla storia de’ popoli e dello spirito umano 
verrebbe dallo studiare la derivazione de r ai ii signifi¬ 
cati del vocabolo stesso. E senza sapere tutte le lingue 
madri puossi ben fare qualche grande scoperta di teoria 
filosofica; la non si può dimostrare. Quand’io veggo 
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una verità metafisica o storica confermata da un fatto 
filologico, questo, dico, è il suggello del vero. 

Le questioni di lingua essendo, dopo le religiose, fra 
tutte al parer mio le più gravi perchè tutte le ìnclnu- 
dono ; il misero modo di trattarle dimostra la mora e 

miseria d’ un popolo. I filologi moderni disputanti sulle 

parole, si credono abbellir la materia rinzeppandola di 
facezie di parole: 1 ma più nobile e più breve spediente 
sarebbe, di parole disputando, accennare all intima es¬ 
senza e alle somme qualità delle cose. 1 erchè la parola 

non è mera vele dell' idea : è corpo sovente di quella , 

° P Lo studio delle prime origini torna sovente neces¬ 
sario a definire le menome questioni, che da quello ri¬ 
cevono luce e importanza. Perciò non sia meraviglia se 
dovend’io della lingua italiana trattare, delle sue leggi 
e potenze e destini, mi rifò dall’ origine del faggio. 
E pongo per verità dimostrata che il linguaggio non 
nacque da monosillabi significanti oggetti individui, ma 
che le prime parole pronunziate sulla terra poitarano 
impresso .1 suggello d’ogni parola, il suggello deli umana 
ragione V applicabilità a molti simili. I suoni rendendo 
a qualche modo l’imagine degli oggetti ; i trariati figu¬ 
rando le cose invisibili, e mostrando il vincolo de le 
nature e però alla natura in certo modo echeggiando, 
non potevano essere cosa ar bitraria ri e l’arbitrio poteva 

modo a cui solev«ansi tratta t rattano ancora nei loro scritti, 

standovisi alquanto la mate . tal . Wtanti ai cui ftb 

rinieppatl di quelle contumelie e Qi queg a Monti . Ma da alcuni 

bonda, com’ è detto di sopì a, 1 con quel rigore di 

anni anco tra no. v’ò chi studi» IO cose ueii.^ . ^ onipl ; Xede . 

rhi 0d ed S aTqual C e’s«ebbe desiderabile si inspirassero anco i compilatori 
dicertì interminati e ?«««•>» tntoonn»DiDjoea^iru dobbano 

■ -a N °o U L 1l"UVdet molte Ungue"oTelle varietàioro basta a smen- 
significare (e il tauo acne ni ® y f a tto, di relaziono. 

^ tale *o°tate'aHi^^oimbuki: sibbene che, poste iu una gente certe date 

linguaggio, questi s. Han«Sto d’uno o di pò- 
SS? S iiggiCnteheTsTutimento delie quaii governa Impii- 
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ancor meno aver luogo nell’ indole del vocabolo eli’ ho 
accennata, la generalità. Espulso dunque dalle origini 
del linguaggio umano l’arbitrio, apparisce che la natura 
gli è madre, bàlia la tradizione. Or la tradizione con¬ 
servandosi dai più meglio che da’pochi (perchè i più 
possono men facilmente accordarsi nell’ alterarla) ; e i 
più, meglio dei pochi, essendo de’ comuni sentimenti (che 
sono i sentimenti della natura) credibili testimoni ; ne 
segue che al popolo meglio che a’ dotti, al popolo me¬ 
glio che agli ottimati è affidato il destino delle favelle. 
Può un popolo intero violare il deposito sacro ; ma men 
facile lo può, e men leggermente lo vuole degli ottimati 
e de’ dotti, gente prepotente e volubile. 

Per tradizione furono le lingue comunicate alle umane 
famiglie. Supporre tutto insalvatichito il mondo, gli è 
non men vano sogno che supporlo tutto formato in ci¬ 
vili società. Vuoisi una parte di terra dove le tradizioni 
divine siensi potute serbare ; vuoisi una parte dove que¬ 
sta da per tutto narrata e favoleggiata salvatichezza 
si sia potuta avverare. Ma la salvatichezza non richiede 
di forza abolite fin le radicali monosillabe delle voci, 
non richiede gli uomini fatti bruti. Le colonie de’ paesi 
rimasi fedeli alla tradizione si rincivilirono poi con la 
religione, e con la gratitudine, la quale è il sentimento 
della propria debolezza rinforzata dall’ amore altrui, ed 
ha nell’ umiltà fondamento. Perchè forza è pure am¬ 
mettere eh’ altro amore che 1’ amore di donna fosse il 
primo vincolo degli uomini disgregati. 

Questi, dalla tradizione allontanati più degli altri, 
dovevano nel ringentilirsi e nel fecondare il germe an¬ 
tico delle lingue, rendere esse lingue meno conformi alla 
natura intima delle cose, e più forti significaci ci del 

cìtameute i procedimenti linguistici delle moltitudini. Onde può una lingua 
defluirsi: il complesso organico dei mezzi vocali o grafici, con cui gli in¬ 
dividui di una data naziouo rappresentano a sè medesimi e significano al¬ 
trui i propri pensieri ed affetti. E ne apparisce 1’errore di que’ gramma¬ 
tici, i quali, per non aver saputo trovare le leggi costanti ed organiche 
della lingua, che pretendono d'insegnare, e aver creato categorie e clas¬ 
sificazioni capotiche al luogo di quelle reali, gremiscono d’eccezioni inim¬ 
parabili le loro grammaticaccic. 
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sentimento individuo ; e delle apparenze degli oggetti 
stessi, che sono appunto il medesimo sentimento troppo 
leggermente trasformato in giudizio. 

E tra perchè le passioni si toccano e talvolta si scam¬ 
biano, tra perchè la voce umana ha pochi elementi ; i 
segni della loquela tra sè somigliantissimi dovevano di 
necessità ricevere le principali differenze della signifi¬ 
cazione dall’ accento, l’accento che nel linguaggio degli 
animali (poco studiato da noi superbi) ' pone varietà al 
loro intendimento sì chiare. La potenza dell accento ci 
spiega la prosodia delle lingue antiche, le cui leggi de¬ 
licate il grosso orecchio moderno non sente più, onde 
la musica sì della parola e sì de’suoni è diventata 
scienza, di sentimento eli’ eli’ era. E la prosodia, fondata 
su’ tempi, indica non solamente il senso più desto, ma 
l’attenzione più viva. Oggidì noi peritiamo sì gli orec¬ 
chi e sì l’intelletto col molto numero delle sillabe e 
delle voci; facile, e facilmente tediosa ricchezza. 

La prosodia è essenza dell’ etimologia : può lo studio 
di quella farsi studio fisiologico e storico. E chi ben 
pensa, ogni lingua ha una musica sua: e i metri usati 
da un popolo, da un’ età, dicono la natura de tempi. 

Cercare la differenza musicale, letteraria, morale, 
che viene alle lingue dalla varia positura de’ loro ac¬ 
centi ; dalla proporzione tra le consonanti e le vocali ; 
dal numero delle parole che rimano insieme più o meno 
compiutamente, dal numero de’monosillabi, dalle con¬ 
trazioni o dalle dieresi, dalle inversioni, dai sinonimi, 
dagli omonimi, dalle parole di senso vario o di senso 
equivoco, dalla lunghezza de’ versi, è scienza nuova. 


1 Oggi anco questo si studia; ina col reo preconcetto di trarne a ogni 
costo argomenti contro la morale dignità del genere umano, o tra l’ Uomo 
e il Bruto cancellare quella differenza, che. al di fuori c al disopra d ogni 
conformità o disformità fisiologica, analogia o dissimiglianza di istinti dai- 
1' Uomo al Bruto, consiste nel Criterio inoralo e nel Libero arbitrio con¬ 
cessi a solo l’Uomo; e quindi nella perfettibilità autonoma della umana 
volontà individua e consociata. Del resto, molte altre delle cose, che il 
Tommaseo esprime qui come desideri, si praticano oggi, e il modo di con¬ 
siderare e valutare le lingue, quanto alle origini e allo svolgimento loro, 
ó fatto tutt’ altro. 
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Quali più antichi? I suoni più soavi o i più forti. 

I suoni più dolci e scorrevoli esprimon eglino sempre 
gli oggetti più spirituali? 

Forse il linguaggio primo non avev’ altro che vocali 
e spiriti. La vocale è lo spirito che va; la consonante 
è l’ostacolo : quella viene dal petto ; questa dal palato, 
dalle labbra, da’ denti, dal naso. Le voci di più alto 
significato hanno rnen consonanti : quelle eh’ esprimono 
cose materiali, n’ han più. Le lingue dove le consonanti 
hanno più valore, son delle meno spirituali e meno ac¬ 
cende alla musica. 

L’aspirata è il mezzo tra la vocale e la consonante; 
più antica di questa. Gioverebb’ anco studiare ne’ popoli 
dove le aspirate abondano, gli organi della voce. Io direi 
che le nazioni che non pronunziano tutte le lettere 
de’ loro vocaboli, sono nazioni incompiute. — (Dalla Nuova 
Proposta di correzioni e (punte al vocabolario italiano, 
Venezia, Gondoliere, 1841.) 

Della proprietà delle voci, della loro giuntura, e dello 
stile, _ Ogni idea chiara ha un nome, e lo chiede ; e 
non è chiara bene finché non l’abbia. Codesti uomini dal 
pensamento e dal sentimento ineffabili, che si sentono 
gran cose in corpo da buttar tuora, e non sanno come, 
dite eh’ hanno mezze idee, embrioni d’idee, oppur che 
non sanno la lingua, eh è causa insieme ed effetto del 
non aver chiare ed intere idee. 

C’ è primieramente il nome generale che abbraccia 
tutti gli oggetti della specie medesima, e loro non manca 
mai : poi ciascuno oggetto individuo, ciascun atomo del- 
l’oggetto potrà ricevere un nomo purché voi apprendiate 
a distinguere netta l’idea di quello dall idea degli og¬ 
getti, degli atomi circostanti. Io potrò nominare la mi¬ 
lionesima parte d’ una foglia di gelsomino, e potrò chia¬ 
ramente distinguerla dalle attigue. 

Il più difficile a disegnar con parole è l’affetto : ma 
se bene osservato in altrui ed in sé, se dalla riflessione 
fermato, illustrato dalla meditazione, 1‘affetto anch’esso 
trova espressioni adequate. I sentimenti non decifrati 
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dal pensiero son essi a cui manca il nome : non già le 
idee. Oggidì che si sente non molto ma molto infletei - 
minato, oggidì sono molti i concetti e le opere senza 

UCU La gente gravida d’affetti non dicibili è gente che 
poco osserva, riflette poco. Ma quel che distingue 1 uomo 
dal bruto, si è appunto pensar 1’ amore. E ì sentimenti 
tanto conoscenti di sè, da potersi esprimere con parole, 
perciò stesso che trovano nella parola slogo, diventano 
umani, si temperano: sicché il modularli è già un mo¬ 
derarli. Nella parola incanalata, se cosi posso oire.i •••' ' 
torrente corre più diretta a sua via, e, mvece t a c 
gare, feconda. Per questo modo, tra molti altri, le arti 
del bello, e quelle della parola segnatamente, incivili¬ 
scono gli umani costumi. 

Dicendo, espressione dell’ affetto, intendo più che 
vocaboli. Errore delle anime fredde si è credere che m 
ciascuna voce da sè stia la forza del due . a qua e 
principalmente è posta nel nesso delle frasi tra oro, 
nella collocazione da cui si compone l’armonia del pe¬ 
riodo e l’energia del costrutto, nel congegnare i modi 
noti per forma che conducano l’intelligenza altrui a, 
indovinare il sentimento mezz’ ignoto, nel creare traslati 
che per via di simbolo adombrino il concetto, nell omet¬ 
tere certe idee intermedie, che, siccome troppo comuni, 
fanno parer comune l’intendimento dello scrivente, men¬ 
tre non sono che auella eh’ e’ pone tra l’anima propria 
■ c 1* altrui. Quest’ ultimo, che par negativo, è strumento 
di novità potentissimo. Non dire quello che ì più dicono, 
è più sicuro modo d’originalità che il dire altrimenti 
da quello che gli altri dicono. E 1’ uomo prudente, così 
come il grande, si giudica da quel che tace, meglio che 
non da quello che dice. L’imbecille spalanca le porte 
dell’ anima ; il furbo le socchiude, e guarda e parla pei 
il fessolino; il vile le mura: il grande e 1 onesto le 
apre e chiude secondo il bisogno. 

Ma tornando al proposito, coloro a ciu mancano le 
parole son uomini cLe vogliono dir troppo, vale a diro 


Tkm.vjaseo. 
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uomini die sentono poco. Chi sente davvero, escla¬ 
ma ; chi fiacco, declama : e la declamazione nella sua 
varietà è più monotona. Ed ecco perchè le figure pre¬ 
dilette ai grandi scrittori sono la reticenza e 1’ elissi ; 
le predilette ai piccoli, l’ ipotiposi con l’altre sorelle. 

Molti chiamano logica una lingua che non lascia 
niente da indovinare : vale a dire che limita, invece 
d’ampliare, il pensiero. Noi siamo in tempo d’analisi: 
e le lingue nostre ne sentono il danno. Quand’ avremo 
compitate le parole che un giorno i padri nostri leg¬ 
gevano senza intenderne tutto il senso, ma divinandolo, 
e pur leggevano ; allora le lingue deporranno la pro¬ 
saica forma loro : le molte idee nuove condensate in un 
affetto, ricondurranno 1’ elissi, il linguaggio figurato, il 
simbolo ; tornerà la poesia colla fede. Le lingue torne¬ 
ranno sintetiche per l' elissi. E forse parecchie perfezioni 
sparse ne’ dialetti, in tinello stato di più adulta civiltà, 
s’uniranno. 

Chi vuol dire e non sa, ha per lo più in mente e 
in cuore concetti non suoi. Le cose altrui lette o sen¬ 
tite, e’ vuol pur dire a suo modo ; e non può, perchè 
a modo suo non lé sente. E non le sente a suo modo 
per unii ragione assai chiara: perchè non le sente. 

Distinguiamo il nefamlum, V inenarrabile, l’ ineffabile, 
l’ infaìmum, 1’ indictum. C’ è cose delle quali non si può 
senza rossore, senz’ orrore, senza pericolo far parola : 
non si può letterariamente esprimerle, perchè non si 
può moralmente ; non si possono esprimere perchè non 
si debbono pensare : nefas. E queste giova che non ab- 
bian parole ; giova che l’uomo non le pronunzii neppure 
a sè stesso. A denotarle furono trovati i gerghi : ed 
ecco perchè gran parte di certa politica moderna sia 
gergo. 11 gergo è all’ eufemismo quello che alla meta¬ 
fora P allegoria. Or le lingue de’ popoli schietti rifug¬ 
gono sino dagli eufemismi. Che pensare di noi a’ quali 
la poesia stessa è gergo ? Ripeto : le idee del male giova 
lasciarle indeterminate in certi tempi della civiltà quando 
lo svolgerle sarebbe non edificazione ma scandalo. 
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Delle cose inenarrabili,' àvvene che son tali perche 

potente ad rtbraeeinre in termini 

rÌn ct“onf C osrSSi, C degne per la venerabihtà 
loro, ohe o'aderir. tacendo.' per 
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i misteri c ^ s Q eilz i 0 pitagorico; e la muto- 

uomini e g J. ata c k> è la loquela degli affetti 
giSdlfSsì come il viso’ del padre diceva ogni cosa 

i Lo cose che Paolo rapito - ^ cielo —lo, $ 

Patite, levato all Empireo, ico ìbi)o percezione e la intellettiva, 

r Conto apprendo rispondente a sole coleste percezioni, 

non trovano nell* "mano Ihagnag^o, r.sp {nmarr . abili , 

mezzi adeguati a accolto nella Eucaristia o nella 

v Al credente, il mistero d amor ma 4re, por esempio, che abbia 

Incarnazione e uuffabiU. Oli atra_ u|nana i sn0 i figli, come la madre 
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de’ Maccabei, sono »» marnbiU, ma cu piat ,tosto, ineffabili qne’di 

vonerabondo li dira Manzoni {Natale) l'ira di Pio 

Maria a pio della Croco *«<# u erch6 temperata dalla infinita 

«-*•** •“ ■■—* 

di gratitudine. 








212 DELLA PROPRIETÀ DELLE VOCI, DELLA LORO GIUNTURA, EC. 

perchè coperto ; 1 * e come le statue di que’ due, per non 
si vedere, erano più cospicue. Di certe cose è bello, è 
dovere parlar poco, e per termini generali o per forinole 
sacre. E però que’ teologanti e que’ predicanti che troppo 
sillogizzano e declamano delle divine cose, senza saperlo, 
sacrilega opera fanno. L’ineffabile, a volerne discorrere, 
da quel punto indivisibile in cui sta il sublime, si riduce 
a superficie, perde la natura sua. Gli è come voler mi¬ 
surare a palmi l’elettricità, e veder con gli occhi il ca¬ 
lore. L’infinito non si delinea nè si contorna in idoli • 
or le idee son idoli : - e il contornarle gii è un circoscri¬ 
verle, u 1 " punto che suscita il senti¬ 



mento 


L ’infandum comprende gli affetti non meditati, cioè 
non freddati : infamimi il dolore, 3 4 infamimi 1’ amore 
Allorché questi affetti tengono del misterioso e dell’ in¬ 
finito, diventano allora ineffabili. 

Rimane l’ indictum,'' e quest’ è il tesoro degl’intelletti 
potenti, dell’anime pazienti con forza. Molti confondono 
l ’indictum col nefasf e perchè dicono orribilità da non 
dirsi, credono d’innovare : molti confondono l ’indictum 
coll’ inenarrabile, e perchè tagliuzzano le cose note più 
che i predecessori loro non degnarono fare, si stimano 
creatori. La suddivisione chiamano composizione; e l’ana¬ 
lisi poesia. Ma l’artista vero trova fra le cose e sè, e nelle 
cose tra loro, relazioni non osservate da altri, e vere ; 


1 la un dipinto figurante il .Silurificio d’Ifigenia, ove Agamemioue, 
per l’orrore, con la veste velavasi il volto. 

- Idolo, qui, secondo la etimologia greca della voce, oggetto visibile, 
visibile rappresentazione d'una nozione, d'un sentimento. E anco Idea. è. 
secondo questa etimologia, visiono; la visione che lo intelletto lia delle 
cose o delle specie loro. 

3 « Inlauduin, Regina, jubes renovare dolorcm: » al narrare le vicende 
corse ne’di supremi di Troja. c nelle lunghe peregrinazioni dell' esilio, in 
che tuttavia Enea ed i suoi si travagliano. Vikg., En ., 11. 3. E id. ibid., 
1. 597 : « Infandos Troia miserata labores. » E Georg., 1, 479: « Infeudimi 1 
sistunt amues terraqne dehìscunt. » 

4 Viug., En., VII. 733: * Xec tu carminibus nostris indietns abibis. » 

s Okazio, Od., I, 3 : Audax omnia perpeti Gens humaua ruit per ve- 

titum uefas. » Vino., En., Vili, fiSS: « Seqoiturque (nefas !) mgyptia Conjnx 
(di Antonio seguito alla battaglia d’Azio d.i Cleopatra). » E id. ibid.. II. 134; 
« Kfiigicui statuere, nefas quia triste piai et. ► 
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o le confusamente sentite determina con linguaggio chiaro 
e semplice cioè potente; come colui che avendole sentite 
più forte, ebbe più agio d’osservarle, più bisogno di ri¬ 
chiamarle al pensiero, più lena d’infonderle nell anima 
altrui. La forza delle espressioni rende a lui percetti¬ 
bili certe differenze o somiglianze ai più nascoste, lo 
rende in tal modo rivelatore. Quello che con le parole 
e’ non dice, lo dice, come sopra ho toccato, colla giun¬ 
tura loro, 1 col suouo che n’ esce, pieno o tenue, rotto o 
rotata agevole o lento. E questo concento delle idee, 
questo andar de'pensieri, quest aura dell alleino, è a 
parte, se così posso dire, più eterea dello spinto deg 1 
artisti, è quel che li rende inimitabili e nuovi. Dicono 
col non dire, co’suoni dipingono, con la collocazione 
delle voci ragionano ; così come la donna amorosa col 
silenzio vi persuade, vi confuta col guardo. 

E son queste giunture che dimostrano il vero mo¬ 
vimento dell’umano intelletto, meglio assai de’vocaboli 
nuovi. Vedete quanto divario da Dante al \ ìllam, dal 
Villani al Pandoltìni, da questo al Celimi, dal Celimi 
al Tasso, dal Tasso al Bartoli, dal Bartoli al Redi, dal 
Redi al Muratori, dal Muratori al Beccaria, dal Beccarla 
all’Alfieri, dall’Alfieri al Foscolo, dal Foscolo al Man¬ 
zoni : e il divario non istà nelle voci tanto quanto nel- 

l’uso loro e nella lor giacitura. 

Tutti dunque gl’ ingegni non volgari hanno cose non 
dette da dire ; e sono o qualità nuove d’ oggetti noti, 
od oggetti nuovi con qualità note o simili in parte al¬ 
meno alle note, (poiché di cosa che non somigliasse a 
veruna cosa nessuno potrebbe mover parola nè idea 
; concepire): sono o affetti confusi ne’più, eh essi ven- 
I cono dilucidando, e traendone imagim; o idee nella 
[ mente de’molti oscure, eh’essi vengono rischiarando al 
caldo splendor dell’affetto. Alle quali rivelazioni, poche 
: nuove voci bisognano, e molti modi nuovi; e l’uso franco 
| e libero dei già noti. Dant e ha creati assai meno voca- 

» « Dixoris egrogio, notimi si callida vortium licddiderit juuctura Do¬ 
vimi. ’ Ok., /Irte pottUu, V. 47. 
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boli che il Cesarotti ; nè i versi di Dante ove sono vo¬ 
caboli da lui creati, vorrei dire i più belli. 

L’artista grande è quasi anello posto tra la verità 
e le intelligenze dei più, tra Dio e gli uomini, tra l’av¬ 
venire e il passato. Coll’ una mano stringe la mano del- 
l’umanità che s’ avanza, coll’ altra addita la via : legge 
sul libro delle cose un geroglifico nuovo, lo traduce nella 
lingua comune ; e i suoi coetanei aiutati da lui, arri¬ 
vano a compitarlo. Quando di questi geroglifici s’è com¬ 
posto un intero alfabeto, è creata una scienza. (Thè a 
creare le scienze giovano potentemente gli artisti, seb¬ 
bene non paia: l’arte esprime il sentimento e il con¬ 
cetto là dov’ è più rilevato, lo rende quindi più facil¬ 
mente osservabile. Essa determina gli atfetti e le idee 
che sono ancora generiche, e però aiuta alla formazione 
e all’ intelligenza delle idee generali. Le quali la filo¬ 
sofia studiando, trova al di là indeterminazioni nuove, 
nuove fonti d’ affetto. Per questo nuovo terreno 1’ arte 
si mette ; e le cose indeterminate, col linguaggio deter¬ 
mina. Allora la filosofia sopra questa nuova materia 
lavora ; e così via via. Ond’ io direi che senza l’arte la 
scienza niente potrebbe determinare perchè niente os¬ 
servare : 1’ arte, è, o dovrebb’ essere, e sarà sempre me¬ 
glio il lume, il cenno, il suono, che dice alla scienza; 
t qui cava, e troverai ; qui approda, e afferrerai. > 

Lo stile è maniera nuova, e pur non ignota, di dire 
cose in parte ignote e non dette. Chi ripete l’altrui in 
modi altrui, non ha stile ; nè l’ha chi dice cose pro¬ 
prie co’ modi altrui, perchè le cose che nella sua mente 
son nuove, vestendole di modi noti, fa troppo note. Clu 
dice cose vecchie con modi nuovi, è scrittore ammanie¬ 
rato cioè pessimo, non può non falsare ! indole della 
lingua. Il mediocre è ammanierato, non ha maniera. Il 
grande ha maniera singolare, non strana : a tutti pare 
in qualche momento, come di visione, averla intrawe- 
duta ; a molti sembra possibile fare altrettanto, perchè 
i molti sentono languidamente e sola alcuna parte di 
quello eh’ egli ha più intensamente e più interamente 
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sentito Colui che in una vecchia parola scopre un’idea 
vecchia non avvertita da’più, è in certa guisa riv ela¬ 
tore- colui che pel- esprimere un’idea vecchia crea, un 
vocabolo nuovo, o in un vecchio vocabolo vuol cacciale 
idea che a quello non è propria, è novatore. 

Le parole note son vasi capaci anco di nuove idee, 
perchè cedevoli e dilatabili, e quasi elastici : basta tao 
vare il vaso alla forma dell’ idea conveniente si eh ella 
v ’ entri facile, e non isfondi da un lato mentre che la¬ 
scia dall’ altro un vano. E questo è lo sforzo degli smi¬ 
nati mediocri : vogliono insaccare in vaso quadro idea 
tonda o in vaso con ventre idea spiaccicata: e rompono 
•™ aso e quel crocchiare del vaso rotto starnano accon- 
•-i armonia Ma il vero scrittore riempie la paiola del 
Hdelp r appunto, che nulla ecceda e nulla Tane»; 1 
Il vero^crit Je, come Dio, fa le cose m numero peso, 
misura Onde de’veri cioè profondi rivolgimenti del 
V umana natura alto attestato sono i nuovi sensi che 
s’infondono in nomi antichi, e h riempiono quasi di sé. 
La potenza de’ nuovi significati rmfusi nelle voci fc* 
nnfp £ rosa degna di studio protonclo. 

Schiudere in vecchi suoni idee nuove, dal noto con¬ 
durre le menti all’ignoto: così si compie 1 educazione 
della specie. E per accorgerci come le vecchie voci pos- 
Jansi fare espressione inesauribile d’idee, e massime di 
sentimenti nuovi, pensiamo che ciascuna paiola dall 
coppiamento con ciascun’altra riceve gradazione nuova 

di senso: onde si può dire che tanti ciascuna paro a 
ha significati, quante son le altre parole alle quali la 
!fnuò accompagnare. Questo dell’accoppiamento sem¬ 
plice di due voci : poi congegniamo ciascuna voce con 
due, ciascuna con tre, ciascuna con quattro eji ^ 
in tutti codesti congiungimenti tacciamo di variare ^ 
allocazione il suono; de’nomi il numero e il geneie, 
de’ vS il tempo e la persona ed il modo : e troveremo 
veramente infinita suddivisione e composizione dMge e. 

i _ j{ t sti~vuóto; lasci un vano. Oaste, In/., XV1I1, 4 : « Nul dntt0 
mezzo del campo maligno Vaneggia un pozzo. • 
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Però chi dicesse, nella parola, anco materialmente presa 
(e senza relazione alle cose invisibili simboleggiate da 
essa) essere non so che A’ infinito, non direbbe stra¬ 
nezza. Perchè tutta quella moltiplicazione di significati, 
bisogna di nuovo moltiplicarla per tutte le condizioni 
intellettuali e morali in cui 1’ umanità si verrà ritro¬ 
vando nel corso de’ secoli, per gli stati intellettuali e 
morali di ciascuno individuo, reali e possibili ; chè tutti 
la lingua li comprende con comoda capacità.' Onde una 
lingua, per povera che la scegliamo, è un’ enciclopedia 
d ! immensurabile giro. 

In quest’ ampiezza quasi smisurata, ov’ è sì facile 
T indeterminazione (vizio degl’ impotenti) e lo scambio 
(vizio de’ sedotti), lo scrittore grande dee con la parola 
cogliere il punto al quale il suo intendimento guarda, 
e con suoni fermarlo in modo che ogni pericolo di scam¬ 
bio e cl’ indeterminazione sia tolto : e quest’ è che rende 
tanto malagevole 1’ uffizio suo. Lo scrittore grande, come 
l’orizzonte che ci sta sopra, limita il veder nostro ; ma 
insieme, ad ogni mover di passo, a ogni alzar di suolo, 
lo varia : pare il medesimo sempre, e sempre muta. Egli 
(mi si concedano le similitudini) edifica quasi un pa¬ 
diglione alle intelligenze ; e sull' alto del tabernacolo è 
una vedetta da cui signoreggiare i cieli aperti e la gia¬ 
cente campagna. La determinazione di certe idee è quasi 
mezzo a nuove indeterminazioni, le quali determinan¬ 
dosi aneli’ esse alla volta loro, e a nuove vedute facen¬ 
dosi scala, spingono sempre piti gl’ intelletti nell im¬ 
menso della sublimità e dell’ampiezza. Il limite è indizio 
sempre : nè cosa è die, più dell' uno, aiuti a compren¬ 
dere il vario. 

Uffizio e segno così di buon filosofo come di scrittoi- 
Intono, gli è dunque trovare alle vecchie idee un nuovo 
centro ; il filosofo specialmente nel pensiero, lo scrittore 
nel sentimento ; ma non sì che questi e quegli non pos¬ 
sano e non debbano le due cose congiungej-e in una. 


1 Guardisi V esigilo numero di proposizioni, elio Ito ciascuna lingua, 
a ciie interminabile numero ili relazioni da significare basta mirabilmente. 
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idee, purché ben collocato e mosso, ha il suo pregio; 
ogni nota, per tenue che sia, di gemito o di canto, se 
contemperata all’ armonia dell’ intero, aggiunge all’ uni¬ 
versale concento. E ciascun uomo, i propri sentimenti 
studiando, e nobilitandoli coll’ esercizio del bene, non 
può non essere interprete d’ altri uomini innumerabili 
che per poco tempo o per molto, in tutto od in parte 
si troveranno in simile stato. Ed egli allora sarà come 
bàlia de’ lor pensieri, guida al loro cammino ; i senti- ' 
menti in lor nati educherà, i buoni e spenti risusciterà 
con la forza della parola : la quale saia taumaturgo in 
taluni, in altri medicatrice almeno, stimolando o se¬ 
dando. 

Quel linguaggio è più potente sugli animi, die il ge¬ 
nerale supremo sa illustrare con pochi particolari, ma 
veri ed efficaci, cioè più appropriati di tutti. Il linguag¬ 
gio che nelle particolarità si frastaglia senza portare 
di lancio la mente al generale supremo, è per l’appunto 
il contrario della ispirazione vera : quello che va per 
generali, e i particolari non tocca o non li colorisce, è 
il linguaggio della scienza vedovata dell’ affetto, e pa¬ 
ralitica : quello, da ultimo, che di particolari si vesto, 
ma non calzanti, non atti a distinguere l’oggetto a cui 
si mira da oggetti simili, è linguaggio che tiene del 
gergo. Perchè in questo il gergo consiste : denotare le 
cose per analogie lontane, accidentali, arbitrarie ; fal¬ 
sare l’associazion delle idee, dividere la propria dal- 
l’intelligenza del più degli uomini con cui conviviamo. 
Il gergo si serve segnatamente di traslati falsi, e per¬ 
verte la più nobile facoltà dell’ umana natura, l’analo¬ 
gia, il cui supremo grado chiamasi poesia. 

La poesia non è mica una facoltà di suo genere ; è 
l’istinto dell’analogia più rapido e più regolare. Dal 
che si vede la poesia essere di necessità inesauribile ed 
immortale. E che questa che noi chiamiamo arte, altro 
non sia che P umana natura, vel dica P indole stessa 
de’ traslati, i quali non si distinguono dal vocabolo pro¬ 
prio se non perchè il proprio è un traslato la cui ra- 
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tva: - e p l nte r il > sentimento nostro, V altra la natura di 
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indicante difetto, 1’ ha ella perchè tal difetto è in quel 
popolo maggiore che in altro, o perchè quel popolo ha 
la coscienza più delicata, e sa meglio osservare e sen¬ 
tire quel eh’ è men bene ? Or l’uno or 1’ altro. 

Sarebbe certamente util cosa ordinare le voci espri¬ 
menti oggetti sensibili dalle quali furon tratte lignifi¬ 
cazioni traslate, e di queste significazioni additare il 
numero e l’importanza. Di qui risulterebbero illazioni 
feconde intorno alle relazioni del morale col mondo 
corporeo. Di dove i linguaggi trassero più metafore: 
dagli animali oppur dalie piante ? Dalle bestie o dal- 
1’ uomo ? Dalla terra o dal cielo ? Quale la proporzione 
tra le metafore tratte da oggetti naturali, da artificiali, 
o da artefatti ? Le parole che riguardali lo spazio, son 
elleno meno ispirate di quelle che il tempo ? Sarebbe 
anche tema d’un libro : notare le frasi non cristiane e 
false delle lingue principali d’ Europa ; e di qui giudi¬ 
care l’incivilimento de’ popoli. In morale ogni cangia¬ 
mento di nomi ahftunzia un’ epoca nuova. Ma senza crear 
voci nuove o risuscitar le morte, basta sovente, o scrit¬ 
tore. che tu abbia la forza di mantenere in vita quelle 
che minacciano di perire. 

I più felici nel nominare le cose nuove son quelli 
che traggono il nome da un’ analogia vera, che fanno 
cioè un buon traslato. E ciò vuol dire che nominatore 
di tutti felicissimo è il popolo. Or il traslato o è una 
personificazione, o una personificazione sottintende; e 
vuol dire che in ogni traslato è impressa la potenza 
dell’ anima dante alle cose d : fuori la natura sua, e, a 
cosi dire, credutele. E il riconoscere nei nomi giìl noti 
la personificazione sottintesa, e appropriarsela, e far 
eh’ altri la senta, è pure in certa guisa creare. 

Quando tali analogie aiutino all’ affetto, quando il 
ragionamento distraggano, quando no ; gli è impossibile 
dirlo per regole generali. Ma quello che troppo vediamo 
e sappiamo, si è che in noi moderni questa potenza di 
personificare acconciamente e crear nominando, è inde¬ 
bolita. Noi non sappiala nominare. E fin le voci vecchie 
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e feconde di notili analogie, gli è uno spavento a pen¬ 
sare come noi le abbiamo impoverite de’ lor significati 
più belli, e incadaverite. Da i Latini m, 1 fian- 
cesi rim: da causa i nostri cosa, e poi coso. Badiamo 
agli usi antichi di largo, laurea, leale, lavoro, lauto, laude, 
legalità , legazione, legge, legittimo e agli usi moderni ; 
e arrossiamo. Fatto è che più gli scriventi s allontanali 
dal popolo, e più il linguaggio loro diventa gergo, po¬ 


vero, oscuro e falso. 

E questo giro delle idee le quali una parola com¬ 
prende e poi perde, e di quelle che acquista, e co-m 

un continovo creare e ricreare di mondi intellettuali, e 
scomporsi e rimescersi. I quali mutamenti è impossibile 
seguitare con l’occhio e spiegare a parola, poiché in 
ciascun uomo son varii. E veramente l’intendere cosi 
a un dipresso quel eh’ altri dice, e non isbagbare allatto 
affatto, è divinazione (chi ben pensi) mirabile. L etti 
potesse raccogliere e dire tutte le idee e 1 sentimenti 
che in una parola di Tacito pose l’autore in prima, e 
tutti quelli che nel corso de’ secoli i lettori di lui, non 
so qual cosa più varrebbe a destar lo stupore, se la 

conformità o la differenza. 

Non solamente nominar non sappiamo, e creare tra¬ 
slati, ma nemmeno le desinenze nuove \ obliamo più 
apporre a’ vocaboli vecchi in ragionevole modo : e dico 
vogliamo, perchè dire non sappiamo , in verità mi pai- 
troppo. Delle voci in ale, in one, in ò, si fa strano abuso, 
o tutte e tre queste desinenze accumulami qualche volta 
in una parola, e n’ esce l ’incostituzionalità ed altre si¬ 
mili. Le desinenze destinate a significare 1’ azione noi 
trasportiamo a denotare il soggetto : onde d’un uomo 
famoso parlando in Francia dicono (e certi Itabam fan¬ 
gosi ripetono) una sommità, un’ illustrazione, mia cele¬ 
brità : e queste son le figure di noi moderni. Di qui a 


i A ceri» «'finto, rer esempio, cui par legìttimo ogni potere che arto 

o fona abbiano 8 imposto a un popolo infelice, solo i’?" 110 “a gStio 
„.i Lnorn-lieio, ó da rammentare che le.jUimttm tmpettmn eia a ^..1 • 
quello ove l’autorità avera norma e frouo d mwofuWi !egS'. 
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poco per dire Ariosto diremo ariostizzazione ; e per Pe¬ 
trarca, petrarchità.' Quest’ escrescenze fungose non pro¬ 
vano che il terreno nostro sia fertile d’idee nuove. Le 
leggi dell’ analogia, giova il dirlo, sono assai più sa¬ 
pientemente rispettate dalla poesia che non dalla logica, 
la quale sovente è per 1’ appunto il contrario di creare. 
E i secoli più poetici son quelli che sanno meglio fare 
e meglio nominare le cose grandi. Colui che in una vec¬ 
chia parola scopre un’ idea vecchia non avvertita dai 
più. è forse più innovatore di chi a vecchia idea cerca 
vocabolo nuovo, o in vecchio vocabolo vuol cacciare 
un’ idea di quello non propria. Le menti fiacche e su¬ 
perbe si levano sopra un’idea per cercarne un’altra, 
poi ricascano sopra quella ; e cotesto movimento sus- 
8ultore chiaman volo, innovamento, progresso. 

Nè‘questa dell’appropriare i nomi alle cose può 
essere opera casuale, e separata dai più intimi uffizii 
del pensiero, da’ più ardui uffizii della vita. Ogni suono 
della lingua ha relazione non con sola un’ idea, ma con 
tutte ; a tutte più o meno direttamente accenna: si che 
in ciascun suono può dirsi compresa la lingua intera; 
in ciascuno, come il cielo in una gocciola d’acqua, può 
dirsi riflesso 1’ a noi conosciuto universo. Ogni parola 
è germe o di scoperte o d’ errori ; è l’embrione di tutta 
P enciclopedia, E se alla musica tant’ alto luogo nella 
sua repubblica assegnò Platone, or pensa alla lingua : 
la quale è veramente pubblico patrimonio, eredità de’ no¬ 
stri avi, testamento divino. Falsare questa sacra moneta 
è un portare dubbi crudeli ed inganni e rovine nel- 
l’umano commercio. Sia proprio il metallo, ma la stampa 
comune ; e il valore intrinseco piuttosto, s’ è possibile, 
soprabbondi che manchi. E dico, s’ è possibile, perchè 
(ripeto) io non veggo concetto sì alto, affetto sì fondo> 
di cui l’umana parola non sia capace : e coloro che, 

1 Or che direbb’ egli se leggesse il laido gergo, in che da giornalisti, 
o sin da professori si paria e si scrive oggi in Italia ? qual concetto si 
farebb'egli di noi, e della nostra decadenza morale, all'udir lo strazio, 
elio della lingua nostra si fa tuttodì da coloro clic avrebbero più stretto 
l’obbligo di conservarne il tesoro? 
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pregni di novità, si lamentano del non saper com’esporla, 
mi paion simili a quegli altri che ogni cosa dicono detto, 
e novità possibile non veggono alcuna: questi scemi, 
vani quelli; chi più vuoto, non so. 

Il nostro in gran parte è tempo tuttavia non di sin¬ 
tesi cioè d’edificazione, ma d’analisi cioè di scandalo. 
La sintesi è tutta fondata sull’ analogia, leva onnipo¬ 
tente del mondo intellettuale : 1’ analisi cerca le diffe¬ 
renze ; e per infelice che sia, convien pure che ne ritrovi 
alcuna ; e i nostri cuori lo sanno. Or siccome l’analogia 
ci aiuta a ben pensare insieme e a ben dire, è logica 
insieme e filologia ; cosi 1 abusata analisi ci fa inetti e 
a ben comprendere e a ben nominare le cose. — (Dalla 
Nuova Proposta, ec.) 

Di quella educazione che incomincia con la vita. {Let¬ 
tera al professore Emilio I)e Tipaldó ).— fu già pensi 
all’ educazione della tua Eloisa eh’ è ancora in fasce ; 
e ben pensi. Di là veramente l’educazione incomincia; 
e coloro che il proprio sangue abbandonano alle venali 
cure di balia sconosciuta, non sanno di che delitto si 
facciano rei. Molti sogliono maravigliarsi al vedere in 
bambini di tre o eli quattr’ anni così netto l’istinto del 
bene e del male, del falso e del vero; e stoltamente si 
lamentano o stoltamente gioiscono, che il caso abbia 
prevenuto la lor diligenza. Ma intanto che i padri e le 
madri tengono la nuova prole quasi com’ ente irragio¬ 
nevole, e aspettano che la facoltà di conoscere gli ' 
venga infusa in non so qual giorno e per non so quale 
miracolo, intanto quella creaturina dà mano alla pro¬ 
pria educazione da sè, bene o male, secondo le circo¬ 
stanze fortuite che porgono occasione alle prime idee, 
a’primi affetti. Tocca all’educatore dirigere tali circo¬ 
stanze, quanto è possibile all’uomo; attenuarne il tristo 
effetto, accrescerne il buono, coordinarle ad un fine. 

La stessa educazione fisica (alla quale pur parrebbe 
si dovesse pensare con più cura oggidì) pare governata 


* Oli; intendi oli’«ile tennto come irmginnevak. 
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piuttosto da meccaniche abitudini che da intelligente 
amore. Toccherò per modo d’esempio alcune avvertenze 
che parranno importanti al cuore d’un padre. 

Possono talvolta leggerissime cause avere nel cresci- 
mento d’un corpicino sì tenero gravi effetti. La cura 
delle levatrici, delle balie, delle madri, delle serve, a 
badare che la forma del mento, del naso, delle labbra, 
delle gote, rimanga quale natura le fece, non è mai 
troppa. La compressione che riceve una parte può no- 
cere allo sviluppo d’ un’ altra : posatelo supino o col 
capo troppi alto, le ossidila della schiena prenderanno 
una piega non bella; mettetelo a dormir sempre da un 
lato, eia guancia su cui riposa gli riescirà un po’men 
piena; portatelo sempre dall’un fianco, o nel portarlo 
stringetelo troppo forte, c’è pericolo di vederlo scian¬ 
cato. Variare le positure, e non pigiare nessuna parte 
di troppo, nè con berretti nè con nastri nè con falde, 
è avvertenza buona a seguire nella cura siccome del 
corpo e così dello spirito. La varietà, la libertà de’ mo¬ 
vimenti non portano mai tanti danni quanti ne tolgono. 

Non vorrei che un bambino fosse troppe ore tenuto 
a giacere, nè imparasse a movere i primi passi con 
l’aiuto di quel carruccino o di quella cesta ch’egli deve 
strascinar dietro a forza di petto. 

E i pericoli di caduta, in quell’ età sì frequenti, ven¬ 
gono per lo più dal non saper insegnare la via d’ evi¬ 
tarli. Se imparassero a badar bene dove posano il piede; 
se si conducessero al luogo del pericolo, additando alla 
meglio in che il pericolo consista; se s’addestrassero 
a salire e scendere a quattro piedi le scale, infintantochè 
non han forza di reggersi ritti; se insomma si mettesse 
a profitto la molta attenzione che quelle anime vogliose 
portano a quanto sta lor d’intorno, le disgrazie e le 
lagrime de’genitori sarebbero men frequenti. E quel 
che dico delle caduto, intendo e del fuoco e dell’acqua 
e d’ogni pericolo. A fuggirli non s’insegna, tenendone 
l’uomo sempre lontano, sia fanciullo sia adulto, ma 
portandovel talvolta sopra, mostrandone la natura e 
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gl’ indizii, i mezzi d’evitarlo e di vincerlo. E però giova 
che il bambino caschi talvolta, talvolta si bruci un po¬ 
chino o infradici; purché l’educatore sappia fargli trarre 
da questa lezione dell’ esperienza buon frutto. Io mi 
rammento che, appunto per esser tenuto con troppa 
cura lontano da’ precipizii, ero sempre per le terre e 
col capo rotto ; e perchè non mi s’insegnava ad evitare 
il pericolo tante volte sperimentato, ero sempre in pe¬ 
ricolo. 

Questa che par cosa da poco,ha gravi conseguenze; 
perchè la dissuetudine dell attendere rende la niente 

sbadata, e cagiona quelle distrazioni che riescono tanto 
spiacevoli nella vita. Il naturale acume dell’ingegno 
non serve; conviene esercitar 1’attenzione: e in questa, 
così come in tante altre cose, le abitudini dell’infanzia 
son potentissime. 

Il bambino dovrebbe assuefarsi a dormire a riprese; 
assuefarsi, quando non può dormire, a star cheto ; a 
non pretendere eh’ altri lo tenga in braccio o lo culli 
o gli canti; assuefarsi a prender sonno sul duro come 
sul morbido. Il troppo morbido letto incalorisce, snerva, 
fomenta l’inerzia. 

Quanto a’ cibi, egli è superfluo avvertire che i ve¬ 
getabili più che gli animali convengono allo stomaco 
de’bambini; che l’uso soverchio dello zucchero, del 
latte, del caffè, delle chicche, è veleno. L’ amore di pa¬ 
dre e di madre, perchè sia vero, deve, come ogni altro 
amore, essere forte e comandare a sè stesso. Quindi io 
vorrei che ad ogni sorta di cibo, e sia pur grossolano 
o disgustoso, facesse la bocca la tua Eloisa ; che d’ un 
cibo solo, purché sano, imparasse a contentarsi lunga 
serie di giorni. Voi siete pochi in famiglia, e d’accordo; 
e potete seguir con fermezza quel metodo che più vi 
aggrada. In tutti i tempi, ma specialmente nel nostro, 
la vita è sì varia, sì procelloso s’affaccia l’avvenire, sì 
tiranni diventano i bisogni fittizii, che lo sgravarsene il 
più possibile è il maggior benefizio che possa 1’ uomo 
rendere a sè stesso e a’ suoi figli. Poi, la semplicità 
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de’cibi è sanità insieme e virtù: e chi apprende l’arte 
di vincersi nelle piccole cose, saprà dominare le glandi, 
avrà più libera, più salda, meno tediosa la vita. E l’arte 
di vincersi alla donna è quasi più necessaria che al¬ 
l’uomo, perchè la debolezza si rinforza per annegazioni, 
e di sacrifizii si nutre l’amore. 

Educa, più che tu puoi, la tua Eloisa all’aria aperta, 
alla gioia della luce, ai freschi venti del mare, al libero 
alito de’ campi, allo spettacolo della beante natura. Le¬ 
vala più che tu puoi fuor di quei puzzolenti viottoli di 
V enezia, di quelle buie casaccio, di quell aria colata; 
tien chiuse il men che puoi le finestre della sua stanza, 
scegli per lei il secondo piano della casa od il terzo, 
non la lasciar languire in ambiente riscaldato da stufa 
o dal fiato di troppa gente ; e quando non puoi portarla 
in campagna, falla condurre in qualche piazza spaziosa, 
iu qualche giardino, sul mare. Cosi quel che dicesi mal 
di mare non le darà forse noia un giorno ; imparerà 
così a non temere le infreddature ed i reumi, regalo 
della civiltà: così lavata di frequente nella corrente 
vivifica d’ un’ aria pura, ella ti crescerà vispa del corpo 
e dell’ animo serena. 

E questo importa. L’umor nero o brioso del ragazzo 
o dell’ uomo io credo derivi in buona parte dalla te¬ 
traggine o dalla letizia degli oggetti che primi gli feri¬ 
scono il senso. Io per me, la resistenza innata eh’ i’ provo 
a manifestare con atti e con parole la gioia degli affetti 
e la pace de’ pensieri, l’attribuisco in parte ai vetri 
tondi che rendevano uggiosa la casa fabbricata da mio 
avo in cui nacqui. E mi stanno ancora negli occhi certe 
chiazze di bianco, che dal palco non istuoiato mi so¬ 
vrastavano quasi segni di mal augurio, e ne’ sogni m’er¬ 
ravano per la mente variandosi in mille invagini di 
terrore. Certo è che se gli oggetti veduti dalla madre 
incinta possono tanto sulla struttura del figlio, molto 
più gli oggetti veduti dal figlio medesimo potranno in 
lui. Vorrei dunque che, siccome alle donne spartane 
s’offrivano nella stanza del talamo le leggiadre figure 
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di Castore e di Polluce, acciocché concepissero figliuoli 
eleganti delle membra e perfetti ; così nella stanza in 
cui giace il bambino, e penetrasse l’aria elastica e 
schietta, e corresse a larghe onde il torrente della luce, 
e le pareti non fossero ingombre d’ arnesi pesanti o di 
quadri, ma ignude e pulite, o ridenti di gaio colore. 

E alla vivacità dell’umore e del temperamento credo 
utilissima la mondezza : la mondezza che negli adulti 
è pudore, è amabilità, è decoro, è occasione od indizio 
di virtù. Il più dei vizii al contrario son sudiciume : il 
goloso, il dissoluto, T avaro, si chiamali sudici per an¬ 
tonomasia; l’ira trasporta aneli’essa ad atti indecenti; 
l’accidia é sudicia quasi per necessità; la superbia per 
insultare e per vilipendere fa quello che non farebbe 
per abito, ond’è che molti de’ricchi e dei grandi com¬ 
mettono sudicerie da arrossirne un villano. Nè senza 
cagione decente venne a significare pulito ; e pulito si 
chiamò l’uomo garbato; e pulito negli affari il mercante 
onesto ; e pulito in molti dialetti d’Italia s’ è fatto si¬ 
nonimo a bette. Tu vedi dunque come la pulizia s’affra¬ 
telli alla morale, e quanto giovi incominciare per tempo 
a renderne necessario 1’ amore. 

Ma questo è uffìzio principalmente della madre; e 
la madre d’Eloisa non ha bisogno in ciò di consigli. 
Nè in ciò solamente. E se vero è che l’indole della 
madre si trasfonde ne’ figli che vivono di continuo al 
suo fianco, tu puoi già fin d’ora augurar bene della 
tua Eloisa. Ma importa che nessuno di coloro i quali 
circondano il bambino sia tale da dare al suo carat¬ 
tere una brutta impronta, E l’istinto dell’ imitazione 
comincia ad operare nell’ animo infantile ben prima di 
quel che si pensi. Io per vedere di continovo in casa 
due vecchi venerandi prozii, avevo appena imparato ad 
andare da me, che già con le mani dietro al dorso e 
con gravità peripatetica passeggiavo in gonnellino la 
sala (da noi dicesi il portico ) in mezzo a loro. 

E appunto perchè le prime impressioni son prepo¬ 
tenti, vorrei fin dal primo albore della ragione comin- 
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ciare ad infondere in quelle anime tenere il sentimento 
religioso, mostrando loro cosa che a religione appai- 
tenga, e indicandola degna di special riverenza; condu¬ 
cendoli in ore di solitudine alla chiesa, e facendoveli 
stare zitti e composti. Non è vero che l’insegnamento 
religioso convenga serbarlo a’maturi anni, come il Rous¬ 
seau pretendeva. Nessuna età può degnamente conce¬ 
pire l’idea di Dio ; ma tutte di questa sublime idea 
possono consolarsi e nobilitarsi. Che se, per mangiare, 
il fanciullo aspettasse poter conoscere quello che man¬ 
gia, e’ morrebbe di fame. Oh la religione è così neces¬ 
saria in tutti gli anni, in tutte le ore della vita . Abusale 
dell’ ignoranza di quell' innocenti per privarli di tanto 
conforto, sarebbe (anco umanamente parlando) ingiu¬ 
stizia e crudeltà. 1 

A noi non è dato sapere il modo ed il tempo quando 
un infante potrà sopire il sentimento religioso; il sen¬ 
timento, cioè, d’ una forza maggiore di quella eh’ egli 
conosce pe’ sensi. E la religione così definita tu vedi 
come si stende larghissima ; come un solo bar lume di 
lei sia benefizio recato a quell’ anima tenerella. 

Gli è invincibile istinto questo che porta la mente 
ancora pargoletta sopra la sfera delle cose sensibili. e 

mille indizii lo mostrano. ... 

E n’è prova la grande, la troppo grande facilità 
del bambino a sentire che cosa siano le paure. E que¬ 
sta una delle prime idee che gli entrino bene in capo, 
tanto bene che a levamela non bastan talvolta le con¬ 
trarie credenze e abitudini della intera vita. Supeifluo 
sarebbe raccomandare a te, che nessuno di casa parli 
mai alla tua bamboletta nè della secca nè dell oico nè 


1 Ingiustizia e crudeltà, dell» quale vorrebbero i nostri liben pen »<r- 
tori si facessero ree le scuole tutte in Italia, arbitrandosi di sopprimere 
nell' anima de'fanciulli e de’giovinetti mia delle native eoe facoltà. U 
religiosità, dico, e il senso del soprannaturale. Sente che, se I argomento 
dolorosamente grave consentisse lo scherzo, paragonerei alla volpo sco¬ 
data della l'avofa. La sventura, che la frivolezza, o la superbia, o la pigri*!» 

propria, o la colpevole negligenza de’genitori e de maestri ha ti atte loro 

f„ ca p 0 , vorrebbero, caritatevolmente, farla comune altrui. Ciechi, vorreb¬ 
bero acciecaro il genero ninnilo. 
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degli streghi nè delle fate nè dell’ uomo nero nè del 
gatto mammone nè degli spiriti nè del ci si sente. Ma 
io vorrei più : vorrei che i bambini non fossero illusi 
o delusi con false aspettazioni, con false maraviglie, con 
inganni di sorta nessuna. Quel chiamar gente che lo 
porti via, se cattivo; quel dipingerli taluno degli estra¬ 
nei come un mangiator di bambini, un non so che di 
tremendo ; quello stesso fargli guardare in alto l’uc¬ 
cellino quando il mangiare o il bere gli va, come soglion 
dire, a traverso : son piccoli inganni che giova rispar¬ 
miargli. Molto meno è da spaventarlo con mosse strane, 
con subitanee sorprese, con grida, delle quali e’ non 
possa intendere la cagione. A tutte le cose paurose de- 
v’ egli a poco a poco far 1’ occhio, e di nulla atterrirsi ; 
ma perciò appunto conviene in sulle prime guardarlo 
da ogni subita scossa. Quello che il Rousseau dice delle 
maschere e degli animali schifosi, è savio consiglio; con 
due avvertenze però: che gli oggetti men belli all’occhio 
nostro (perchè nissuna cosa è schifosa in sè, ciascuna 
è bella nel genere suo) non sieno presentati in sover¬ 
chia frequenza, perchè nuocerebbero all’ilarità e alla 
gentilezza di quell’anima ; e che nell’aspetto degli ani¬ 
mali che ai piti paiono ributtanti egli impari a distin¬ 
guere, a vincere o a fuggir quelli che possono far male 
davvero. 

Il coraggio più diffìcile, e ai deboli specialmente più 
necessario, è il coraggio di saper soffrire al bisogno. E 
la nostra educazione fiacca, e il molle affetto dei padri 
e delle madri, col non ci dare, col toglierci anzi questo 
coraggio, ci rende infelici e cattivi. — Cattivi, dico, per¬ 
chè l’uomo che non ha patito, non sa compatire; è 
crudele, non foss’ altro, per non curanza, per inerzia, 
per secchezza di cuore. Quindi la necessità di assuefarsi 
a soffrire ne’ mali irreparabili, a tacere ne’ leggieri, a 
non pretendere intera esenzione da quegl’incomodi che 
nel fanciullo e nell’uomo impaziente diventano dolori vi¬ 
vissimi. Quindi l’utilità di talvolta a bella posta esporli 
a leggier disagio nel sonno, nel cibo, nello stare, nel- 
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1’ andare, e così prepararli a’ più serii guai die si ven¬ 
gono forse addensando sul lor tenero capo. Quindi l’uti¬ 
lità di distinguere in loro il lamento che viene da male 
vero, e quel che da vizio ; l’utilità di non li contentare 
e ubbidire subito e in tutto, acciocché non s’avvezzino 
a voler l’impossibile. Le pretensioni dell’ uomo comin¬ 
ciano con la vita: egl’impara a comandare prima che 
a mover parola; e quanto più debole si sente, tanto 
più vorrebbe essere imperioso tiranno. E invero ogni 
tirannide non è altra cosa che debolezza. 

Non si stimi dunque crudele atto, ma paterno, i aste¬ 
nersi da soddisfare tutte le voglioline del fanciullo, e 
lasciarlo talvolta alle prese col dolore. Ogni desiderio 
vano non soddisfatto è germe di mille piaceri. Di que¬ 
sta massima giova andar bene persuasi : chè qui sta la 
virtù. E per distinguere ne’ bambini il desiderio vano 
dall’urgente bisogno, basta osservarli, studiare il loro 
linguaggio e l’indole, come si studia negli uomini adulti. 
Perchè la propria indole hanno anch’essi, e le loro ma¬ 
lizie, e le loro ipocrisie. 

Già il divezzarli dal piangere senza forte cagione 
scema di molto la difficoltà del comprenderli. Nei casi 
dubbi, per accertarsi, giova lasciarli piangere alquanto 
soli, e star da lontano a sentire. Se durano un buon 
poco, segno è di vero dolore. 

Ma in questa siccome in tutte le parti dell’ educa¬ 
zione, il difficile è guardarsi da ogni atto di debolezza, 1 
non cedere allora che cedere non si dovrebbe. Eppure 
senza quest’arte ogni educazione è fallita. Ed è appunto 
questa che giunge a rendere superflua la severità de’ ga- 
stighi. Fateli docili al dolore, e saranno ancor più do¬ 
cili a voi; fateli non prepotenti, e cesserà la cagione 
dello sgridarli, e molto più del picchiarli. Siate parchi 
di carezze, e risparmierete molti arrabbiamenti a’vostri 
figliuoli, e molti a voi stessi. 

A questo fine non credo però necessario quel che 


1 Ma bcnaiico, trattandosi segnatamente di piccolini, da ogni durezza. 
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taluni pensano e fanno verso i bambinetti già grandi¬ 
celli : contrariare inutilmente e quasi per prova la vo¬ 
lontà loro, sebbene innocenti, urtarli, non dargliene mai 
una vinta. Questo metodo, più che ad ubbidire, dispone 
a ribellarsi : e 1’ arte d’ educare è una politica in pic¬ 
colo, come 1’ arte del governare è un grande sistema 
d’ educazione. 

Dalle cose accennate conseguono alcune regole facili 
del pari ad intendersi che a violarsi. 

Non conviene abondare 1 in vezzi svenevoli co’figliuoli, 
nè baciucchiarli a ogni parola che dicono, nè avvezzarli 

a farsi dondolare o portare in braccio. — Non convien 
ridere delle loro impertinenze nè menargliene buone, 
nè aizzarli a picchiare in atto di vendetta persone o 
cose, nè nutricare in loro alcun sentimento d’odio o di 
dispregio verso gli uomini, verso le bestie, nemmanco 
verso le cose inanimate: nè dar loro l’esempio o destar 
comunque l’imagine d’ira bestiale che noccia agli altri 
o a sè stessa. — Non bisogna mettere loro in bocca quel 
tu sguaiato, che nulla aggiunge all’ amor paterno, e 
molto scema col tempo al filiale rispetto. Havvi certa 
aristocrazia comandata e invincibilmente voluta dalla 
natura, contro la quale verrà sempre ad infrangersi 
questo nostro furore tirannico d’uguaglianza. Io vorrei 
che le lingue tutte ignorassero l 'Ella e il Voi; ma 
poiché la nostra le conosce pur troppo, e fra questi tre 
modi di parlare altrui pone pur troppo una distinzione, 
se in alcun luogo convien rispettarla egli è certamente 
nelle parole che un figlio rivolge a suo padre. £ ciò, 
ripeto, nulla toglie all’amóre. Oh’ anzi, com’è pili mo¬ 
desta, ogni affezione dell’animo è più gentile ; e quanto 
più raccolta rimane, tanto s’ espande al suo tempo, più 
veemente. 

Ove sieno più figliuoli, mostrar predilezione al mag¬ 
giore od all' ultimo, è non pur difetto ma colpa. E tu 
avrai veduto che i meno riguardati sono spesso i più 

1 AbmiJurt. L' Autore, «oli persi)co fainilii.rizzato co' Toscani, seguiva, 
forse inopportunamente, ia grafia etimologica. 
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assennatini e i più quieti ; il più accarezzato riesce spesso 
il più cattivo e il più sciocco. Perchè non è cosa quanto 
l’adulazione e la prosperità che renda gli uomini scioc¬ 
chi e cattivi. ' 

E dell’ essere prediletto, il bambino comincia ad ac¬ 
corgersi in fasce, perchè l’amor proprio è quasi gemello 
all’ uomo, e 1’ amor proprio abusato riesce in odio di 
tutto quanto non è noi. Di qui si conosce 1’ error di 
coloro che in bamboccine di due anni cominciano a 
lodar la bellezza; cominciano a porre quasi un divorzio 
ira il titolo di buona e il titol di bella. 

E a proposito di bellezza, io vorrei che insieme col 
sentimento religioso il sentimento del pudore si venisse 
istillando ne’ bamboletti che appena cominciano a co¬ 
noscere le parole e le cose. E a questo si pensa poco 
oggidì: nello sguardo, nel passo, nel vestito, nel sedere, 
nel mangiare, nel modulare la voce, le nostre bambine 
pigliano esempio dalle madri non sempre modeste, da’ra- 
gazzi loro compagni, dagli uomini. Quindi è che giunte 
all’ età quando il pudore diventa convenienza sociale, 
so ne coprono come d’un velo da posare alla prima 
opportunità; quindi è che in tante delle nostre fanciulle 
il pudore è artifizio ben più che istinto. 

Le cure accennate fin qui spettano più propriamente 
alla madre; ma non è vero che l’educazione de’primi 
anni sia tutta alle cure materne affidata. Anco il pa¬ 
dre ci ha l’uffizio suo, e non leggiero: a lui spetta più 
propriamente l'educazione dell’intelletto, educazione che 
sin da’primi mesi può e deve incominciare, come tu, 
Emilio mio, saviamente osservasti. Qui tutto è nuovo; 
qui rimane all’ educazione del filosofo un intatto e bel¬ 
lissimo campo. E perchè troppo resta da fare altri con- 
chindono, meglio far nulla; altri gridano: ma i genitori 
allora non avrebbero a far altro che badare a’ior figli; ' 

1 Non avrebbero a far altro, in witto quel tempo, rhe occupazioni 
veramente necessarie, o cure di utile pubblico in cui 1’ «itile de 1 figlinoli 
loro sia compreso, e accresciuto dalla dignità dell’esempio domestico, 
lasciano loro disponibile. Ma c’è in Italia della gente faceta, per non 
chiamarla altrimenti, cho le visite di mera couvenietiza moudaua, e l’an- 
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come se tutti spendessero la vita in cosa di maggior 
momento. 

Io credo appunto che dall’ osservazione convenga 
prender le mosse, convenga studiare 1’ effetto visibile 
che sul bambino producono le impressioni varie, o ca¬ 
suali o preparate dall’ arte ; vedere come la sua intel¬ 
ligenza si venga mano mano svolgendo e quasi colorando 
agli albori del vero ; quali nuovi segni egli dia di com¬ 
prendere, di volere; come disponga le idee, con qual 
ordine (probabile almeno) le formi ; e a tal fine con 
l'osservazione congiungere l'esperienza, l’esperienze va¬ 
riare, e in varie circostanze ripetere le medesime ; fare 
insomma, quanto è possibile, ciò che il chimico fa nel- 
l’analisi di una sostanza, il fisico nella scoperta d’una 
proprietà nuova della materia. E di queste osservazioni 
ed esperienze gioverebbe tenere un giornal fedele : e da 
siffatti giornali insieme confrontati e sommati escirebbe 
molta luce alle questioni ideologiche, all’arte dell’edu¬ 
care importantissime, come tu vedi. 

Certo che è il bambino appena nato, sente e pensa : 
ora a dirigere i suoi sentimenti e pensieri voglion essere 
volti gli studii vostri. 

Primieramente allo scolaro non manca la docilità. 
Basta riguardare agli occhi de’ bambini per leggervi 
l’intensione del sentimento, 1’ avidità dell’ apprendere. 


darò a far pompa della propria annoiata vuotaggine di qua o di là, o 
i balli ec. chiama doveri di noci tà; e per attendere a questa singolare 
categoria di doveri certe madri italiane commettono per oro e ore i 
figliuoli propri alle hoimes (le madri italiano cbiamnuo così le loro bam¬ 
binaie) o alle istitutrici, a gran prozzo fatte venire d’Inghilterra o di 
Germania, e col tempo chi sa? dal Giappoue e dall’Isole Sandwich, ('osi 
per prima cosa inducesi nell’anima di quelle creature il concetto im¬ 
plicito; che una madre, la quale possa uiente niente pagarsi il lasso 
d’ una b'itin* o d’una istitutrice, ha dii fare nitro che occuparsi deU’edn- 
care i figliuoli: che d’educare, le donne italiane non ne sanno niente, e 
che la bestia italiana non s’ addomestica, se la non sia « corretta dagli 
sproni • o solleticata dal frustino d’ una domatrice straniera. Prima 
c’era, pe’maschi, l’abatino; e oggi se ne ride; ma V abatino si suppo¬ 
neva almeno fosse in giorno cnu quel po’di lafino, che il genitore poteva 
avere alquanto dimenticato: alTahatino pareva si avvenisse meglio quella 
cura delle pratiche religiose, che ad educare non voglionsi nò troppo rade, 
nè stucchevolmente frequenti ; e l’abatino era. infine, italiano. Male dun¬ 
que. ma meuo male che le hotines o le istitutrici straniere, 
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Tutte le cose che voi gli mettete dinanzi, e T le studia, 
le impara: tutte le cose che e’vede materialmente av¬ 
vicinate, egli nell’ idea e nel giudizio le avvicina : voi 
dunque avete il mezzo di dirigere T edifizio delle sue 
prime cognizioni, più che non potreste operando sullo 
spirito d’un adulto. Potete in alcuna parte almeno pre¬ 
sentare all’ attenzione di lui quegli oggetti che più 
vi aggradano; collocarli come v’aggrada: chè non po¬ 
trete allorquando il fanciullo incomincerà a camminare, 
a parlare, a vedere da sè. 

il primo modo pertanto di agevolmente svolgere le 
menti infantili si è presentare ad essi una certa varietà 
d’oggetti, ma senza che generi confusione ; presentar¬ 
glieli secondo l’intrinseca loro importanza, più spesso 
i più necessarii a conoscere, in più varii lati i più diffi¬ 
cili a percepire. Una delle ragioni perchè i ragazzetti 
d’oggidì son più vispi che quelli d’ un tempo, si è che 
veggono da’ primi anni più cose, sentono parlar più, si 
muovon più presto: e quell’urto che scrolla il mondo, 
non può non iscuoterli anch’ essi. 

Giova dunque tramutare il bambino di posto ; por¬ 
tarlo alla chiesa, al passeggio, in campagna, sul mare: 
presentargli persone estranee, oggetti nuovi, specie varie 
d’animali; ma sempre badando eh’egli abbia il tempo 
di raccapezzarsi, di paragonare, di riconoscere col pa¬ 
ragone le somiglianze degli oggetti, e ciò significa, clas¬ 
sificarli, ordinare le sue piccole idee. Tenerlo sempre 
stretto fra le braccia della mamma, sempre in casa e 
sempre co’ soliti visi e colle solite seggiole dinanzi, è 
ingoffirlo di buon’ ora : onde avviene che all’ aspetto di 
faccia nuova egli piange, impaurisce, nasconde il viso; 
e quand’ è più grandicello, si rincantuccia o s’invola. 

La prima operazione delia mente infantile consiste nel 
riconoscere l’identità dell’oggetto. Adunque un oggetto 
che gli s’offre per una volta sola, non gli lascia altra 
idea che la generale dell’Essere, applicata all’oggetto 
stesso: bisogna ripetere l’impressione due, tre, quattro 
volte: e allora dopo riconosciuta l’identità, la sua mente 
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passerà alla seconda operazione, che è il distinguere; no¬ 
terà le differenze tra gli oggetti simili; e dopo aver 
troppo generalizzato, imparerà a particolareggiare. 

In tale studio e’sarà naturalmente aiutato dall’im-. 
pulso de’ corporali bisogni: gli oggetti che spettano alla 
sua conservazione, ne sentirà più vivamente le qualità 
principali; 1 s’ingegnerà d’esprimerle con una certa va¬ 
rietà di segni. Quindi gli atti della bocca co’ quali il 
bambino significa il senso del dolce e dell’amaro; quindi 
il tono vario delle sue grida ; quindi insomma 1’ alfa¬ 
beto del linguaggio infantile : alfabeto non tanto po¬ 
vero nè tanto confuso, quanto parrebbe. 

Il gusto è ’l primo senso che dia al bambino un’idea 
alquanto forte e distinta della qualità delle cose; poi 
viene il tatto, poi la vista, poi l’udito, ultimo l’odorato. 
Questo almeno per solito. 

Giova, come ho detto, assuefarli a un cibo solo e ad 
ogni sorta di cibi. Quelle sensazioni varie, oltre all’es¬ 
sere principio di nuove abitudini, son nuove idee. Va¬ 
riano almeno lo stato dell’ anima ; e con quella novità 
scuotono l’attenzione, e la provocano. 

E quando il bambino esce dei dodici mesi, giove¬ 
rebbe applicarlo a uno studio più diligente delle cose: 
fargli per esempio dalla mollezza o durezza del corpo, 
dal colore, dall' odore, dal suono, eh’ e’ rende, fargli, 
dico, indovinar la bontà del sapore. Questa è parte 
d’ educazione che gli adulti stessi curano ben poco ; e i 
selvaggi in ciò son più dotti di noi. 

Giova a tal fine divezzar presto il bambino da es¬ 
sere imboccato, e far che impari a mangiare da sè. Ne 
verrebbero due vantaggi : che nel mangiare egli ubbi¬ 
direbbe al bisogno della natura, e non correrebbe risico 


1 11 Tommaseo amava, e sino all' ultimo amò forse uu po’ troppo 
qaegli scorci per lo più popolari ilei ilire. ch'ogli chiamava « sgramma¬ 
ticature sapienti » ; ed in questo scritto abbiamo frequente il * dargliene » 
per darne loro, * presentarglieli > per presentarli loro; e qui : « gli og¬ 
getti che..., ne sentirà più vivamente ec.; » laddove, secondo grammatica, 
avrebbesi a dire, uà sarebbe men breve o men chiaro: «degli oggetti 
che.... sentirà più vivamente ec. » 
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di rimpinzarsi, come segue quando l’impippiano infimo 
a gola : poi, baderebbe meglio se sien troppo caldi o 
ghiacci, se buoni o cattivi i cibi eh’ e’ mangia, ne osser¬ 
verebbe le qualità ; comincerebbe insomma il suo picciol 
corso di fisica puerile. 

Agevolargli tale studio tocca all’ educatore, metten¬ 
dolo sulla strada delle scoperte. Primo suo dovere sarà 
non gli dar mai false idee delle cose. Volete voi per 
esempio persuadergli non mangi un cibo, non tocchi 
un arnese ? Non gli dite che il cibo fa male, se mal 
non fa; che l’arnese brucia, che l’animale morde: ma 
rendetegli la ragione vera del divieto, s’e’ può inten¬ 
derlo ; se no, toglietegli 1’ oggetto dagli occhi, assuefa¬ 
telo all’annegazione, virtù che troppo spesso gli sarà 
necessario esercitar nella vita. I’ ho osservato che alle 
false ragioni addottegli d’un divieto o d’un comando, 
il bambino s’acqueta di rado; guarda con occhi stu¬ 
pidi, e non sa se debba resistere o arrendersi : tanto è 
potente nell’uomo l’istinto del vero, tanto costa alla 
sua natura il dubbio e la diffidenza! 

Ora parlando de’ modi dell’ avviare il bambino nella 
scoperta delle qualità delle cose, tu vedi che qui non 
si potrebbe fermare norma immutabile ed unica. Que¬ 
sta è scuola che deve secondo le circostanze variare; e 
ogni casa può essere scuola. L’educatore dovrebbe fare 
in guisa che il bambino non passasse quasi ora senza 
scoperte, dovrebbe disporre intorno a lui con tal arte 
le persone e le cose, che portassero nel suo spirito un’im¬ 
pressione d’ordine e d’armonia. 1 L’impresa è difficile, 
lo so bene : ma giova almeno in parte tentarla ; e se 
ogni cosa non può essere coordinata e prestabilita, giova 
almeno che ogni cosa non sia casuale. Ora nell’ educa¬ 
zione presente de’ bambini e degli adulti gran parte è 
commesso all’ arbitrio del caso. 


1 Quando tutto ciò non sia soverchio e artifumto. e non induca an¬ 
gustia in luogo di ordine, monotonia iu luogo di quella varietà, cui la na¬ 
tura stessa, quando non sia ad arte o a caso infelicemente alterata, prov¬ 
vede da sè. 
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Lascia eh’ io spieghi un po’ il mio pensiero con qual- 
ch’ esempio. — Vorrò io preservare il bambino dai pe¬ 
ricoli di bruciamento? Prenderò la sua mano, e andrò 
grado grado accostandola alla fiamma d’una candela: 
sentito il dolore, e’ la ritrarrà tosto : rinnovata più volte 
l’esperienza, o’ non aspetterà di sentire il dolore, nè 
permetterà eh’ io gli accosti la mano alla fiamma. Il si¬ 
mile farò sul fuoco d’ uno scaldino, d’ un caminetto ; e 
così senza eh’ io gliene insegni, e’ concluderà che il fuoco 
brucia, lo fuggirà con orrore: e a me resterà allora 
1 uffizio contrario di temperare la sua paura soverchia, 
mostrandogli come si possa farne uso senza risico alcuno. 

Così del restante. Se gli avvien di cadere da scalini 
o per intoppo o per isdrucciolo, io lo riporterò sul luogo 
della caduta, farò eh’ egli assodi fortemente all’ idea di 
capitombolo o di stramazzone l’idea di dolore, e impari 
a tenersi lontano da’precipizii, a guardar dove mette il 
piede, a posarlo ben fermo. 

Così quand’ egli sarà più grandettino, io gli presen¬ 
terò grado grado tutti i più pericolosi oggetti, bestie 
velenose, erbe micidiali, corrosivi, altri veleni potenti, 
arme da fuoco, arme da punta e da taglio; gliene de¬ 
scriverò la natura, la funesta efficacia, il modo di ri¬ 
conoscerli agli esterni segni, di adoprarli, di vincerli. 
Gli dirò quali cibi meglio si confacciano alla salute, 
quali sien duri alla digestione, e perchè; in quali co¬ 
lori meglio si rallegri e riposi la vista; quali la offen¬ 
dano e stanchino; quali le cause maligne o benefiche, 
operanti nell’ immensa natura ; quale la costituzione 
dell’ uomo, che ne conservi o scemi od annulli il vigore. 
E tutto codesto per modo d’ esempio, iu discorsi facili, 
sopra luogo : spiegazioni, non consigli ; trastulli, non 
precetti. 

Vorrò io fargli acquistare l’idea dell’ apparente va¬ 
rietà che nella grandezza de’ corpi genera la distanza? 
In un luogo aperto farò allontanare a poco a poco da 
lui una persona, una cosa, badando eh’ egli la segua 
sempre con l’occhio, e debba, anco a grande distanza, 
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riconoscerla. Quest’ oggetto medesimo, già beu noto agli 
occhi suoi, un’ altra volta io glielo presenterò lontanis¬ 
simo ; poi glielo verrò a poco a poco avvicinando. Dopo 
tre o quattro di tali esperienzuole, il bambino avrà in¬ 
torno alle ottiche illusioni formata quasi in germe la 
SiltV piccola teoria. E così, presentandogli varii oggetti 
. Jl varia forma di sotto in su, d’ alto in basso, per 
isbieco, in più luce od in meno, io verrò componendogli 
una logica pratica la quale stamperà per così dire di 
sè il suo cedevole ingegno. 

Dall’avvicinare e dallo allontanar degli oggetti po¬ 
trà il bambino prendere ancora un’ idea delle distanze, 
imparerà a non pretendere gli sieno poste appiede sul- 
l’atto cose lontanissime, imparerà a misurare il tempo 
con lo spazio e le spazio col tempo. Dal presentarglisi 
i corpi medesimi in varii aspetti, prenderà più vera idea 
delle forme loro. Poi riguardandoli più vicino, dalle 
forme stesse verrà deducendo altre proprietà della ma¬ 
teria non inaccessibili alla sua tenera intelligenza. Ve¬ 
dendo per esempio un corpo ritondo rotolare assai facile, 
un corpo quadro posare più fermo, quello sdrucciolar 
meglio su un piano levigato, questo meglio combaciare 
sopra un piano uguale ; vedendo che a certa pendenza 
tutti i corpi o cascano l’un sopra V altro o precipitano 
a terra, e qual cade con più, e qual con meno rumore ; 
qual piglia delle fitte o s’ammacca o si macola, qual 
si rompe, o si sminuzzola, o si screpola, o si fende, o 
s’incrina ; egli ne trarrà pur non volendo alcuna con¬ 
seguenza intorno al moto in genere, al suono, ai feno¬ 
meni del mondo visibile. Queste cose tutti i bambini 
apprendono col tempo da sè; ma variando le esperienze, 
moltiplicandole, facendole tutte convergere a un fine, 
si può accelerare l’istruzione, • e renderla più pronta¬ 
mente proficua che non soglia. E però dovrebbe il bam¬ 
bino aver sempre le mani sciolte, e sempre intorno a 
sè balocchi e ninnoli di forme e colori e sorte varie, 
da potercisi giocolare e rigirarseli in mille maniere. 

Poi quando e’ comincia a snodare la lingua, e co- 
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mincia aprirglisi la mente, allora gioverebbe proporgli 
piccoli problemi da sciogliere. Per esempio, chiudere, 
tutta o parte, una frutta nella mano ; e dal colore, dal- 
P odore, dalla buccia, dal guscio, dal mallo, da una 
fronda, da una foglia, da un picciuolo, da un seme, da 
un chicco, da un acino fargliene indovinare la specie. 
Così prendon uso a notare le circostanze delle cose; e 
quest’ uso portano in tutte le faccende della vita, e non 
lo smettono più ; diventano buoni operai, commercianti, 
naturalisti, poeti, artisti, filosofi : poiché nell’osservazione 
è posta in gran parte l’eccellenza di tutti cotesti esercizio 

Siccome 1’ educazione più adulta s’avanza molto aiu¬ 
tando l’una con l’altra facoltà, la ragione con l’ima¬ 
ginazione, l’imaginazione con la memoria, tutte con 
l’affetto ; così la elementare s’ avanza aiutando 1’ un 
senso con l’altro. E quanto sia potente tal mezzo, lo 
dicono i ciechi e i sordo-muti, ne’ quali il tatto è sì 
fine ; lo dicono i selvaggi e le bestie, in cui l’atten¬ 
zione ai menomi indizii delle corporali qualità, è cosa 
agl’inciviliti mirabile. (Jonvien dunque aguzzare il più 
che si possa tutti i sensi del bambino, esercitandoli in 
mille modi, facendo all’ imo far le veci dell’ altro ; ac¬ 
ciocché se per disgrazia e’ venisse a perderne alcuno, 
trovi almeno negli altri un compenso. 

E questi esercizii, ripeto, sono a lui continove sco¬ 
perte, continova e sempre nuova cagion di piaceri. Com¬ 
prendendo la natura, egli la crea in certa guisa a sé 
stesso; adattandola alla propria capacità se ne com¬ 
piace quasi d’ opera propria. L’ età nella quale siffatti 
piaceri incominciano, ninno potrebbe determinarla ap¬ 
puntino. A chi prima, a chi poi. Ma questi esercizii giova 
ad ogni modo incominciarli subito, acciocché più pronto 
che si può ne riesca il profitto; e non foss’altro, per 
conoscere le forze della mente umana in quell’età che 
per anco non è conosciuta. 

E però tutti i balocchi del bambino dovrebbero es¬ 
sere congegnati con tale accorgimento eli’ e’ vi trovasse 
materia d’osservazioni utili, potesse scomporli, come i 
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bambini sogliono, e poi facilmente ricomporli da sè ; cosa 
che li fa sorridere per vùva gioia. 0 se 1' arnese sciu¬ 
pato dalla loro curiosità, non si può raccomodare, giova 
insegnarne ad essi 1’ ordigno, farglielo comprendere col 
paragone d’ altro arnese non guasto. Dipoi, certi lavo¬ 
rucci semplicissimi non sarà male affidarli alle lor te¬ 
nere mani : come avvolgere un gomitolino, strofinare 
col setolino uno scampoletto di roba, girare un maci¬ 
nino, e simili cose. S’ assuefanno alla regolarità, alla 
Costanza dei movimenti, all’amor dell’affaccendarsi : abi¬ 
tudini preziose. 

E con questo metodo seguitando, se ne provereb¬ 
bero ogni giorno più evidenti i vantaggi. Perchè da po¬ 
chi si pensa che il bambino, il ragazzetto, il giovanet- 
tino debbono diventare uomini ; si considera la natura 
crescente come una tutt altra natura, quindi il tiisto 
successo di tante educazioni, quantunque accurate e amo¬ 
rose ; quindi la continova guerra, or secreta or palese, 
tra la giovanile età e la virile ; quindi le noie e le umi¬ 
liazioni che tormentano e uggiscono la più fresca, la più 
vitale età della vita ; noie che rendono vieppiù smaniosa 
la sete del piacere; umiliazioni che rendono più cruccioso 
e p er l* inesperienza stessa, più arrogante 1’ orgoglio. 

Tutti dunque i discorsi che al bambino si tengono 
dovrebbero essere nobilitati dalla verità; semplici, al¬ 
legri, varii, ma veri. Tutti i suoi giuochi dovrebbero 
essere o lavori piacevoli, o preparazione a, lavori; tutti 
i piaceri consistere o nell’ acquisto d’ un’ idea nuova, o 
nell’acquisto d’un metodo da potersene guadagnare. 
Alle bambole, alle carrozzine, a’ cavalli dovrebbero so¬ 
stituirsi figure dipinte o in rilievo, con nomi storici, 
rappresentanti fatti della storia religiosa e della nazio¬ 
nale; acciocché prima ancora d’intendere 1 atto di Pier 
Capponi, la scoperta di Cristoforo Colombo, la vita di 
Michelangiolo, abbia già il bambino in mente una trac¬ 
cia di quell’ atto, di quelle scoperte, di q uella vita. 1 Con 

; E l’esercizio (Iella imaginazione, esercizio non meno utile che pia¬ 
cevole, procedente a’ bambini dal battezzare nn po’ a modo loro 1 propri 
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tale avvedimento, agli otto 0 ai nov’ anni, e’ saprebbe 
parte della storia patria più che non ne sappiano molti 
provetti, forse più che qualche scrittore di storia patria. 

E tutte queste figure da presentarglisi per trastullo, 
dovrebber essere ingentilite da certa eleganza, per edu¬ 
carlo al sentimento del bello di che troppo poco ci cu¬ 
riamo oggigiorno. Avvezzi a comprare il gusto bell’ e 
condito nel Becoionia e nel Blair ; ' avvezzi a giudicar¬ 
la natura, l’immensurabile natura con l’ anguste norme 
dell’ arte, noi crediamo 0 giuriamo che fuor di certi mo¬ 
delli non è modo d intendere che sia bellezza, ltesta a 
sapere come facessero a sorgere i modelli, se innanzi i 
modelli non era l’idea di bellezza. Noi cercando la luce, 
fuggiamo dal sole; e ci rintaniamo volontarii nella ca¬ 
verna di Platone a contemplare sulla parete le ombre 
degli oggetti che fuori si muovono luminosi e viventi. 
Fatto è che la bellezza, non meno che la verità, comin¬ 
cia ad operare sull’uomo appena venuto nel mondo: e 
se depravato vediamo in tanti il sentimento del bello, 
causa ne sono gli oggetti che primi loro s ! offersero, e 
glielo falsarono.’ Se fosse possibile allevare un fanciullo 
lontano da oggetti deformi, in seno d’un’ amabile e 
variata natura, tra persone leggiadre d’aspetto, di voce 
soave, di gentile favella, sano delle membra, senz’ er¬ 
rori nella niente, senza turbolente passioni in cuore, 
costui di necessità crescerebbe poeta. A questo ideale 
di perfezione possiamo e dobbiamo avvicinarci nella edu¬ 
cazione che il presente consorzio ci concede, ineguale, 
interrotta da mille scosse, ingombra di mille ostacoli, 
soggetta a mille impreveduti e indomabili casi. Se tutti 
gli oggetti che al bambino si presentano, non glieli pos- 

balocchi ? Lo strafare ilei docento torna a carico delle facoltà del di¬ 
scente, la mortificazione delle quali non sempre si compeusa da un mag¬ 
giore 0 più rapido acquisto di uozioui positive. 

1 Trattatisti di Retorica. 

i Al che, pensando che gli animi dei nieu colti sono come di fan¬ 
ciulli adulti, e che gli animi colti se ne indispettiscono, dovrebbero pur 
badare coloro, che lasciano sugli altari dello nostre chiese, bellissime, 
porre imagini che farebbero pietà se non facessero ira. Ma.... eanimnt 
Mirili*. 


Tomi Asti». 
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siamo far belli, vediamo di presentargliene quanti più, 
e quanto più belli ci è dato: e per gli occhi e per gli 
orecchi facciamogli, quasi placido fiume continovo, scor¬ 
rere all’ animo la bellezza. 

L’ addormentarli al suono di cantilene, io credo sia 
un inviziarli più eh’ altro; chè, quando il sonno li prende, 
dormon da sé; quando no, debbono sapere star zitti; 
ma credo che al bambino vegliante le cantilene possano 
recare un profìttevol diletto, purché non ignude di leg¬ 
giadria. Sien pur semplici : ma temperate ad affetto, e 
(quest’ è il più, e il più ditiicile) cantate con garbo. Poi, 
cresciuti un pochino, fate loro sentire qualche melodia 
più varia ; date loro uno zufolino, un piffero, un tam¬ 
burino, non perchè vi dien dentro all’impazzata, ma 
perchè imparino a modulare lo spirito eh’ esce loro di 
bocca, a distinguere la battuta, ad abborrire gli stre¬ 
piti discordanti, ad amare in ogni cosa la misura, l’or¬ 
dine, 1’ armonia. 

Questa potenza degli abiti primi giova sempre te¬ 
nerla dinanzi al pensiero, come norma, ragione, con¬ 
forto delle minute e difficili e in apparenza vane cure a 
quella educazione primissima necessarie, lo, per esem¬ 
pio, T amore d’ una certa ovvia risonanza nella colloca¬ 
zione de’ vocaboli il quale ancor mi perseguita e eh’ io 
non so dominare, quella frequenza di sdruccioli con cui 
finiscono i miei periodi e gl’ incisi de’ miei periodi, la 
debbo in parte alla lettura di Cicerone, fatta iu età 
tenerissima, che nulla intendevo di latino, e nel recitare 
ad alta voce quei periodi sentivo un piacere eh’ ora non 
saprei dire qual fosse. E per recarti un più notabile 
esempio, non vediamo noi la plebe toscana, ignara af¬ 
fatto dell’ artificial prosodia, improvvisare e ripetere 
versi giusti, e più armoniosi che non moltissimi tra i 
versi dell’Alfieri e del Foscolo? Non sappiamo noi che 
nel teatro di Roma, se l’attore sgarava un verso, la 
plebe ne l’ammoniva co’ fischi? Che più? Non c’è mer¬ 
catino di Firenze nè pescatore di Chioggia che non 
sappia nel volto umano discernere il brutto dal bello. 
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.Or s egli avesse portata la medesima attenzione a tutti 
gli oggetti, al vestire, al movere, agli atti della vita, si 
sarebbe in ogni cosa fatto un criterio di bellezza, e quel 
che si dice buon gusto. 

'tornando a suoni, finatantochè il bambino non può 
comprendere il senso delle parole, io vorrei che le dette 
cantilene fossero suoni teneri : passati i dodici mesi, 
arie accompagnate di canto. E le prime parole ch’io 
gl’insegnassi, vorrei proferirgliele con certa cantilena 
la quale gliele facesse più intensamente ascoltare e più 
nettamente sentire, poiché nel canto le lettere escono 
più scolpite, e meglio spiccate le sillabe. Certo è che 
il tristo uso di balbettar le parole, e biasciarle, e con¬ 
trafare la lingua infantile, conviene smetterlo affatto. 
E gioverebbe, chi sa. insegnarli a dirittura il pretto 
italiano, che ha le voci più sonanti ed intere, e rispar¬ 
miargli almeno in parte i tormenti grammaticali che 
un giorno lo aspettano. 

E le prime prime parole che gli si fanno sentire, 
dovrebbero essere tutte dinotanti cose sensibili, e pro¬ 
ferite additando col gesto la cosa ch’esprimono. Qui 
abbiamo un bello e grande studio ideologico da comin¬ 
ciare, sull’ ordine col quale i bambini perccpiscon le 
idee, afferrano il senso delle parole ; da osservare quanto 
gli costi 1 la formazione delle idee astratte, delle idee di 
relazione; quanto peni egli ad intendere le preposizioni, 
gli avverbii; quanto a bene declinare, a ben coniugare. 
Tenendo di queste osservazioni un giornale esatto; e 
confrontando, coni’ io dicevo, tra loro parecchi di tali 
giornali, s’avrebbe una parte d’ideogonia bella e com¬ 
piuta ; e la più preziosa, la parte de’ fatti. A tal fine 
giova che il padre non sia filosofo; intendo filosofo di 
mestiere; perchè, invece di studiar la natura, costui ro- 
vescerebbe in capo al bambino tutta la broda dello 
proprie ipotesi, e giungerebbe a far parere ipotetica fin 
la certezza. 

1 (ìianimaticalnicute : quanto cotti loro. Vengasi la nostra notn a 
png. 235. 
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Ed appunto perciò quell’ età tenerella è male edu¬ 
cata perchè non è studiata, non è conosciuta. Si danno' 
colpi alla cieca, si piglia la natura a ritroso, a traverso ; 
e poi si tinisce con lodare le maraviglie dell’arte, tanto 
necessaria a correggere gli sbagli gravi dell’ ignorante 
natura. 

In quella prima età, degnissima d’osservazioni pro¬ 
fonde non meno che di sollecito reggimento, in quella 
prima età l’ uomo è forse più creatore che in altra, ap¬ 
punto perchè la natura gli è unica ispiratrice. Nelle 
parole die sente e non sempre intende, e’ s’ingegna 
d’inchiudere tutte le nuove idee che gli piovono da tutti 
i sensi nell’ anima. Quindi ha linguaggio di necessità 
figurato; e, come i popoli primitivi, i bambini della so¬ 
cietà, egli generalizza insieme e dipinge. Se non è ge¬ 
neralizzare per astrazioni quel suo, è per imagini;eil 
procedimento di queste generalizzazioni e la singolarità 
di queste figure sono soggetti di studio bellissimi ed 
importanti. Pare talvolta eh’ egl’ intenda il linguaggio 
nostro, e non è : alle parole sentite attribuisce altro 
senso ; così frantese, le applica, le marita insieme, e 
cogli errori stessi arricchisce il suo già crescente tesoro. 
Così gli uomini adulti sovente; così lo spirito umano. 
Il frantendere una verità frutta loro che, invece d’una. 
col tempo ne intendono due. 

In questo scritto ho badato a non ripetere le cose 
notissime; nè presumo avere esaurita pur la minima 
parte del grande soggetto. Dell’ insegnar a compitare, 
dell’ insegnar altre lingue oltre la propria, dell’ insegnar 
le prime orazioni e i primi lavori, ti parlerò, se vorrai, 
quando la tua Eloisa avrà tocco il terz’anno. Dàlie un 
bacio per me frattanto, e ricevi il saluto di chi ti vuole 
ogni bene. — (Dal libro Dell’Educazione, Lugano, Rug- 
gia, 1836.) 

Deli’ educazione considerata come scienza. — 1.1 si¬ 
stemi e le pratiche d’ educazione vanno, come tutti i 
sistemi e tutte quasi le pratiche di questo misero ìuondo, 
soggetti ad un inconveniente tanto più tristo quanto 
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parrebbe più facile ad evitare ; dico il vedersi gli uni 
dalle altre separati per immensa distanza. 0 sia natu¬ 
rale inerzia dell’ uomo cbe all’ acquisto del meglio ri¬ 
pugna, o sia quell’ ambizione strana ma frequente, cbe 
alle vecchie abitudini, quali che sieno, reputa congiunto 
il proprio destino, l’essere proprio; o sia che ogni cosa 
nuova si presenti ai più malgradita, ora per la neces¬ 
saria indeterminazione delle idee, ora per difetto d espe¬ 
rienza, ora per l’insolente dispetto delle vecchie costu¬ 
manze con cte molti credono dover raccomandare le 
nuove proposte : tatto è, cbe a tutte quasi e le opere 
e gli uomini che vengono additando alle sociali opera¬ 
zioni una via piti diritta, più agevole, piu luminosa, è 
risposto o con l’accento dell’ira o col sorriso dello 
scherno o col silenzio del disprezzo. 

IL Certo, chi nega ? egli è necessario procedere con 
cauta lentezza a’mutamenti inevitabili e urgenti, assog¬ 
gettare a severa prova ogni metodo, riguardass’ anco 
le meuome parti dell’ educazione, o di checché altro 
può mutare le sorti di generazioni intere : applicarlo, 
dopo sperimentato, con quegli innumerabili tempera¬ 
menti cbe la teoria non può nè consigliare nè immagi¬ 
nar da lontano ; venire a grado a grado preparando al 
miglioramento la via, e nella preparazione rimeditare, 
rifondere le proprie idee: giacché il più vero bene, 
quando non sia convenientemente applicato, quando 
non trovi maturi gli animi e gl’intelletti, si conveite 
in veleno, e ritarda quella civiltà che intendeva affret¬ 
tare. Ma dalla cautela al disprezzo troppo è, cred’ io, 
P intervallo. 

Nè vale opporre cbe i sistemi di miglioramento ì 
quali vengonsi proponendo, sono, come dicevamo, pec¬ 
canti o di indeterminazione che li rende inutili, o di 
stranezza e arroganza che li fa parere ridicoli o peri¬ 
colosi ; non vale aggiungere come gli esperimenti di 
certe novità tornassero a vuoto ed a scorno di chi li 
aveva tentati; come le pratiche antiche vantino e lo¬ 
datori ed allievi che ne dimostrano la bellezza. A queste 
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cose egli è facile rispondere, che la inconvenienza di 
taluni o di tutti i passati propositi non dimostra già 
l’inconvenienza di tutti gli avvenire ; che fin da un 
errore si può dedurre qualch’utile verità. Si risponde, 
che gl’infelici effetti d’un esperimento tentato non pro¬ 
vano quant’ altri si crede ; perchè la teoria in sè po¬ 
trebbe esser ottima ; e 1’ applicazione, o per 1* inespe¬ 
rienza dell’ uomo, o per la contrarietà delle circostanze, 
od appunto per l’influsso della vecchia pratica domi¬ 
nante, o per la smania troppo comune di voler nel 
fuggire un eccesso correre ali eccesso contrario, l’ap¬ 
plicazione, io dico, potrebbe tuttavia riuscire o ripro¬ 
vevole od infeconda degli sperati vantaggi. Si risponde 
da ultimo, che gli effetti dall’ antica pratica generati, 
possono essere in gran parte smentiti dall’ attenta con¬ 
siderazione delle cose ; o lontani di tempo, e non più 
veri ; o prodotti da tutt’ altre cagioni. 

Certo è che se molte teorie d’educazione peccano 
di gravi falli, se di molte gli effetti non parvero corri¬ 
spondere alle speranze, non è delle teorie tanto la colpa, 
quanto di coloro che potendo farne innocuo e facile 
sperimento, non che assoggettarle alla prova, non le 
degnarono d’uno sguardo : giudizio, a dir vero, ben 
facile, e che a molti suol parere grandemente ingegnoso. 
Finatanto 1 che i moderatori della privata e della pub¬ 
blica educazione non s’ umilieranno ad osservare con 
gli occhi propri, quale, non dico già delle nuove teorie, 
ma pur delle antiche pratiche smesse tra noi, possa 
tornar utile al perfezionamento dell’ingegno e dell’animo 
umano; le teorie e le proposte del meglio saran tutte 
a molti occhi ridicole, perchè destitute di prova. E se 
taluno con le forze e col senno proprio, dopo proposte, 
vorrà metterle in opera ; questi, nuovo dell’ arte, solo 
all’impresa, senza i soccorsi di coloro che possano dare 
a simili sperimenti autorità vera, o riescirà a male, o 
a nulla, o a pochissimo. Istupidito così sotto la mole 

1 Finatanto. Vedi la nostra nota a pag. 231 sulla grafia di alondart. 
Vedi sotto, nel § III, «incifanfo. 
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del presente, lo spirito umano col desiderio del meglio 
ne perde la speranza e F imagine ; diventa schiavo di 
tanti tiranni quante sono le crudeli e stolte abitudini 
che dalla culla alla tomba lo stringono ora in catene 
ora in fasce. 

111. A coloro pertanto cui venne affidato F incarico 
della pubblica educazione, a coloro siano raccomandati 
gli sperimenti di quelle nuove idee che senza turbare 
il posto ordine delle cose, potrebbero anzi assodarlo. 
Molte (chi noi sa?) delle cose usitate sarebbero a cam¬ 
biare sull’ atto impossibili ; di molte non è lecito ope¬ 
rare che tenue miglioramento. Oh’anzi dalla sussistenza 
di certe vecchie consuetudini, messe ora in confronto 
con le nuove, or in gara, potrebbe escir nuova luce, 
utilissima al vero. E sinatanto che in tutte le umane 
istituzioni e le idee, non si adotti, come ottima delle 
prove, il metodo del paragonare, le intenzioni più rette, 
gli sperimenti più lunghi, cadranno frustrati: ed ora 
ciò eh’ è il men male, si terrà per bene assoluto ; ora 
il bene portato a certo grado, si crederà insuperabile; 
ora F imprudente speranza di trovar meglio farà sco¬ 
nóscere i limiti delle umane cose e gettar di mano il 
presente per tendere le braccia nel vano d’ un incerto 
avvenire. 

A codesto metodo adunque del paragonare, nulla 
io credo più conducevole dell’ alternare gli sperimenti, 
ora innestando sulle pratiche vecchie le nuove, ora con¬ 
siderando solo le vecchie da sè, ora le nuove soltanto, 
e di tutte guardando agli effetti. 

Un educatore il qual, tutto nuovo dell’ arte e pieno 
delle proprie idee, prendesse a darne in fatti un esem¬ 
pio, non verrebbe forse ad ottenere l’utile che a sé 
prometteva, per le ragioni accennate qui sopra. Non per¬ 
ciò è da sprezzare il coraggio de’nuovi istitutori, da cui 
sperimenti la verità può trar sempre vantaggio : ma 
se nel medesimo tempo alcuno de’ direttori più esperti 
volesse negl’istituti già da gran tempo fondati porre 
a prova gli effetti di qualche ben preparata riforma : 
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il vero allora, e dalla esperienza degli esecutori e dal- 
)’ immediato paragone, verrebbe a ricevere un lume ben 
più fermo e più vivo. 

IV. Nè già si creda che sperimenti leggeri e gros¬ 
solani, tentati senza la debita determinazione di tutte 
le circostanze, possano servire al nostr’ uopo. Osser¬ 
viamo come proceda nello studio delle visibili cose la 
fisica; con quanta esattezza di calcolo, con quanto acume 
d’ osservazioni, con quanta delicatezza d’ operazioni e 
di strumenti : come ritorni più volte sulla via già cal¬ 
cata, come rivolga da cento lati la medesima venta, 
come tenga ben conto delle cause accessorie che pos¬ 
sono nell’ esperienza immischiarsi, e falsarne le conse¬ 
guenze o rimetterle in dubbio. E dopo tutto ciò, quante 
volte non avviene egli che 1* errore s’insinui ; che a 
causa non vera s’attribuisca un effetto; che più cause 
s > ammettano, dove non opera che una sola, od una 
dov’operan più; che ignorando la causa vera, si fabbrichi 
audacemente un sistema, e con un sistema si pensi non 
solo poter spiegare i naturali effetti, ma promoverli od 
impedirli? Eppure si tratta di cose che cadono tutto 
dì sotto i sensi; eppure la natura visibile è soggetta 
a leggi semplici, non ondeggianti per le inclinazioni 
infinite della umana libertà; eppure gli osservatori son 
tanti, ed è sì favoreggiata la scienza. Nella natura spi¬ 
rituale all’ incontro, dove le cause secrete sfuggono al- 
l’occhio della mente più avveduta e più saggia; dove 
le si complicano in tanti modi; dove si tratta d’effetti 
ben più importanti all’umana felicità; quivi gli uomini 
prendono indigrosso le cose, abbracciano quello che tro¬ 
vano abbracciato già : a veder quali sieno gl’ ingegni e 
gli animi eh’ escono delle loro istituzioni, a veder quali 
dovrebbero essere, quali sono altrove con istituzioni di¬ 
verse, non pensano. Nello studio de’corpi adopra l’uomo 
tutta la sua diligenza, sì che quasi può dirsi che osser¬ 
vando egli crei, sperimentando scomponga e ricomponga 
la natura: nello studio degli spiriti, ogni cosa abban¬ 
donata al caso, all’ arbitrio, o alla tirannia d’una con- 
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suetudine poco men che meccanica; non solo non s’ama 
d’investigare per (piali vie l’umana mente pei venga 
all’ acquisto delle idee, 1’ animo allo svolgimento delle 
insite forze; quali le vie dell’arte che meglio secondino 
la natura: ma quelle stesse avvertenze che il senso 
comune e 1’ onestà naturale comanda s'adoprino nella 
esecuzione d’un metodo qual ch’egli sia, quelle stesse 
veggo neglette dai più. Avrete mai osservato dal co¬ 
lmine de’maestri farsi distinzione tra ingegno e ingegno, 
indole od indole, stato e stato; e le pratiche della edu¬ 
cazione applicare con le debite varietà ali artigiano od 
al nobile, all’ ingegnoso e allo stupido, al semplice ed 
al maligno? Per tutti le medesime parole, le medesime 
punizioni, i medesimi trattenimenti. Un boattiere co¬ 
nosce meglio 1 indole delle sue bestie, che non parecchi 
maestri quella de’ lor allievi ; e la società ' delle pecoi e 
è in molte cose trattata con più umanità e sapienza 
che quella degli uomini. 

V. Io so che a ben determinare coteste distinzioni, 
una grande riforma è necessaria ne’ metodi ; giacché 
un uomo solo o pochi non possono tanto vedere, nè, 
veduto, con tante variazioni eseguire. So che per cono¬ 
scere a fondo e con sicurezza i metodi più propri al¬ 
l’incremento delle forze dell’uomo si richiederebbero 
studii forti d’ideologia, sperimenti accurati sul cuore 
umano, quale la natura lo fa. So che a ben regolare 
le pratiche della educazione fisica non si giungerà mai 
senza lunghe e minute osservazioni delle cause esteriori 
e della vita animale, in quel primo suo svolgersi e ras¬ 
sodarsi. So che affidata al medesimo istitutore la cura 

1 Società protettrici degli animali, anco in città che hanno od usur¬ 
pano fama di gentilezza, fioriscono meglio ed hanno maggior sicurezza di 
sbarcare il loro lunario che non socieià protettrici ile’fanciulli. Premi a 
chi allevi cavalli, o buoi, od altro più leggiadre bestie, no danno c il go¬ 
verno e i privati. Premi a madri non ricche, che 1 propri figliuoli allevino 
e ten-an bone, il governo non ne assegna, e neppure ha leggi che tu¬ 
telino abbastanza dall’ira cieca o dalla raffinata diuturna crudeltà di ge¬ 
nitori snaturati i poveri piccini : e gravi casi si ripetono tuttodì con pau¬ 
rosa frequenza. Tanto, dopo sessanta anni da che !a forte e pia anima 
di N. Tommaseo scriveva questo parole, l’Italia è lungi dall ideale va¬ 
gheggiato nel pensiero di lui ! 
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(V ingegni ed animi, non solo diversi per sè, ma per le 
abitudini a cui si dovranno nella vita attemprare, sarà 
sempre educazione acciabattata, e simile a quella col¬ 
tura la quale a terreni differentissimi si volesse con 
immutabile costanza applicare. Pensieri che quanto più 
veri sono, tanto più disanimano in sulle prime chi se 
li presenta dinanzi, mostrando quanto sia difficile alla 
misera nostra natura anche lo sperimento del bene. Ma 
se il felice successo dei saggi sinora fatti, se la coscienza 
di un sacro dovere, se il misero aspetto dello stato pre¬ 
sente di cose in tante parti d' Europa che pur si chia¬ 
mano incivilite, se l’impeto naturale che move l’anime 
rette a cercare il bene e a vagheggiarlo lontano, se 
queste ragioni non valgono a reggere un poco la spe¬ 
ranza de’ buoni, tutto è perduto. Fermarsi a contem¬ 
plare la difficoltà, è il primo passo che fa V umana 
debolezza alla propria caduta. Ma la speranza è figlia 
della virtù, compagna del genio, madre d’ogni opera 
grande. Pensiamo che una volontà ferma può tutto, e 
l’ottiene in men che la stessa speranza non era ardita 
di crederselo : pensiamo che là dove si tratta del bene 
di migliaia e migliaia d’uomini, ogni utilità menoma è 
immensa; pensiamo che in fatto di pubbliche istituzioni 
così come di ogni altra cosa l’ unico mezzo di non pre¬ 
cipitare all’ indietro, gli è farsi innanzi. Se la nostra 
educazione non cangia, chi sa qual destino ci attende! 

VI. Nè senza accurati esperimenti, ripeto, s’avrà 
riforma efficace; poiché quegli stessi miglioramenti che 
l’evidente ragione delle cose mostra utili se non s’im¬ 
pari attemperarli alle circostanze, torneranno a vuoto, 
anzi a male. 

Parrebbe, a dir vero, che senza troppi sperimenti, 
ogni educatore potesse comprendere come quegli eser- 
cizii che assodano e addestrano il corpo servano a con¬ 
solidare lo spirito ; preparar P uomo alla fatica, al do¬ 
lore, al pericolo ; disporre il fanciullo alla conoscenza 
di quelle leggi che governano il movimento della inor¬ 
ganica e della organata materia. Parrebbe che un rag- 
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gio di quel senso che dicesi comune, per la stessa figura 
rettorica che gli uomini chiama fratelli, dovesse bastare 
ad accorgersi che misera cosa sia durar cinqu’ anni e 
più 1 nell’ insegnamento d’una lingua morta che poi dai 
più dovrà essere dimenticata, e da tutti, per essere in¬ 
tesa, dovrà ristudiarsi in etù più matura. Parrebbe che 
a tutti dovesse balzar negli occhi, come P insegnar a 
fare periodi e versi innanzi che il fanciullo abbia in 
mente pensieri e in cuore affetti da esprimere, sia h> 
stesso che avvezzarlo ad una letteratura ciarliera e men¬ 
dace. Parrebbe che tutti gli uomini onesti dovessero 
convenire in questa credenza, che il pascere con la let¬ 
tura di certi antichi la mento ancor giovane di false 
idee, di pericolose imagini, di smodate passioni; e frat¬ 
tanto le grandi verità di quella credenza da cui pendono 
i nostri destini riporle in un canto della memoria ; e 
poi pretendere che gli uomini credano ad una religione 
negli animi loro combattuta dall’ esempio del mondo, 
dalla lettura e dalla imitazione de’ classici, dall' innata 
corruzione, è consiglio non meno insensato che reo. Par¬ 
rebbe che nessun padre dovesse porre indugio a cangiar 
massime, nel sentirsi avvertire, niente essere più funesto 
alla felicità dell’ uomo e al destino de’ popoli, di quella 
mira che prendono i padri sempre destinando il figlio 
a un impiego che gli frutti del pane e non altro ; essere 
questo il germe del vile egoismo che regna nel mondo ; 
fine della vita non già mantenere la vita ma giovare 
all’ umanità ; al bene altrui doversi dirigere, prima che 
al proprio, i pensieri d’un’ anima giovinetta. Parrebbe, 
dico, che queste verità dovrebbero a tutte le menti tro¬ 
vare accesso. E non è vero. 

VII. Perchè ? — Perchè quando si viene al fatto, al¬ 
lora nell’ applicazione delle verità più evidenti sorgono 
a mille le difficoltà e le dubbiezze : nè alla corrente 
dell’ uso si sa qual argine opporre. Non basta accertarsi 
che senza gli esercizii ginnastici ogni educazione è im- 


1 Ora so» otto. 
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perfetta, spesso perniciosa; convien determinare quali 
sieno gli esercizii meglio acconci ai temperamenti, alle 
condizioni, alle stagioni varie ; determinarne il tempo 
ed il modo ; prevenire gli abusi ; regolare ogni cosa e 
far che ogni cosa sia libera; attendere ai progressi, 
a’ deterioramenti del metodo, e segnarne le cagioni; e 
non istancarsi mai d’ osservare, sperimentare, correg¬ 
gere. Non basta intendere che la lingua latina è studio 
da pochi ; che i pochi e i molti in età meno acerba 
rapprenderebbero con piti prestezza, più amóre, più 
frutto ; che dalla lingua propria convien cominciare, da 
quelle cose che sono ad apprendersi tanto più neces¬ 
sarie, più facili e più dilettevoli del latino : Insogna aver 
animo e mente da compiere il nuovo uffizio, da instil¬ 
lare ora per via di giuoco or di proposito a' fanciulli 
le prime leggi della fisica e della meccanica, i primi 
elementi dell' aritmetica, le pili ovvie conseguenze della 
geometria, i più notabili fatti della patria storia; bi¬ 
sogna con pensate avvertenze, con vera virtù prepararsi 
al penoso lavoro ; bisogna umiliarsi ad apprendere e 
fare apprendere, prima che da grammatiche e da’ libri 
del trecento, dall' uso de’ meglio parlanti la patria lin¬ 
gua ; bisogna lo studio delle lingue morte rendere de¬ 
gno d’una età più matura con assoggettarlo non tanto 
alle regole della grammaticuccia scolastica, quanto ai 
grandi principii della filosofia : principii a ben determi¬ 
narsi non facili ; ma, bene determinati, ad intendersi 
agevolissimi anco a menti inesperte. Non basta sentire 
la importanza delle idee religiose ove sieno profonda¬ 
mente inculcate ; sentire la meschinità di certe pratiche 
esterne quando lasciano il cuore freddo e la mente sva¬ 
gata, quando fanno della divozione un pretesto all’ iner¬ 
zia e un sonnifero al rimorso ; sentir la somma necessità 
di fare che sulla religione posi e s'aggiri ogni altro 
principio, e quindi si parta, quivi rimiri ogni sentimento 
dell’uomo: egli è necessario guardare, che dagli spiriti 
esacerbati contro ogn’ idea di religione, come il suicida 
contro il proprio dolore, non s’ accusi 1’ educazione di 
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sottrarre 1’ uomo a’ doveri sociali, di renderlo ligio ad 
un’autorità ben altro che divina, di comprimere gl’im¬ 
peti suoi naturali per farlo ipocrita e menzognero ; egli 
è necessario abituare l’uomo all’ esercizio della vera 
virtù, senza nascondergli il lusinghiero o schifoso esem¬ 
pio del vizio che pur troppo verrà ad irritarlo o a se¬ 
durlo nel mondo ; serbare intatta l’innocenza non già 
coll’ ignoranza del pericolo, ma con la considerazione 
degli effetti del male, e sopratutto con elevacelo spirito 
a quell’ ordine d’idee ove l’umana natura perde gran 
j.^ne di sua fragilità, e se pur cade, trovi pronti al- 
1’ errore i rimedii, splendida la ragion del pentirsi. Non 
basta scolpire nell’ anime tenere i nomi di patria, di 
)interna carità; e dalle lusinghe dell’utile stornare il 
desiderio, e far che 1’ uomo consideri la professione sua 
non solo come mezzo di provvedere a’bisogni, ma sì 
d’adempire i doveri propri verso la famiglia e la pa¬ 
tria : tocca all’ educatore conciliar nel cuore eie’ giovani 
le necessarie mire del privato vantaggio con l’amore 
del pubblico bene ; aprir loro una strada da battere, e 
mostrargliene la bellezza, senza invogliarli però a ri¬ 
guardarla come mèta, ma sì come via ; abituarli al- 
1’ amore d’ una fatica lucrosa, senza innamorarli del lu¬ 
cro ; proporre 1’ occupazione che sembra all’ indole di 
ciascuno più confacente, lasciandone libera ad essi la 
scelta: cose a dirsi più facib che a mettere in opera. 
Ed ecco appunto perchè verità così semplici, come quelle 
che veniamo accennando, sien poi nel fatto neglette, 
contrariate ; e 1’ educazione dei più sia in qualche parte 
d’ Europa riposta in pratiche ripugnanti a ragione e a 
natura. 

Vili. Che se dalle astrazioni della teoria e dalle an¬ 
gustie d’ una pratica servile vorranno gli educatori pas¬ 
sare nel sentiero dell’ osservazione e dell’ esperienza, 
gl’ inconvenienti verranno scemando, appianandosi le 
difficoltà ; e abbandonata la tenacità delle proprie idee 
o delle vecchie abitudini, l’istitutore acquisterà quella 
dote preziosa, senza la quale non è bene alcuno, io 
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yo’ dire la sapienza di piegare le regole alle circostanze, 
di far sempre del metodo un mezzo, non, come s’usa 
da tanti, uno scopo. Imperciocché quel sapere che dai 
fatti particolari deduce le regole generali, se a coteste 
regole poi arrabbiatamente s’attacca, se tutti i fatti, 
anche nuovi, anche ignoti vuol rinserrare nel circolo di 
coteste regole istesse ; è sapere imperfetto e pedantesco. 
Per quella facoltà che distingue 1’ uomo dal bruto, la 
mente nostra, alla prima osservazione de’ fatti, è portata 
subito a cogliere le conformità, e far di queste l’adden¬ 
tellato ad una astrazione ; onde avviene che il fanciullo 
al vedere due oggetti in alcuna parte somiglianti, li 
confonda ; li abbraccia sotto il medesimo nome. La me¬ 
desima debolezza di mente che osserviam ne’fanciulli, 
é sovente notabile negl’intelletti più alti, quando la¬ 
sciandosi andare alla potenza delle astrazioni, e sedotti 
dall’ amor di semplificare le idee col ridurle a sistema, 
al primo scorgere fra varii oggetti alcuni lati conformi, 
li comprendono sotto le medesime categorie, li sogget¬ 
tano alle regole stesse. Così si crede, una occhiata che 
si volge alle cose, poter bastare non solo a conoscerle 
ma a ordinarle, ad apprendere 1’ arte di farne buon uso. 
Così quello che tanto aiuta la franchezza de’ dotti a 
spacciare sistemi d’educazione, di politica e d’altro, si 
è la mancanza piuttosto della esperienza che la medi¬ 
tazione profonda. Egli è dolce, a dir vero, sorvolare lo 
minuzie della vita ; e, riguardando i fatti di lontano e 
in complesso, dalle qualità generali dedurre alcune re¬ 
gole pratiche, le quali tocca poi ad altri sapere se ope¬ 
rabili sieno. Ma tutti sanno che ne’ movimenti mecca¬ 
nici va messa a calcolo l’azione de’ menomi attriti. E 
non è necessario fermarsi a dimostrare come due casi 
in tutto simili a cui potere adattare la regola medesima, 
non si danno. Eppure un errore che in tante cose della 
vita trarrebbe seco sì deplorabili conseguenze, in fatto 
d’educazione non pare sensibile ai più. Con le regole 
generali della tattica militare non si vincono le batta¬ 
glie, se quelle non si sappiano applicare al luogo ed al 
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tempo, ai movimenti del nemico, alle circostanze innu¬ 
merabili ed imprevedute da cui F aspetto delle cose è 
subitamente cangiato. Cogli aforismi d’Ipocrate nè con 
tutte le biblioteche mediche non si guariscono le ma¬ 
lattie, se non si veda il malato, non si osservi F etìetto 
delle medicine, variabile ne’varii individui, ne’ vani climi. 
Col codice non si decidono le Questioni, se non si rac¬ 
colga dalla serie de’ fatti sotto qual legge cada il diritto 
di cui si contende. Il principio generale insomma è nullo, 
ce dni particolari non è determinato, temperato ; e la 
scienza deile massime è lalsa, se dalla sapienza delie 
applicazioni non è accompagnata. Ma nelle cose della 
educazione, così come nelle politiche e nelle letterarie, 
questa verità pare ignorata sovente : nè soli i filosofi 
vengono a ragionarci del modo d’educare, con certe ge¬ 
neralità inefficaci ed inutili; ma coloro pure cui Fedu¬ 
cazione degli uomini è cosa meccanica, peccano di co- 
testa falsa generalità, quando a tutti i casi acconciano 


il metodo stesso. . .. 

La teoria, in tutti quanti gli umani esercizii, se non 
serve a render la pratica più sapientemente svariata 
secondo i bisogni, vale a dire, se non è molto docile; se 
per primo suo canone non insegna cotesta docilità, non 
è più l’occhio che dirige il cammino, è catena che lo 
rallenta od arresta. Egli è perciò che quantunque pos¬ 
sano giovar molto le scuole di Pedagogia (poiché, se utili 
sarebbero scuole che insegnassero ad allevare maiali ed 
asini, molto più quelle che uomini); pur si può dire con 
sicurezza che dannose diverrebbero tali scuole se inse¬ 
gnassero il metodo piuttosto che F arte d’ applicare i! 
metodo, di svolgerlo in quelle conseguenze le quali sou 
lontane dal principio generale che paiono quasi ecce- 
oni da quello. 

IX. Indociliti i sistemi, e cacciata la teoria da quel 
tono di ferro dove F inerzia e F orgoglio F avevano, col¬ 
mata, s’apprenderebbe come il pretendere l'unità de rae- 
.Odi è cosa del pari perniciosa che il pretendere F uniforme 
,,yq applicazione alla pratica. Convien pur credere elio 
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Ìli società composta di così svariati elementi, com’è in 
molte nazioni europee, tutti quasi i metodi in parte son 
utili. Si disputa, a cagione d’esempio, se medio sia 
T educazione privata o la pubblica : e, eh’ è piti singo¬ 
lare, per educazione pubblica si suol intendere la colle¬ 
giale. La risposta, a dir vero, è men difficile eh’ altri 
non pensa. Non è, oserei dire, nazione in Europa ove 
l’educazione privata e la collegiale e la pubblica, se è 
possibile, non abbia i suoi peculiari vantaggi. Ma nes¬ 
suna è migliore dell’ altra ; perchè due almeno di quelle 
bisogna che vadano accoppiate acciocché possano portare 
1 lor frutti. 

Certo in un popolo dove i sociali vincoli siano da 
lungo tempo allentati e quasi sciolti ; dove la disugua¬ 
glianza delle condizioni, delle opinioni, de’ costumi sia 
troppa ; dove 1’ egoismo e l’interesse sien le due forze 
di ripulsione e cl attrazione che governano il mondo 
degli affetti, in popolo siffatto gioverebbe primieramente 
stringeie i vincoli dell’amore domestico, incominciare a 
crearsi nella famiglia una patria, e con 1’ esempio pri¬ 
vato a poco a poco preparare la via alla riforma del 
costume pubblico : del costume eh’ è la gran bilancia su 
cui sta librato il destino delle nazioni. Ma se in codesto 
popolo qualche focolare domestico fosse l’asilo della 
discordia, della libidine, dell’ orgoglio, o di quella scin¬ 
gili ata indifferenza al male ed al bene che è pessima 
delle calamità, ognun vede che in tali famiglie nessuna 
cosa,sarebbe più funesta della educazione domestica : 
che 1 imbecillità dell albagia patrizia, la snaturata fred¬ 
dezza dell’ amore di sè, la crudele avarizia alternata col 
lusso insensato, diventerebbero ereditarii d’ una in altra 
progenie, e affretterebbero que’ cangiamenti che sempre 
dalla corruzione degli alti ordini sociali alla intera na¬ 
zione provengono. Ma quando si considera come nei col¬ 
legi 1 affetto di persone estranee, per quanto virtuoso 
sia e sapiente, non può mai far le veci delle cure ma- 
teine, del paterno amore; come nei collegi tutti quasi 
gli esercizii, anco i nifi confacenti all’indole del fanciullo 
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e alla natura dell’ uomo, acquistino certa legalità che li 
rende pesanti, appunto perchè tornano sempre inalte¬ 
rabili, inevitabili ; come quella necessaria ma sempre 
danuosa uguaglianza eh’ è stabilita nella disciplina, mor¬ 
tifichi gli spiriti che da questa uguaglianza medesima 
vengono a poco a poco repressi in modo da richiudersi 
in sè, da abbassarsi o in ipocrisia fredda e minacciosa, 
o in malinconia che poi si strascina per tutta quanta 
la vita ; come nei collegi il continuo convivere de’ fan¬ 
ciulli tra loro, quand’anche non desse luogo agl’ in¬ 
convenienti ben noti, porterebbe certa angustia d idee 
in quelle tenere menti perdute in continuo bamboleg¬ 
giare, creerebbe là entro un piccolo mondo bambinesco, 
co’ suoi odii ed amori, coi suoi tiranni e le sue vittime, 
colle sue vanità e le sue umiliazioni, con le sue insur¬ 
rezioni, le sue scaramuccie, e suoi stratagemmi, cosa 
pur troppo potente a corrompere gli animi, a generare 
delle cose e degli uomini false idee, a lasciar 1’ allievo 
anco nella virilità più matura sempre in parte fanciullo : 
quando, io dico, si considerali questi pericoli, allora si 
viene a conoscere quanto 1’ educazion collegiale sia cosa 
lontana dalla pubblica ; quanto sia necessario assuefar 
l’ uomo per tempo a sostenere la parte d’ uomo, a con¬ 
vivere co’ maggiori e co' minori di sè, a vedere dappresso 
gli uffizii che poi dovranno occuparlo, che sono il suo 
fine quaggiù che mal potrehb’ egli conoscere e scegliere 
senza averne almeno in confuso un’ idea sua propria, 
consolidata da quelle piccole esperienze che in tutte le 
età posson farsi, e che nell’ età adolescente son forse 
più rette che altri non creda, e certo mirabilmente effi- 
caci. Ma questo metodo stesso ha inconvenienti non 
lievi; e trattando il fanciullo da uomo può fare piut¬ 
tosto un fanciullo singolare che un uomo vero ; giacché 
1’ età prima è 1’ età delle prove, delle osservazioni, delle 
rimembranze, raccolte a così dire, in andando ; e per 
quant’ ordine e sapienza l’istitutore ci ponga, non potrà 
mutare la natura inferma dell’ uomo ; potrà bene tal¬ 
volta con la gravità del metodo opprimerla e farla irn- 
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potente a quello sviluppo graduato, eh’ è F unico in cui 
s’abbia a porre fidanza. 

Io volevo da queste cose conchindere, che nè F uno 
nè F altro metodo d’educazione è il perfetto, perch’ ogni 
bene, quand’ è bene esclusivo, non è bene vero ; che solo 
allora F educazione d’ un popolo potrà dirsi rispondente 
al suo fine, quando la domestica e la pubblica si ver¬ 
ranno sapientemente intrecciando ; che dalla educazione 
domestica deve sempre aver sua radice ogni germe di 
virtù e di sapere; che nella collegiale,adottata per qual¬ 
che anno soltanto, e ad età già formata, e per pochi 
mesi dell’ anno, la gioventù potrà attingere quell’ amore 
dell’ ordine senza cui non è felicità nella vita, quel- 
F amore d’ unità che viene agl’ ingegni ed agli animi 
dalla unità dei metodi e delle dottrine, amore necessa¬ 
rissimo ad ogni grande intrapresa; che nella educazione 
pubblica dall’esempio degli adulti, dai loro colloqui, dal¬ 
l’aspetto vivo del mondo il fanciullo impara a conoscere 
il proprio destino, a scegliere la propria occupazione, a 
sentire gli affetti putrii e civili ; ad amare questa gran 
famiglia di cui tanti son membri senza saperselo, o noi 
sanno che per darle noia ; a domare quelle passioncelle 
incomode che nella solitudine vengono pullulando, e che 
non amputate in tempo crescono importunissime a noi 
stessi e ad altrui ; finalmente a formarsi delle cose 
un’ idea, non quale la danno i libri e le teorie e la pro¬ 
pria imaginazione, e la morale saviamente rigida degli 
educatori, ma quale la dà questo strano miscuglio di 
grande e di piccolo, di ridicolo e di lacrimevole, di so¬ 
verchiamente sincero e di perfidamente simulato, di leg¬ 
giadro e di goffo, di piacente e di noiosissimo, che si 
chiama società. I quali metodi tutti, perchè siano F uno 
dall’ altro perfezionati, e non si nocciauo a vicenda, ose¬ 
rei dire eh’ hanno bisogno di quelle che noi proporremo 
più sotto col nome di accademie di giuoco : perchè, se 
la sola educazione domestica rende F uomo mal socia¬ 
bile ; la sola collegiale, frivolo ; la sola pubblica, troppo 
acerbamente maturo ; e se tutte e tre insieme non gl’ in- 
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segnano a scegliersi compagni ed amici tra suoi coeta¬ 
nei, cosa alla educazione del cuore necessarissima ; le 
accademie di giuoco * a quest’ uopo suppliscono, radu¬ 
nando gran numero di giovanetti ad esercitare con le 
membra l’ingegno ed il cuore, a educarsi tra sè, a scuo¬ 
ter via nella innocente libertà del trastullo e le animo¬ 
sità collegiali e la domestica timidità e la scolastica 
pedanteria. 

X. Nulla più pernicioso, giova ripeterlo, al crescere 
delle facoltà intellettuali e delle sociali, nulla più per¬ 
nicioso di codesta tirannesca uguaglianza di metodi, che, 
tutto appareggiando, tutto perturba e confonde. Non si 
costringono negli angusti cerchi d’ un sistema i movi¬ 
menti della varia e vasta natura ; nè impunemente si 
sconoscono que’ gran lineamenti dell’ umana indole che 
stanno indelebili in ciascuno individuo, quasi ragion 
sufficiente della esistenza. Le regole della scienza e del¬ 
l’arte umana si debbono conformare al gran tipo de’prov¬ 
vedimenti immutabili del Creatore : immutabili si, ma 
in ogni ente soggetti a temperamenti quasi infiniti, e 
nella regolarità loro ondeggianti, per così dire, con sa¬ 
pientissima varietà. La inflessibile dirittura dei metodi, 
è, quanto inutile, altretanto barbara ; perchè cozza con 
le innate proprietà degli spiriti i quali tendono alla so¬ 
miglianza tutti, non mai all’ uguaglianza ; e perchè nel 
volere abbracciare sotto a un metodo tutti gli uomini 
e i fatti, la maggior parte si esclude. E invero osser¬ 
viamo, come per tenersi ligio a codesta scolastica rigi¬ 
dità di sistema, uno degli scrittori più caldamente po¬ 
polari, Rousseau, sia stato costretto a creare un romanzo 
d’educazione tutta aristocratica ; perchè se quella sua 
lunga serie di visioni potesse mai tutta avverarsi, certo 
non potrebbe che nella educazione d’un ricco. Ma, a ben 
riguardare ogni cosa, come mai nell’ unità d’un sistema 
poter abbracciare 1’ educazione del ricco e del povero, 
dell’ artigiano e del villico, del figliuolo di genitori ono¬ 
revoli e del figliuol d’ uno sgherro, dell’ orfano e del¬ 
l’esposto, del suddito e del sovrano, presa questa parola 
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nel senso più largo che abbraccia tutti quei molti i quali, 
a diritto o no, padroneggiano l’altrui volontà, movono 
le forze altrui, giudicano con autorità, che nel fatto è 
inappellabile, gli altrui più sacri diritti ? Tutti i sistemi 
finora tentati o proposti, d’educazione, riguardarono 
quell' ordine al quale il bene dovrebb’ esser più facile, 
o che al bene è tuttavia più restio ; ma la parte più 
rispettabile della nazione, quasi per tutti giacque ab¬ 
bandonata alla naturale probità, al puro lume del senso 
coittune : pur fortunata se questi due ispiratori potenti 
del bene non fossero stati combattuti dai pregiudizii de¬ 
gli ordini superiori, e da quel peso di disprezzo cbe s’ag¬ 
grava sul capo del misero, che esacerba un’ anima nata 
alla virtù, e ne corrompe le salutari forze, premendole. 

Barbara dissi e tirannesca Trinità del sistema, per¬ 
chè la vera giustizia, così come la sapienza vera, sta 
tutta nel conoscere die il mondo degli spiriti ba più 
eccezioni che regole : eccezioni apparenti al corto nostro 
vedere, ma soggette a regole più sublimi e più vaste. 
La legge istessa, la legge (questa necessaria linea d’ugua¬ 
glianza innanzi a cui tutte le ragioni sacre della conve¬ 
nienza, dell’ intimo senso si frangono risospinte dalla 
forza inflessibile del diritto), la legge istessa, se nella 
pratica non sia quasi ammorbidita dalla sapienza e dalla 
virtù di dii T applica ; se non sia temperata con tutte 
le altre leggi che possono alquanto ristringerla; se non 
dia mente alla varietà infinita delle intenzioni anch’ er¬ 
ronee, dei titoli anche apparenti, degli affetti anche cie¬ 
chi, delle particolarità anco minute, la legge istessa, io 
dicevo, è dura tirannide. E basta raccogliere intorno al 
pensiero le proprie dolorose esperienze per conoscere 
quante volte quel necessario di lei rigore, quella gene¬ 
ralità per altro essenziale alla giustizia, quel linguaggio 
assoluto e quasi sdegnoso delle eccezioni, ci sia parso 
gravissimo a sopportare ; quante volte il nostro cuore ci 
ha detto che per un sospetto legale T innocenza non 
meritava essere sì a lungo tentata, vessata, avvilita ; che 
per una forinola di procedura il diritto non meritava 




261 


INTONSO ALL’ EDUCAZIONE LETTERARIA. 

essere ritardato, contradetto, frustrato ; che per un ri¬ 
spetto di civile convenienza il sapere e 1 ingegno non 
meritavano di giacere per tanti anni o negletti o com¬ 
pressi; che per un delitto, anche grave, la debolezza 
lungamente irritata non meritava la pena che si destina 
alla corruzione profonda ; che fìnatanto che la legge e 
1* autorità intende, esamina, decide, il misero languisce 
nella inopia, il buono trema nell’ ansietà, il debole freme 
nell’ umiliazione, e la creatura abbandonata da tutti, 
non può, non osa nemmeno alzare la voce per significare 
i atìamio che la divora. Eppur <iucsto son cose inevita¬ 
bili del mondo ; eppur la legge se fosse men generale, 
sarebbe tirannica ; eppur basta a scusarla l'impotenza 
di tutti gli umani ordinamenti a stabilire perfetta giu¬ 
stizia in questa misera società, eh’ è uno stato necessa¬ 
rio. ma duro, cl’ umiliazione, di patimento, di lotta. Non 
moltiplichiamo almeno le già tante catene ; e laddove 
la libertà può portare 1’ alito suo vivifico, non facciam 
forza co’ nostri metodi alla natura. 

Perdoni il lettore la tanta prolissità di questo scritto 
alla necessità grande da tutti i buoni sentita di ripe¬ 
tere certe verità troppo neglette, fors’ anco perchè troppo 
semplici. — (Dell 1 Educazione, ec.) 

Intorno all’educazione letteraria. (Dubbi.) — Le regolo 
rettoriche e l’imitazione declassici sono i due perni della 
letteraria educazione usitata sinora. L’osservazione at¬ 
tenta delle vere bellezze, dei classici e il ben regolato 
esercizio dello stile, ecco i rimedii che, per comune con¬ 
sentimento, possono riparare i danni di quella educa¬ 
zione, feconda di tanti mediocri scrittori. Nè disprezzare 
le regole, nè adorarle come cosa divina, ma tenerle, 
quali pur sono, in conto di osservazioni più o meno in¬ 
gegnose, più o meno conformi alla immutabile essenza 
dell’ arte ; nè disprezzare i sommi autori, nè ciecamente 
venerarli, ma distinguere in loro le sovrane bellezze dai 
difetti inevitabili all’ umana natura : in queste massimo 
parmi che tutti possano senza pericolo convenire. So 
questioni cadranno su tale o tal punto in particolare, 
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saranno dispute di umanisti ; ma il principio della edu¬ 
cazione rimarrà fermo, e questo più di ogni cosa ci deve 
importare. 

Intorno alle regole adunque de’ retori, e intorno allo 
studio de’ classici, esporrò qualche osservazione a modo 
di dubbio, non mai come assoluta sentenza. 

Comincio da osservare che tutte le nostre regole es¬ 
sendo fondate sugli esempi de’ classici latini e greci, la 
letteratura italiana riman tutta fuori delle regole, quasi 
bestia sfrenata, e non degna di freno. Io non so quali 
norme traggano i precettisti dalla Divina Commedia, da 
una canzone, o da un Trionfo di M. Francesco, da una 
novella o da un romanzo di M. Giovanni, dal Furioso, 
o dalla Gerusalemme istessa, che pare architettata se¬ 
condo le forme antiche, e che pure, a bene osservarla, 
si conosce essere enormemente ribelle alle regole dei 
Latini e de’ Greci. Chi vorrà dunque degnamente imi¬ 
tare gli scrittori nostri, e mostrarsi veramente italiano, 
potrà leggere sì la poetica di Aristotile e altre opere 
simili, con riverenza ; ma non parmi che debba per que¬ 
sto inchinarvisi come a letterario vangelo : o se in conto 
di vangelo vuol pur tenerle, rammenti che nel vangelo 
istesso i consigli si distinguono da’ precetti. 

Ma questo riporre i sovrani esemplar^ del bello fuor 
della lingua che T Italiano deve parlare e scrivere più 
di frequente, parmi non lieve errore e sventura. Già fin 
dal secolo decimosesto un dotto uomo affermava che 
tutti quasi i Latini ed i Greci hanno massime dalla, 
religione nostra e dai costumi presenti ripruovate ; con¬ 
dannava non già lo studio di que’ libri, ma lo studio 
soverchio e male ordinato ; notava che i poeti latini 
poco giovano a intendere le romane leggi ed altri libri 
importanti della romana letteratura: si rideva di coloro 
che giuravano con mehercule e con mecaslor, e chiama¬ 
vano i sacerdoti cristiani flamines od archiflamines. 

E dall’ incominciare 1’ educazione con la lettura di 
Cicerone e d’Ovidio, che ne segue egli? Che vissuti 
in un mondo non nostro, ne portiamo quella grettezza 
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la guai viene da occupazioni che non possono eserci¬ 
tare tutto l’uomo ; ne portiamo di più quell’ orgoglio 
che suol essere ispirato da ogni sorta di abilità estra¬ 
nea a ciò che riguarda i più gravi e più imperiosi bi¬ 
sogni della nostra natura. 

Adunque il solo pensare che le regole insegnate nelle 
scuole non son tratte da modelli italiani, dovrebbe ren¬ 
derci, se non erro, un po’ più diffidenti dell’ infallibile 
autorità di esse regole ; e il pensare che a regole sa¬ 
rebbe vano sforzo assoggettare le più belle opere degl’ita¬ 
liani ingegni, è, se non erro, rui ifori - ,1 i ••• d ire che 
pur senza quel freno possa l’umana mente correre di¬ 
ritta e sicura le strade del bello. La qual cosa, io spero, 
diverrà tanto meno incerta quanto meglio si conosce¬ 
ranno le ricchezze della letteratura nostra, le quali 
apparirebbero molte, più che gli stessi ammiratori del- 
T antichità non s’ avvisino se alcuno prendesse cura di 
acernerle e di raccoglierle. E specialmente il Trecento 
a me pare ancora mal noto ; non dico in quanto alla 
lingua, di che si è parlato anche troppo, ma quanto 
alle ricchezze poetiche, le quali si truovan diffuse nelle 
leggende, nei romanzi, nelle tradizioni, nei costumi, nelle 
storie stesse. E però credo che la lettura delle scelte 
cose del Trecento potrebbe giovar sommamente non solo 
a formare lo stile ed il gusto, ma pure ad aprire le fan¬ 
tasie giovanili, a far loro sentire quello che manca alla 
lingua e alla letteratura moderna, e quali di queste man¬ 
canze siano riparabili, e come. 

E quand’ anco lo studio de’ nostri antichi pendesse 
un poco nelle minuzie filologiche (purché non le viziasse 
ia smania di confondere tutta quant’ è la parte morta 
della lingua alla viva); tanto direi che le minuzie filo¬ 
logiche sono meno pericolose delle minuzie rettoriche. 
Nella scienza della parola s’asconde la sapienza de’po¬ 
poli: e il filosofo stesso può trovarvi assai più diletto 
che non nell' arte di scarnar con 1’ analisi le più gen¬ 
tili opere del bello; di comandare freddamente all’in¬ 
gegno regole che non sono mai giovate a creare una 
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bellezza, ad evitare un difetto, se non con la perdita di 
altre bellezze maggiori, colla penosa ricerca eli altri di¬ 
fetti più gravi, perché più studiati, con 1’affettazione 
eh’è il vizio massimo degl’ingegni raffazzonati dall’arte: 
vizio il quale penetra ogni parte del componimento, e 
ne appanna ogni lustro. 

Non so s’io m’inganni, ma parrai che dalle regole 
non s’impari ad esprimere il bello, e nemmeno a gu¬ 
starlo ; che sola 1’ osservazione ce lo renda quasi fami¬ 
liare a poco a poco, quindi c’ insegni a coglierlo e a de¬ 
libarlo. E quando di regole io parlo, ne intendo escluso 
Aristotele, Orazio, Giceror.r-, Longino, Dionigi, e gli altri 
pochi lor pari, nelle cui opere sono osservazioni e non 
regole. I valent’ uomini ragionavano intorno a ciò che 
s’ era già fatto ; non intendevano d’imporre vincoli ti¬ 
rannici sopra ciò che nel corso dei secoli restava a fare. 
Non legislatori son essi, ma storici. 

E quando pure tutte codeste regole fossero leggi, ri¬ 
marrebbe a domandare se tali leggi non patiscano ec¬ 
cezione, se gli antichi stessi non le abbiano violate con 
lode; se le regole possano donare l’ingegno; se non 
abbian talvolta la trista facoltà d’incepparlo ; giacché 
questo sforzo che la mente creatrice consuma nel supe¬ 
rare un ostacolo, poteva spenderlo, cred’ io, a miglior 
uso. Se questo non è, converrebbe predicare comodis¬ 
sima la schiavitù e la catena, perchè qualche uomo di 
membra robuste la sa portare con destrezza e con grazia. 

Non è qui luogo di esaminare una per una le regole 
che s’insegnano nelle scuole : ma questo basti : che se 
la convenienza, al dir di Cicerone stesso, è la principal 
condizione del bello ; certo non è regola al mondo che 
possa darne nò 1’ abito, nè il concetto. E così tutte le 
regole oratorie in tanti libri accumulate, nessuno inse¬ 
gnò mai quando giovi osservarle, quando trasgredirle 
sia bello : e certo nessuno disse che le si debbano os¬ 
servare tutte, osservar sempre. Quando con un artifizio 
semplicissimo, quando con nessuno artifizio si può per¬ 
suadere il vero, 1 arte migliore sarà mostrarlo qual è. 
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Onde quanto più rette e più avvedute saranno le per¬ 
sone alle quali si parla, tanto gioverà che si faccia più 
semplice il dire. Il più de’ retori non sanno suggerire 
altri ornamenti se non quelli che inviluppano la verità, 
non di quelli che modestamente ne coprono la ignuda 
bellezza spiacevole perchè troppo abbagliante.' 

Ma qual mai regola saprà dire in che luogo la sem¬ 
plicità sia difetto, in che luogo l’artifizio ? E come l’arte 
non debba mai nuocere alla semplicità nè la semplicità 
nuocere all’ arte ? E da qual mai regola impareremo la 
mozion degli affetti ? Non basta toccare un affetto solo 
dove 1’ argomento ne ricliiegga o comporti più d’uno : 
chè sarebbe talora maggiore inconveniente, che non se 
la vena dell’ affetto si lasciasse in tutto arida. Non basta 
toccare tutti gli affetti che l’argomento comporta: con¬ 
viene saperli temperare secondo la varia importanza loro. 
E questi e tanti altri secreti di natura, ne’ quali l’arte 
vera consiste, qual regola, dite, qual mai regola ce li 
insegna ? 

E mi si apporrà egli a delitto il dubitare che quel- 
1’ antico vezzo di pruovare tèmi fittizii con fittizii argo¬ 
menti non sia la peste de’ vecchi ginnasi e de’ giovani 
ingegni? Nè solamente del vecchio insegnamento mi 
paiono gran parte i luoghi rettorici, ma sotto altri nomi 
li veggo fiorire nella letteratura tutta quant’ è, che 
(non parlo de’ sommi) mi par divenuta un gran luogo 
rettorico. Ma per trarla da cotesto fango non è più 
spedita nè più nobile via del raccomandare la retta os¬ 
servazione de’ classici. Gli esempi de’ grandi dilatano le 
idee e le rettificano: l’osservazione non è pedanteria 

1 E che bisogno c’è egli di « cuopriro la ignuda bellezza » della ve¬ 
rità? E che cosa è quest’altra tirannide, che anco il Totmunsco qui si 
lascia imporro, d’una personificazione volgare, che fa la verità donna, e 
ignuda? La verità non è donna, uè ha bisogno d'essere o ignuda, o ve¬ 
stita piti ad uuo che ad altro modo. La verità è visione di cui la parola 
il segno, c la rispondenza tra il segno e !a cosa significata ha da pro- 
■ orarsi tanto più pieua. agevole, evidente quanto è pili possibile. Non ve¬ 
lare, ma rivelare la verità è ufficio di chi parla o scrive, e tanto più no¬ 
milo e possente è l'arte, quanto più luminosa è questa rivelazione ; di che, 
lasciate a’ retori ie personificazioni e lo prosopogralic ingegnosette, ha dato 
il Tommaseo iu quasi tutti i suoi scritti luminosissimo esempio. 
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mai. di' anzi lo studio de’ varii che per varie vie giun¬ 
sero a ragguardevole altezza, serve a destare varie fa¬ 
coltà dello spirito sopite, e inoperose si eh’esso mede¬ 
simo non le sente. L’ ufficio dunque del commentare a 
voce o in iscritto le opere degli antichi, è importantis¬ 
simo all’ educazione dell’ ingegno e del cuore ; e posti 
i presenti metodi così come sono, potrei aggiungere 
eh’ ha gran potenza nell’ indole e quindi ne’ destini degli 
uomini. 

Ora tuttociò che appartiene ad un’ arte qualsiasi del- 
l'intelletto dovrei)!»’ essere considerato come gravissima 

cosa. Ma suole spesso avvenire che i più minuti uffizii 
di una disciplina, sebbene per sè nobilissima, dove tanto 
più si avrebbe bisogno di sapienza quanto è più inferma 
la mente de’ nuovi imparanti, sieno abbandonati negli¬ 
gentemente ai men atti. I commenti e le spiegazioni 
de’ classici non debbono parer cosa dappoco a coloro 
che nello studio de’ classici credono necessario consu¬ 
mare cinque degli anni più vividi della vita. E pure i 
commenti de’ classici (parlo degli scritti, e il discorso 
si può bene applicare anco alle spiegazioni scolastiche), 
i commenti de’ classici, tranne qualch’ eccezione rara, 
furono sempre lavoro affidato alla più bassa e più ge¬ 
lida letteratura. Ciò viene al mio credere, dal non es¬ 
sersi il più degli insegnanti e degli scriventi proposto 
chiaramente dinanzi il fine e l’uffizio di ogni lettera¬ 
tura. E non potendosi bene denominare le condizioni 
d’un buon commento, se non si pongono prima le mas¬ 
sime dietro le quali regolare lo studio de’ classici, siami 
lecito dir di queste con brevità. 

Formare il gusto e lo stile, ecco 1’ utilità che, se¬ 
condo i più, può venire dallo studio di lingua morta:' 
ma se per formare il gusto e lo stile fosse necessario 
spendere tanti anni sopra favella non nostra, e sopra 
autori da noi sì lontani di tempo, di religione, di co¬ 
stumi ; la legge, a dir vero, sarebbe dura. E i libri 
de’ retori, e gl’ insegnamenti de’ maestri non danno, 
eh’ io sappia, altra ragione dello studio de’ classici fuor- 
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cbè questa : imparare a dir bene, quando non s’ha 
ancora che dire. Sebbene si possa senza irriverenza 
confessare che troppa è l’importanza da’ nostri mag¬ 
giori data a certi studii, i quali non sono in ultimo se 
non gl’indirizzi dell’ingegno, gli ornamenti del sapere; 
pur non è da negare che, in più nobili aspetti consi¬ 
derato, lo studio de’classici può recare più rilevanti 
vantaggi che sinora non fece. 

I classici, salve le note eccezioni, erano uomini che 
negli scritti esprimevano 1’ animo loro più fedelmente 
che noi non sogliamo. La semplicità de’ tempi, la na¬ 
tura de’ governi, la licenza stessa de’ costumi toglieva 
a’loro concetti quel timore che li circoncide, quel pudor 
falso che li mostra velandoli. Nel dare a conoscere il 
lato debole e vergognoso di sè, davano a vedere con 
più veridica franchezza anche il buono : nè per celare 
quel male eh’ è misto sempre al bene nel cuore del- 
l’uomo, falsavano il bene sto. o, e lo presentavano di¬ 
verso da quel eh’ era nell’ anima loro. Quindi è che 
negli antichi (parlo sempre de’.più) noi riconosciamo 
degli uomini: uomini, ne’quali i difetti stessi divengono 
in certo modo bellezza, poiché la sincerità per sè stessa 
è bellezza ; e non è cosa al mondo più prosaica del- 
l’ipocrisia, o che simuli la virtù; o, come segue più 
spesso, esageri la colpa, c si mascheri a vitupero per 
piacere a qualche uomo corrotto. I classici adunque non 
esageravano tanto quanto sogliam noi, nè in bene nè 
in male ; ponevano ne’ loro scritti il proprio pensiero 
ed affetto ; e questa è quasi sicura via di bellezza, non 
foss’ altro, perchè scioglie lo scrittore da tutti que’vin¬ 
coli che il malaugurato assunto di fingere impone al- 
l’ingegno. Chi desidera dunque ammirar degnamente 
gli antichi, panni dovrebbe studiare nello scrittore 
l’uomo, e rammentare che l’uomo guardato in un lato 
solo non si conosce mai bene. Dico, che per giudicare 
l’ingegno dell’uomo, giova guardar l’uomo tutto: molte 
volte i difetti delle opere di lui sono alleviati, molte 
aggravati dalle circostanze in cui visse. Io credo per- 
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tanto che non sarà mai ripetuta abbastanza questa 
massima : nell’ autore cercar 1’ uomo intero. Separando 
le varie qualità degli scritti, e facendone soggetto a 
particolare disamina, si risica di truovar pregi e difetti 
là dove non sono. E siccome l’arte dello scrittore è 
ponete totum, così l’arte del lettore sia considerare 
P intero. 

Gli antichi, tranne ben podi’ eccezioni, ritrassero 
ne’ loro scritti il tempo in cui vissero ; non vestirono 
ornamenti rubati a costumi, a religioni straniere ; fu- 
ron pittori deile patrie memorie, ile patrii alletti ; par¬ 
larono alla nazione, o della nazione; si rammentarono 
di essere cittadini. La letteratura è parte anch’ essa di 
storia; P una s’illustra e si spiega con l’altra: quella 
inchiude e giustifica i monumenti di questa ; e gli er¬ 
rori morali e politici son per tal modo congiunti coi 
letterarii, cho, da questo lato guardate, le stesse bel¬ 
lezze potrebbero talvolta diventare difetti, e i difetti 
bellezze. Si studino nel grande scrittore gli uomini e 
i tempi, e la tenera età non sentirà da natura la stolta 
pnirigine d’imitarlo, purché la non vi si curvi, a così 
dir, sopra, e la non si distragga da quelle cose che 
toccano il suo cuore, che lo circondano, come quest’at¬ 
mosfera fuor della quale non si può respirare : chè per 
emular la gloria degli antichi non è punto necessario 
indossare il manto, nè arrestare la lancia. Considerata 
adunque la letteratura come viva parte di storia, do¬ 
vrebbe necessariamente precederle la conoscenza de’fatti, 
de’ luoghi, de’ tempi che accenna ; senza la qual cono¬ 
scenza io dubito eh’ ógni ammirazione non abbia un 
pocolino del fatuo e del pedantesco. 

I classici finalmente vissero in età ed in popolo la 
cui lingua parlata s’allontanava non molto dalla scritta, 
c serbava perciò la grazia e franchezza natia ; i quali 
pregi non era necessario raccattare da’ libri e mendi¬ 
care con P arte. Ricchi da natura del dono della lingua, 
tutte le cure volgevano direttamente allo stile. Quindi 
doppio vantaggio : che, alleggerita la prima fatica del 
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conoscere con lungo studio la proprietà- dei vocaboli, 
restava più lena da attendere al loro collegamento, alla 
loro armonia col pensiero; e clie cotesta armonia del 
concetto con la parola era più facile a cogliere in lingua 
fornita di quella proprietà, che è la filosofia delle lingue, 
e che solo da’ parlanti s’impara. E da questo pregio 
ammirabile nascono appunto i torti giudizii di molti mo¬ 
derni : che vedendo 1’ antica sapienza racchiusa in vo¬ 
caboli semplici, e punto astratti, la credono opera di 
menti volgari. 

Da questi principii discendono più conseguenze che 
non mi paiono false. Prima: che l'esempio de’classici 
è propriamente il contrario di ciò che molti moderni 
consigliarono e fecero : quelli ritrassero a propria in¬ 
dole i patrii costumi ; pensarono a rendere l’arte dello 
scrivere utile in qualche modo ai più : certi moderni 
all’ incontro comandavano esagerare i propri affetti per 
mostrar più calore, ricorrere ad opinioni religiose già 
morte, allontanare la lingua scritta il più possibile dalla 
parlata. 

Seconda : che ogni qual volta gli antichi classici 
avranno mancato ad uno de’tre fini suddetti, avranno 
mentito un affetto, falsati i costumi del tempo che rap¬ 
presentavano, resa la parola contorta, ambiziosa, tra¬ 
ditrice, a dir cosi, dell' idea ; i classici andranno sog¬ 
getti a censura ancor essi. 

Terza: che a questo modo considerati gli autori an¬ 
tichi offrono uno studio non solamente di lingua e di 
stile, ma di morale, di politica, di storia, d’estetica, 
di filologia. Di morale, in quanto gli affetti da loro 
espressi o dipinti, son retti o torti, simulati o sinceri; 
di politica in quanto le loro massime s’ accordano col 
reggimento de’ tempi loro, e in quanto la concordanza 
o la discordanza onora 1’ animo dello scrivente e la ve¬ 
rità ; di storia, in quanto un cenno, un silenzio può 
talvolta essere anello a lunga serie d’induzioni feconde 
e non fallaci ; di filologia in quanto che la storia delle 
parole è la storia delle idee, e il paragone di una lingua 
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con 1’ altra è misura alle sociali condizioni di un po¬ 
polo ; d’estetica finalmente, in quanto che frequenti 
sono le occasioni ne’ classici di considerare come ogni 
originalità salta sopra alle regole senza romperle, ne 
stabilisce di nuove, che poi da un nuovo esempio di 
originalità saranno ancora ampliate; come i vanissimi 
esempi del bello in va rii luoghi ed età sieno quasi 
simboli sublimi di verità, trascendenti le minute distin¬ 
zioni e le sterili fatiche de’ retori. 

E quanto ai commenti scritti, dalle cose predette 
panni si possa dedurre che il fine morale, politico, este¬ 
tico, no ’l filologico solamente dovrebbe dai commenta¬ 
tori aversi in mira; che ove si tratti di lingua morta, 
all’intelligenza del testo, piuttostochè con note prolisse, 
si provvede con una traduzione fedele e chiara de’passi 
difficili : che quanto al fine storico, due sono i mezzi 
di conseguirlo, i preliminari storici ed un indice in fine: 
quelli per rischiarare il proprio autore con le notizie 
fornite da altri ; questo per rischiarare le memorie sto¬ 
riche con le notizie appunto dedotte dalle parole del- 
1’ autore illustrato. Quanto al fine morale e all’ estetico, 
può bastare un esame critico di ciascuna parte del¬ 
l’opera; quanto al filologico, non tutte l’edizioni de’clas¬ 
sici debbono, panni, di tale ricchezza aggravarsi, ma 
quelle sole che servono alla erudizione de’ dotti ; le al¬ 
tre destinate all’ uso comune, non hanno che a profit¬ 
tare compendiosamente de’ precedenti lavori di simil 
fatta, omettendo le discussioni spettanti alla varia le¬ 
zione del testo, alle interpretazioni varie, ai dubbi della 
erudizione minuta, e offrendo quello solo eh’ è più sin¬ 
cero e più certo. 

Havvi un’ altra specie di filologia, che nelle edizioni 
specialmente elementari de’classici meriterebbe, cred’io, 
di non essere disprezzata. Gli autori più mirabili per 
natia proprietà di lingua, per potente artifizio di stile, 
per collocazione di voci filosofica insieme ed armonica, 
non può fare che di quando in quando non pecchino o 
di quell’ abbondanza che fiacca il concetto, o di quel 
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languore clie lo abbandona quasi a mezzo della via, o 
di quell’affettazione che all’uomo impastoiato dall’arte 
può parere eleganza, o di quella contorsione che sacri¬ 
fica al numero l’evidenza, o di quell’ arditezza che per 
cercare l’originale s’ avventa allo strano, o di quella 
monotonia eh’ è il difetto cosi degl’ ingegni che troppo 
si lasciali ire alla natura, come di quelli che troppo si 
fidano all’ arte. Delle brevi note pertanto che, seguendo 
passo passo l’autore, ne facciano osservare e le più de¬ 
licate bellezze e i difetti or più gravi or più fini, 1 po¬ 
trebbero a’giorni nostri congiungere l’utilità col diletto. 

Da queste norme diretto, lo studio de’ classici nelle 
scuole educherebbe col gusto il senno ed il cuore. Nè 
più seguirebbe che uscendo delle nostre retoriche, pieni 
la memoria di Virgilio e d’Orazio, ci convenisse leggerli 
e meditarli come cosa non mai più sentita. 

Dagl’italiani scrittori passando a’latini, e dalla la¬ 
tina alle letterature 'straniere, e dalle più alle meno 
omogenee, si verrebbe a rendere sempre più sicuro e 
legittimo il gusto. Al qual fine non bastano (ognun sei 
vede) quelle meccaniche esercitazioni che nelle scuole 
si fanno, di tradurre, d’interpretare, d’imitare, le quali 
non altro effetto sortiscono che annullare la forza e la 
libertà del giudizio, incutere un’ammirazione servile e 
paurosa, e ispirare un disprezzo intollerante contro ogni 
genere di bellezza, che punto punto differisca, o paia 
differire dalle sinallor vagheggiate. 

Dagli scrittori attingerà il giovanetto quell’urbanità 
di facezie, che (forza è pur confessarlo) nella lingua 
nostra ha ben pochi modelli. Dal secolo decimo quinto, 
co’ poemi eroicomici, co’ canti carnascialeschi, co’ capi¬ 
toli e con altri simili trastulli dell’ ingegno, incomincia 
in Italia un nuovo genere di facezie, tanto lontano dal¬ 
l’antica semplice festività, quanto dalla leggerezza pro¬ 
fonda, e dall’ acuta acrimonia della facezia moderna : 
un genere, dico, di stranezza affettata, di accattata 


Difetti.... fini ; non saprei dirlo aggettivo proprio. 
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inezia, ove tutto lo studio è posto in essere volgare, 
sguaiato, balzano. Il tempo in cui questo genere sorse 
fra noi, ne dice la causa : la degenerazione de’ pubblici 
e de’ privati costumi. La smania d’imitazione, la qual 
non fa che corrompere il bene e invelenire e diffondere 
il male, sparse per tutta Italia e tenne vivo fino a’ dì 
nostri questo contagio mendicato nei testi di lingua ; 
e fortunato il lettore, se alla scipitezza di quelle ran¬ 
cide amenità non s’aggiunge l’infamia di vili sozzure. 
Egli è superfluo l’osservare che ormai lo stato dell’Ita¬ 
lia richiede altri trastulli ed altre consolazioni; che ia 
facezia parcamente adoprata e di vena, allora solo è 
tollerabile quando si propone un più nobil fine, che 
quello di muovere a riso; quando del suo velo ricopre 
una qualche verità, che altrimenti esposta offenderebbe 
o noierebbe, o parrebbe ai più non ben chiara; quando 
il far leggero e schernevole non assalga le persone, nè 
sappia d’intolleranza superba o d'odio stolto o di cru¬ 
dele disprezzo; quando sia convenientemente alternato 
al serio ed al grave, acciocché la lealtà di chi scrive, 
e la dignità dell’ animo suo non sien dubbie a’ lettori. 
A difendere pertanto e scriventi e parlanti dalla mania 
di voler sempre e a ogni costo mostrarsi grazioso, al- 
legroccio, ingegnoso, di stiracchiar la facezia con pe¬ 
dantesca violenza, gioverà molto siccome lo studio di 
quella lingua dov’ è più vivace la natia gentilezza e 
snellezza de’ modi, così la lettura de' più modesti in¬ 
sieme e più gai tra gli stranieri scrittori. 

Così fermato a poco a poco con varie e ben gra¬ 
duate letture il criterio, non sarà difficile al giovane 
giudicare da sè tutte le opere che verrà mano mano 
leggendo. Nel quale esercizio è incredibile a dirsi quanto 
gli stessi provetti negli studii sien talvolta schiavi di 
pregiudizi miserissimi. Questa mi pare del resto la nor¬ 
ma, in fatto di critica, più sicura. Allorché da un libro 
voi apprendete ad amare uomo od a stimarlo, avete 
imparato abbastanza. E se col cuore piuttosto che con 
l’ingegno si leggessero i libri de’ moderni e de’ vecchi, 
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il nome di gloria sarebbe men profanato ; e nel silen¬ 
zio dell’ orgoglio la verità si farebbe più chiara sen¬ 
tire ; e più schiette le lodi, e sarebbero i biasimi più 
temperati. 

Altra norma da non disprezzare. Havvi certe opere 
dalla natura loro propria destinate a non toccare nem¬ 
meno quel segno di perfezione relativa, che agli umani 
lavori è concessa ; onde sarebbe del pari ingiusto usar 
con esse soverchia austerità che soverchia indulgenza. 
Ma il fine della cosa è il miglior canone a giudicare 
del pregio di quella ; e quando un’ opera ottiene con- 
enientemente un degno fine, ella è buona, per quanto 
grandi appaiano o siano i difetti : quando no, fosse 
pure condotta con tutta la squisitezza dell’ arte, e sor¬ 
retta da tutta la vigoria dell’ingegno, non vale. 

Questa norma, opportunamente adoprata, servirebbe 
a raddrizzare molti torti giudizii, a perfezionare molti 
giudizii imperfetti, a conciliare davvero molte opinioni 
discordi nell’ atto che appaiono affinissime, ovvero con¬ 
formi peli’ atto che paiono direttamente pugnanti. Se 
non che la naturale, e, se posso dire, l’artitìzial debo¬ 
lezza della mente e dell’animo umano si ferma volen¬ 
tieri a trastullarsi co’ mezzi piuttosto che tendere al 
fine ; onde avviene che le più potenti volontà molte 
volte si sperdono in vane fatiche. E parlando in par¬ 
ticolare dell’ opere dell’ ingegno, il fine della scienza o 
dell’ arte trattata, è quello sovente a cui meno si pensa; 
la superata difficoltà, la potenza d’ingegno ostentata, 
lo sfoggio delle minute bellezze, il concetto meschino 
di un tutto che paia armonico, senza badare se que¬ 
st’ armonia sia per sè grande o piccola, se dissonante 
dalla totale ed unica armonia delle cose ; ecco il vanto 
de’ più fra gli autori, ecco il criterio de’ più fra leg¬ 
genti, dico que’leggenti che giudicano di per sè, che 
son dieci fra cento. — {Dell’ Educazione, eo.) 

Educazione delle donne. — < Vedi quella striscia eli 
luce che la luna inclinata alla nostra diritta dipinge 
nel mare a forma di lunga piramide, la qual si stende 
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dalla spiaggia alla barca: vedi come il raggio scherza 
con le acque agitate dal vento, e pare eh’esso medesimo 
le agiti e vi desti per entro un movimento di vita. Mira 
dall’ altra banda lo scintillare di quell’ altissima stella 
solitaria, forse più grande del sole : e se guardi nelle 
acque, non trovi di tanto tesoro di splendori pure un 
raggio che arrivi a riflettervisi e ad ingemmarle. — 
L’affetto dell’uomo è simile a questo mare, o fratello. 
Una donna vivacemente leggera, che desti in esso un 
senso di momentanea simpatia, lo fa brillar tutto, e ne 
comraove la superfìcie, e in ogni pensiero lascia quasi 
errante un raggio della propria immagine, sì che la vita 
tutta pare un continovo ondeggiamento d’ amore. Ma 
F anima della donna che di molto sovrasti ai desiderii 
di una volontà depravata, sia pure splendida e ardente, 
non lascerà di sè in quell’instabil cuore nemmeno un’ima- 
gine fuggitiva. » 

Così m’andava non declamando ma discorrendo, con 
tutta semplicità, mia sorella, donna singolare alla quale 
eran permessi i pensieri strani e le imagini mezzo poe¬ 
tiche, gettate a guisa di ferro rovente nel ghiaccio so¬ 
ciale ; perchè la sapeva farsele perdonare col dare a 
veder chiaramente eh’erano in lei frutto spontaneo del 
proprio pensiero. 

Era già quasi l’alba : c noi due seduti da prua ve¬ 
devamo fuggirci dinanzi le povere isolette e gli scogli 
del continente deserti, tra i quali biancheggiava qual¬ 
che croce e qualche cappelluccia, per avvisarci che su 
quell’ ingrato terreno vivevano nostri fratelli : anime 
forse molto più felici dà noi. 

M’accorsi che mia sorella era in vena di tenerezza; 
e per non inaridire con interrogazioni esploratrici quella 
ingenua facondia, mostrai di mutare discorso, e le par¬ 
lai di mia figlia. Ho molte volte osservato che la donna 
non manifesta mai così volentieri i secreti del cuore, 
come quando si mette a parlar d’altri: allora giudi¬ 
cando e interpretando gli affetti altrui, ella palesa sè 
stessa tanto più francamente, che non si avvede della 
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estensione soverchia che pigliano certe parole in sua 
bocca. 

Entrai dunque a parlar di mia figlia; ed ella si al¬ 
largava in questo tèma, e cominciando dai generali 
consigli di educazione s’internava nel proprio cuore 
per meglio parlare al mio : tantoché, dopo mezz’ ora 
di colloquio, eli’ io ti risparmio, perchè non avrei nè 
arte nè tempo da ripeterlo acconciamente, seguitò in 
questo modo : 1 

c Non è forse l’uffizio al mondo più difficile del¬ 
l'educazione del cuor di una donna. Chiunque vi si ac¬ 
cinge, dovrebbe tremar di sè stesso; e, considerandola 
buona riuscita come un miracolo, non lo sperar che da 
Dio. Per bene educare una donna converrebbe poter 
comandare a tutte quelle circostanze che possono ope¬ 
rare sull’ animo di lei, molle a riceverle, a conservarle 
tenace ; circostanze non previsibili, minutissime, e sem¬ 
pre varie. Chi giungerà a calcolare gii effetti che una 
parola, uno sguardo, un cenno, una conoscenza, un’ abi¬ 
tudine posson fare sull’ animo femminile ? Egli è un 
piccolo mondo, dove le lontane e menome cagioni in 
modo invisibile concatenate producono sempre nuovi 
effetti ; come gli elementi stessi in varia proporzione 
uniti, diventano o l’aria animatrice del fiore nascente o 
l’acqua che scende con impeto a corromperne la bellezza. 

> Io non ti parlerò che del punto quando il cuoi- 
delia donna s’apre la prima volta all’amore, punto da 
cui suole il più delle volte dipendere quella serie di 
opinioni e di affetti di che si tesse la vita. Molti in 
ciò si lasciano illudere : veggono un amore che sorge 
con liete apparenze, puro, tranquillo ; e lo alimentano : 
molti, laddove fiamma non era, s’affannano per destarla, 
e agevolano i mezzi, e preparano gl’ incentivi. 

> Ecco innanzi a noi 1’ aurora nella sua lieta bel¬ 
lezza. Vedi di sotto a quella collina una vampa d’in¬ 
cendio lontano tinger d’oro e di porpora l’orizzonte 

1 Questo proemio al Racconto, che in altre edizioni fu anco intito¬ 
lato : 1 due Baci, fonte un po' ilei romantico, un po’ dell’ artifizioso. 
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che le sovrasta ; più là verso dritta sulla medesima 
linea vedi una lunga striscia del più vivo zaffiro che 
possa armonizzare col verde de’ campi ; al di là del- 
P azzurro e al di sopita della collina stanno sospese po¬ 
che nuvole di un rosso cupo, quali sogliono accompa¬ 
gnare il sol che tramonta: nuvole, che, prima confuso 
nel cenericcio dell’aria, la luce novella comincia a render 
visibili un poco. Tale è sovente il primo spuntar del- 
l’amore. Quel lume allegro e modesto annunzia una 
vampa vicina che sorgerà tutto a un tratto dominatrice 
dell’ anima : se non che accanto accanto brilla ancora 
di luce tranquilla la verginale innocenza ; e la purità 
dell’ innocenza e il fuoco dell' amore s’ abbelliscono in¬ 
sieme. Ma già sorgon le nubi del sospetto, del timore, 
e di quei tanti affetti che sotto il nome di pudore s’ab¬ 
bracciano, e son sovente tutt’ altro : e l’amore crescendo 
rende più visibile queste nubi lontane ; e la sua luce 
vien dilatandosi a poco a poco come quella del sole, che 
tu scorgi a un tratto uscire con rinfiammato disco, e 
non sai appuntino quando abbia tinto il cielo del primo 
crepuscolo, e quando sia balzato intero sopra alla vetta 
della deserta collina. 

> Ma io so che le similitudini lunghe a mio fratello 
non piacciono. Ecco dunque eh’ io lascio e le immagini 
e i consigli, e vengo a un racconto che tu sarai forse 
voglioso di sentire, e io molto più vogliosa di farti. Ti 
parlerò di un amore mio : non sorridere, te ne prego. 
Niente di lirico : niente di quello che tu forse immagini; 
e te n’ avvedrai dal principio. 

» Tu conosci quel bravo signore che saluta tutti con 
aria d’ affetto, e con aria d’ affetto è salutato da molti ; 
eh’ ha sempre pronto un discorso adattato all’ umore 
della persona a cui parla, sempre pronto un sorriso pei 
lieti di qualunque allegria, un compianto per i malinco¬ 
nici di qualunque dolore ; che non ha mai sparlato di 
nessuno, ma che sa commentare ingegnosamente l’altrui 
maldicenza ; eh’ ha avuti uffizii pubblici sotto tutti i go¬ 
verni ; ha avute tre mogli e molte amiche, con fama 
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sempre d’ nomo tenero ecl illibato ; che nella conversa¬ 
zione sa piacere alle vecchie senza sgradire alle giovani ; 
negli affari sa star co'furfanti senza che gli uomini 
onesti lo prendano a noia ; in fatto di religione sa dir¬ 
sela cogl’ increduli, senz’ essere nemico de' preti : uomo 
che sa un po’ di tutto, che non ostenta nulla ; che non 
vorrebbe per cosa del mondo rinunziare al titolo di 
prudente e d’accorto. Quest’uomo.... ma tu mi ri¬ 
spondi che d’uomini tali se ne contali parecchi, e mi 
domandi il suo nome. Or bene: il signor D.... (giacché 
tu vuoi eli io io denunzi) il signor li.... lu il mio primo 
amore. Tu eri allora bambino : poi, uscito di casa nel- 
T età di sette anni, non mi conoscesti più se non già mari¬ 
tata, e vicinissima ad esser vedova : io posso dunque 
senza timore di confidarti cosa alcuna di noto, fare una 
di quelle esposizioni che in certe tragedie lodate riescono 
tanto inverisimili quanto comode. 

> Domandò di poter frequentare la nostra casa : mio 
padre si tenne onorato della domanda. Cominciò egli ad 
entrare in famigliari discorsi meco : io risposi volentieri 
e lo ascoltai con diletto. Mio padre che lo credeva un 
eccellente partito, cominciò, parlando così in generale a 
sua moglie o ad altri amici di casa, a lodai lo in pre¬ 
senza mia : pochi facevano eco alle lodi ; nessuno s’ op¬ 
poneva : e tutti conchiudevano con chiamarlo una brava 
persona. Io lo presi a stimare. La stima conduce a certa 
confidente franchezza : gli palesavo schiettamente le mie 
opinioni, e, non volendo, gli affetti : egli mi metteva a 
parte (parole di lui) de’ secreti del proprio cuore. Non 
aveva opinioni: tutto era in lui sentimento. Questa in¬ 
genuità mi vinceva. Aggiungi l’autorità che a lui veniva 
dalla ricchezza, dai titoli, dalla stima di mio padre, dalla 
sua già matura esperienza, frutto degli anni (egli no 
aveva trenta, io sedici), e spiegherai com’ io abbia po¬ 
tuto affezionarmegli di vero cuore. Io lo interrogavo vo¬ 
lentieri di molte cose a me nuove : egli rispondeva con 
sempre uguale franchezza. Tarevami aver trovato un 
uomo accanto al quale io potessi dimenticare la mia 
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debolezza : e questa è delle piti frequenti ragioni per 
cui le donne inesperte amano. Ciò che in lui mi piaceva 
sopra ogni cosa, era quell’ aria di cordialità, quel desi¬ 
derio di trovarsi solo un qualche momento meco per 
potermi dire infinite cose eh’ io immaginavo bellissime. 
Quindi una brama viva di vederlo, e vederlo solo ; quindi 
a poco a poco le gioie e le pene di un primo amore. 

» Quella insolita fiducia, non solo alternata ma mista 
con un timore insolito, quel senso continuo di grata in¬ 
quietudine, di desiderio vago, di mal essere inesprimi¬ 
bile con parole ; quel continuo bisogno di espandere i 
propri affetti senza saper nè come nè a chi ; quel piacer 
di trovare negli altri una somiglianza, sia pur lontanis¬ 
sima, col proprio stato ; quella nuova serie di simpatie 
e d’antipatie che cominciano a sorgere, e a tingere tutti 
gli oggetti che ci stanno intorno, di nuovi colori ; que¬ 
gl’impulsi più forti che mai, di compassione, di bene¬ 
volenza, di stima ; quel bisogno di prestare attenzione 
a tante piccole circostanze del mondo morale e del fisico, 
che prima ci sfuggivano inavvertite ; quelle distrazioni 
improvvise che in mezzo allo sforzo dell’attenzione ci 
colgono così spesso, e ci portano fuori di noi, togliendoci 
ai nostri doveri, alle nostre abitudini; quel patimento 
visibile, accompagnato da un visibilissimo svolgersi delle 
forme e delle forze vitali ; quel misto di male e di bene 
il quale par destinato ad insegnarci che tutto nel mondo 
è dolore, tu lo conosci in parte, mio buon fratello, per 
prova ; in parte lo puoi indovinare per la lunga osser¬ 
vazione eh’ hai fatta su noi povere donne. 

» L’amor mio, prendendo qualità dal temperamento, 
era più malinconico che in altri non suole, e, solo di 
quando in quando, dava in cert’ impeti di esultazione, 
eh’ io sapevo rattenere ; perchè non vi sarebbero state 
parole nè movimenti capaci a sfogarla. E perchè tu non 
ti faccia una troppo trista idea del mio buon gusto in 
amore, ti dirò che i momenti dell’allegrezza e della 
malinconia più profonda non erano quelli ne’quali io 
pensassi all’oggetto de’miei desiderii: ma quand’io rien- 
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travo in me stessa, quando meditavo nel secreto del¬ 
l’anima i miei vergini sentimenti, quando raccoglievo 
intorno al pensiero le memorie del passato, i presagi 
dell’ avvenire, le illusioni della fantasia, le rimembranze 
de’ libri, tutto quanto di più commovente io avessi po¬ 
tuto raccapezzare o creare ; allora il cuor mio si sentiva 
quasi scoppiare dall’ esuberante vitalità dell’affetto. Con 
questa disposizione, tu vedi che ogni piccola circostanza 
diventava fecondissima ; ogni parola era testo a pensieri 
infiniti; ogni affezione altrui era scintilla che non cadeva 
in tallo : una veduta, una torma, un colore, un cenno, 
uno sguardo, diventavano dentro me amore pretto, viva 
poesia. 

» Stetti così qualche mese contenta e tranquilla della 
mia inquietudine stessa. Niente s’ opponeva all’ amor 
nostro : e pure io amavo sempre più vivamente. Non so 
se questa sia eccezione alla regola ; non so se la perse¬ 
veranza del mio desiderio si possa spiegare con l’arte 
che il signor D..„ sapeva usar bene, di farmi sempre 
imaginare qualcosa, di lasciarmi sempre con la brama 
di conoscere tutta 1’ anima sua, e però di convivere a 
lungo e libera seco. Io per me credo la pretesa regola, 
che 1’ amore viva d’ ostacoli, essere di quelle tante re¬ 
gole che la natura rispetta finché può e finché vuole. 
Certo è che io non lo vedevo mai se non in presenza di 
gente, e che quello eh’ io avrei più bramato di dirgli, 
non lo potevo parlare se non col silenzio. A confessarti 
la verità, il suo silenzio mi pareva non troppo eloquente ; 
e le sue parole mi lasciavano da indovinare assai meno 
di quel eh’ io avrei bramato : ma questo, che adesso sa¬ 
rebbe ragione di raffreddamento, era allora motivo a 
sempre più desiderar di conoscere le qualità che in lui 
mi piacevano tanto. E quello che sempre più mi obbli¬ 
gava, era il rispetto da lui dimostrato a mia madre, la 
parte che e’ prendeva ai rammarichi, troppo frequenti, 
che le venivano dallo strano procedere di suo marito. 

» Tu 1’ hai conosciuto in vecchiaia quell’ amoroso e 
buon padre. Non era di lui la colpa, se l’anima sua non 
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poteva accordarsi con l’anima di nostra madre. I di¬ 
spiaceri eli’ e’ le dava erano tutti di parole, ma parole 
tali, che s’ egli ne avesse inteso il significato e presen¬ 
tito l’effetto, avrebbe inorridito al proferirle : se non 
che per presentirne 1’ effetto, gli sarebbe bisognato co¬ 
noscere il cuor di sua moglie ; eh’ era mistero per lui. 
Le proferiva dunque come un’ inevitabile associazione 
d’idee ; e le lasciava cader sull’ anima della nostra buona 
madre, a guisa di ferro che piomba dall’ alto, e per forza 
di moto invincibile trapassa qualunque resistenza in¬ 
contri al suo corso. 

» Una sera appunto (e c' era presente il signor D....) 
che quel benedetto uomo le aveva confitta nel cuore 
una di quelle parole taglienti che lacerano senza pietà, 
contro le quali uno spirito delicato non sa trovare nè 
vendetta nè difesa nè conforto, nostra madre ne rimase 
ferita più al vivo del solito. Fosse la presenza di un 
estranio, fosse disposizione di animo straordinaria, fosse 
la natura del discorso pronunziato, la vidi all’uscir 
eh’ egli fece della stanza, non irritata (e come poteva 
essere irritata mai nostra madre ?) ma profondamente 
commossa. 

> Il signor D..., come t’ ho detto, aveva pronta per 
tutti i dolori una lunga serie di consolazioni, variata 
secondo le circostanze, ma uguale nella sua varietà. A 
me medesima i conforti di lui molte volte parevano 
inopportuni, ed atti a irritare piuttosto che a sopire il 
dolore. Io poi attribuivo questo difetto all’ inesperienza 
di certe piccole traversie proprie di noi altre donne, e 
ascrivevo la prolissità di quelle consolazioni tutta a te¬ 
nerezza di cuore. Non avevo ancora pensato che un solo 
dolore sentito vivamente e virtuosamente basta a fare 
indovinare tutti gli altri dolori dell’ umanità ; insegna 
il secreto di scemarne il peso, appunto col compatirli. 

» Quella sera le condoglianze incominciarono al so¬ 
lito. Il dispiacere di mia madre, non che racquetarsi, 
si andava inasprendo, e prorompeva in qualche lamento 
inusitato alla sua mansueta prudenza. Lo stato di lei 
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mi destava rispetto e pietà: io le leggevo in viso i ra¬ 
pidi movimenti dell’ anima, e sentivo in me sorgerne di 
corrispondenti insieme e diversi. Dal suo stato passavo 
involontariamente al pensiero del mio (tanto l’amor 
proprio è avveduto a trar pascolo da ogni più nobile 
affetto, ed a snaturarlo) : mi confrontavo con lei, mi 
sentivo più tranquilla, ma più malcontenta ; più rispet¬ 
tata, ma più diffidente ; più sicura del presente, ma del- 
F avvenire incertissima. E a questi pensieri si mescolava 
di nuovo la pietà del dolor di mia madre, e li vestiva 
di una quasi sacra mestizia: nè saprei dire s io tossi 
più commossa del suo turbamento o del mio. Poi vol¬ 
gendo lo sguardo alla persona che mi sedeva di faccia, 
cercavo in quegli occhi desiderati, in quei lineamenti 
allora a me cari, un indizio almeno di commozione, qual¬ 
che cosa che m’ aiutasse a spiegare il mio turbamento, 
od a vincerlo. Nulla. Io li vedevo fissi sopra di me, quasi 
in atto di spiare i miei moti, con certa fredda tranquil¬ 
lità, con certa compiacenza, mista di forzata compun¬ 
zione, e di evidente incertezza, che mi rammentava lo 
sguardo esploratore ed arido di mio padre. Questo con¬ 
fronto che mi passò come un lampo dinanzi alla mente, 
mi fece paura : volsi di nuovo gli occhi a mia madre, e 
la vidi in quel breve momento di silenzio guardarmi 
più intenerita che mai. Allora mi sfuggì di bocca una 
parola eh’ ella soleva proferire spessissimo, e nella quale 
compendiava tutti i documenti della educazione ma¬ 
terna. — Noi siamo nate a soffrire : le dissi con voce 
commossa ’, e le parole, e più il modo di pionunziaile, la 
forzarono al pianto. Per sottrarsi alla propria commo¬ 
zione e alla mia, e più forse allo sguardo del nostro com¬ 
pagno, esci della stanza. 

» In quel momento che pareva tutto sacro alla te¬ 
nerezza di figlia, io non pensavo veramente che all’ uomo 
dell’ amor mio. Quando a un tratto lo sento che viene 
a sedermisi accosto,'sento il suo braccio avviticchiaimisi 
al collo, la bocca di lui confondere il suo alito co’ miei 
sospiri. 
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> Per fanciulla clic non aveva mai ricevuta una stretta 
di mauo da altr’ uomo che da suo padre, tu imagini un 
gran rossore, una fuga, un rimprovero almeno. No. Io 
ero così sopraffatta che non ebbi il tempo nè di turbarmi 
nè di comicciarmi. In quel bacio a me parve intravedere 
la pietà che 1’ uomo sentiva di una moglie infelice, l’at¬ 
titudine a intenerirsi sui mali altrui, sui mali di una 
donna in particolar modo, 1 orrore di quelle maniere e 
di que’ sentimenti che tanto offendono un’ anima deli¬ 
cata e sono le spine del letto maritale, un indovina¬ 
mente de sospetti che mi eran balenati alla mente, 
riguardo all’ indole sua, il desiderio di sperdere que’ so¬ 
spetti : insomma una piena simpatia, una concordia ta¬ 
cita, e tanto pili cara, di pensieri e di movimenti. Quanto 
in quell’ atto era di troppo forte per una fanciulla alle¬ 
vata rigidamente, tutto me lo rendeva insensibile il bi¬ 
sogno di essere rassicurata. Le anime tenere e fantastiche 
son diffidenti: e le anime diffidenti hanno bisogno di 
prove straordinarie, che facciano succedere all’ abituale 
agitazione una nuova agitazione più viva. In questa 
s’ acquetai! per poco, e diventano credule ; perchè cre¬ 
dula è la diffidenza : finché non sorgano nuovi dubbi e 
nuovo bisogno di commozioni più forti ancora, che final¬ 
mente conducono all’ infelicità estrema od al vizio. Il 
cielo forse ha voluto risparmiarmi questa serie di dolori, 
trabalzandomi per poco sopra un’ altra via, non declive, 
ma ripida ed affannosa. 

> Mentr’ io richinava la fronte sul petto, e mi fioriva 
sul viso il rossore, veggo rientrare mia madre. Il suo 
turbamento che ancor durava, le rese insensibile il mio. 
Poco dopo il signor D.... ci lasciò. 

> Tutta quella sera, la mattina dopo, più pensavo a 
quel momento e più trovavo materia da pensare. Tutte 
le occupazioni della giornata, tutti i discorsi riuscivano 
alla memoria del bacio. E quel punto impercettibile del 
tempo così diverso dal resto della passata vita, sfuggiva 
quasi alla mia credenza, se il cuore non me ne avesse 
troppo ben persuaso. Or mi pareva un fallo tutto mio ; 
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or un ardire di lui, da perdonare all’ affetto ; ora tutti 
i pensieri si volgevano a mia madre, e lo stato suo mi 
era scusa e incentivo al rossore. 

» Quando lo rividi, m’ accorsi eh’ egli aveva acqui¬ 
stato più dolcezza insieme e più impero sopra di me : 
la sua compagnia mi parve più necessaria, e pur mi 
cagionava un mal essere più inquieto. In sua lontananza, 
parlavo a mia madre di lui più spesso di prima. 

> Di 11 a poco s’ andò a confessarsi ; che allora far 
questo non era vergogna. Il mio confessore era uomo 
di non grande dottrina ma di rara prudenza, che s’era 
fatto prete assai tardi ; conosceva per prova le debo¬ 
lezze dell’ uomo, e sapeva calcolare le circostanze che 
ne attenuano la reità. Dissi la cosa. Non istimò pru¬ 
dente fermarsi sopra interrogazioni che provocano so¬ 
vente la malizia, e creano il pericolo ; e si contentò di 
dirmi : 

» — Spetta a lei esporre tutte le circostanze che 
crede proprie a rendere più o meno grave, più o meno 
indifferente la cosa. Dica tutto quello che sa con inge¬ 
nua modestia; ma badi, quel che le sembra modestia 
non sia mero orgoglio. — 

» Rincorata da quella parola indifferente, che mi 
suonò come una vera consolazione, aggiunsi poche cose, 
più per aggravare il fatto che per iscusarlo. Egli allora 
conchiuse : 

» Che il cuore e il pensiero e ogni atto della donna 
son tutti dell’ uomo al quale ella un giorno dovrà ap¬ 
partenere ; prelibarne una stilla essere furto che si com¬ 
mette alla proprietà, ai benessere, dell’uomo che Dio 
ci destina ; che certi segni di affetto non sono da pro¬ 
fondere nè anche a’ propri genitori, perchè il vero affetto 
non ha punto bisogno di questi segni con molle avidità 
ripetuti ; che l’uomo al quale io ho manifestata la mia 
benevolenza sarà certamente onesto, ma conviene te¬ 
merlo s’egli ha potuto in sì picciol tempo turbar la mia 
pace ; che se i genitori intendono destinarmelo per com¬ 
pagno, a me spetta attendere la volontà loro e le dispo- 
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sizioni del cielo, giacché da mille casi la nostra unione 
poteva essere impedita e per sempre; che allora tutti 
gl’indizii di affetto, inutili o inopportuni o inconvenienti, 
che ci fossimo dati a vicenda, accrescerebbero la nostra 
infelicità, ci tormenterebbero il cuore come tanti ri¬ 
morsi ; che le affezioni, anco innocenti, convien tempe¬ 
rarle, perchè di tutto conviene far risparmio nel mondo, 
e il piacere vive di mortificazioni ; che quand’ anco quel- 
1’ atto nulla avesse di male in sè, bisogna considerarlo 
come occasione di male ; che dal non essere una volta 
nociuto un alito insalubre, non viene che noi si debba 
temere ; che ne’ moti del cuore ogni lieve attrito può 
destar le scintille d’incendio inestinguibile ; che il mio 
rossore, l’inquietudine ben mi avvertono non essere in¬ 
differente quell’atto al quale io non ho sull’ istante unito 
alcun sentimento malvagio. 

» Questi consigli mi rasserenarono in parte : ma la 
possibilità pur pensata che 1’ unione nostra fosse im¬ 
pedita, e per sempre, mi passò l’anima. E tutto quello 
eh’ egli mi disse era vero : e 1’ esperienza amara non 
solo de’ miei falli, ma de’ miei patimenti, mi dimostrò 
come la religione, più sapiente di ogni filosofia, pre¬ 
venga il dolore col prevenire le occasioni del male, e 
insegni la sicurezza della virtù col raccomandare il ti¬ 
mor del pericolo. 

» In questo mentre, mio padre viene a scoprire che 
gli affari del signor D.... non trovavansi tanto in buon 
essere quanto parevano : e bastò per avverare il vati¬ 
cinio del buon prete. Accolto con evidente dispregio, e 
con chiari, sebben generali discorsi, avvisato del par¬ 
tito che gli rimaneva a prendere, il signor D.... lo prese 
senza esitazione, pare anche senza rammarico. Fosse 
amor proprio irritato, o il prospetto di un avvenire più 
lieto, o speranza nella mia debolezza, la quale, secondo 
lui, sarebbe riuscita a svolgere 1’ animo di mio padre; 
o fosse disperazione di nulla ottenere, e desiderio di 
rovesciare almeno sopra i miei le apparenze del torto, 
e’ si ritirò tutt’ a un tratto dopo una visita di congedo 
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fatta a mia madre. S’egli abbia domandato di me, 
s’ ella l’abbia pregato di non mi vedere, non so. Non 
ho mai avuto il coraggio di muoverle questa interroga¬ 
zione, perchè v’ha delle scoperte eh’è meglio non fare. 

> Io non lo vidi per allora, più, se non poche volte 
di fuga dalla finestra o a qualche solitario passeggio. 

> Quale rimanessi all’ annunzio, tei puoi pensare. 
Vedevo chiaro che da mio padre veniva la cosa; im¬ 
maginavo P uomo da me prediletto in preda a un do¬ 
lore pni pungente del mio. Tutte le lodi dategli da mio 
padre una volta, le facilità concessemi di vederlo, mi 
tornavano alla mente come tante permissioni, anzi co¬ 
mandi d’amarlo, tanti lacci tesi alla mia giovanile sem¬ 
plicità. Gli è un tradimento : io dicevo tra me. 11 non 
conoscerne la ragione, invece di rendermi ressegnata, 
vieppiù m’irritava. Erano ingiusti in gran parte i la¬ 
menti, lo so: nulla aveva promesso mio padre; ma assai 
mi aveva permesso, assai che bastasse a rendermi esi¬ 
gente, vale a dire, infelice. Quante volte in mia vita 
pensai a questo passo delicatissimo dell’ educazione ! 
Quante volte tremai o di rintuzzare con soverchie an- 
negazioni la sensibilità di mia figlia, o di non l’acuire 
soverchiamente con molle condiscendenza ! 

> Vedere a un tratto sfiorati i miei pensieri della 
gioia più cara, era tormento rinnovato ogni volta che 
io tornassi a contemplare la solitudine dell’ anima mia. 
Credevo che il male venisse tutto dalla separazione pre¬ 
sente; ma la vera cagione era nella precedente mia 
debolezza. Così quasi sempre. Le ingiustizie o le impru¬ 
denze altrui non sono cagione, ma occasione piuttosto 
de’ nostri dolori. 

> Il rossore d’aver manifestato affetto ad uomo che 
non mi doveva appartener più ; 1’ aspettazione delusa, 
1’ orgoglio vivamente punto dal vedere il mio destino 
stabilito e mutato senza eh’ io, nemmen col silenzio, 
potessi prendervi parte: tutto mi amareggiava; ma so¬ 
pratutto la persuasione che quell’ uomo era degno del- 
l’amor mio, e la pietà del suo creduto dolore. Io non 
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l’avevo potuto in pochi mesi conoscere a fondo ; e la 
parte che di lui mi restava ignota, parevami la più 
degna di stima. 

» Non già eh’ io lo reputi adesso un uomo sprege¬ 
vole. Sarà forse illusione del primo amore, sarà debo¬ 
lezza d’ orgoglio che vuole a tutto costo non aver mai 
fallato : certo io credo che quell’ uomo posto in altre 
circostanze, educato da una donna.... Tu ridi? Non credi 
tu nell’educazioi e che può dare una donna anche al 
cuore più maschio c più duro ? — Ma tu ridevi forse 
della mia pertinace credulità. 

» Ad altri che a te, mio buon fratello, parrebbe im¬ 
possibile una passione alimentata da fomite sì leggiero; 
ma tu mi conosci: sai che l’immaginazione, l’ingegno, 
T educazione, le abitudini, tutto diventa in me nutri¬ 
mento d’amore. E oso dire che il cuor d’una donna 
non cattiva e non stupida, non guasta dal vizio e non 
distratta dalla miseria o da occupazioni continue, de¬ 
v’essere quasi inevitabilmente così. E però, quanto s’in¬ 
gannano que’ genitori che nella fuga dei grandi pericoli 
pongono il secreto di una virtuosa educazione, e altro 
non temono per i loro figli che il vizio ! Tutto nella 
donna, quale la società presente la rese, tutto è occa¬ 
sione d’affetti soverchiamente molli; quindi materia di 
dolori colpevoli. Non che temperarla, si fomenta in lei 
la naturai debolezza; e poi tutt’a un tratto si pretende 
una sovrumana energia: si prepara il declivio, poi lo 
si comanda d’ arrestarsi nella foga del corso. Eppure 
mio padre e mia madre nulla avevano fatto di quel che 
sogliono i padri e le madri nel mondo : nè altra colpa 
si può loro imputare (colpa ben leggera in tale stato 
di società) se non questa, di non aver temprato con 
avvedimenti speciali la eccitabilità del mio cuore. 

» Se dunque io ti dirò l’inquietudine mia, mel cre¬ 
derai facilmente. La stanza dov’ io lo vedevo ogni gior¬ 
no, la seggiola sulla quale egli era solito sedersi, T ora 
consueta delle sue visite, le giornate più solenni, nelle 
quali la vista di lui m’era più necessaria per rendermi 
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meno noiosa la conversazione di quegli uomini die al¬ 
lora sogliono affollarsi intorno alle donne con crudeltà 
raffinata; tutto ini rinnovava un sentimento eh’ io chia¬ 
merei volentieri col nome di noia : nome che per altri 
esprime un mal essere dappoco, per me vuol dire il più 
misero stato dell’ animo umano. La vista di mio padre, 
i baci eh’ io davo talvolta a mia madre, pur per sen¬ 
tire se nel bacio materno si nascondesse una dolcezza 
da far dimenticare i baci dell’ amore, quelli eh' io ri¬ 
cambiavo con le mie giovani amiche con una prodiga¬ 
lità che talvolta mi era grave come menzogna, ridesta¬ 
vano in me questo mal essere interno che diventava a 
momenti smania crudele. Quelle tra le mie conoscenti 
che a me confidavano il secreto del loro nascente af¬ 
fetto, e le prime e molto più libere confidenze che il 
costume d’oggidì permette e richiede, eccitavano in me, 
oltre al dispiacere, certa involontaria gelosia : senti¬ 
mento umiliante che i cuori buoni provano in maniera 
diversa dai tristi, ma provano anch’ essi. Questi discorsi, 
come si suol dire, amichevoli, riscaldavano la mia ima¬ 
ginazione, che, scossa e quasi stropicciata, lasciava ca¬ 
der sull’ anima sempre nuove scintille. Aggiungi 1’ età 
crescente, alcune letture furtive, certe parole delle quali 
a forza di fantasia cominciavo a intravedere il signifi¬ 
cato; e avrai tutte le cagioni di quest’ uggia che mi 
assaliva, contro la quale non trovavo difesa che nel con¬ 
sorzio di mia madre e nella comune preghiera. Del re¬ 
sto nè mio padre nè lei mostravan d’accorgersi del mio 
turbamento : ed ero stata allevata in modo che mi sa¬ 
rebbe parso vergogna darlo a conoscere pur con una 
parola, pur con un cenno. Questo dover chiudere in sò 
il malcontento, con che tante anime appassionate teme¬ 
rebbero d’ accrescerlo, serviva a temperarmene 1’ ama¬ 
rezza. Perchè lo ferite toccandole, si esacerbano ; e la 
fiamma agitata s’avviva ; e il respiro accelerato del 
tisico aggrava il suo male. La parola ha in sè un non 
so che di fecondo, che moltiplica i piaceri e i dolori; 
e accoppiando le intelligenze, ne fa nascere nuovi enti 
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ideali, che, per via della parola stessa riaccoppiati, ven¬ 
gono moltiplicandosi all’ infinito. 

» Da questo silenzio mi veniva ancora, che i molti 
affetti e i molti idoli della fantasia non potendosi slan¬ 
ciare di fuori, rimanevano in me quasi in germe; e io 
medesima li percepivo in confuso : sicché solamente 
adesso il mio pensiero, risuscitandoli, li svolge e ri¬ 
schiara. 

> E prima e nel tempo che il signor D.... frequen¬ 
tava la casa nostra, ci veniva di quando in quando il 
giovane che fu mio marito. Dedito da’ primi anni al 
commercio, affogato nel positivo, tutto ciò che sapeva 
di calcolo gli dava non solo soddisfazione alla mente 
ma piacere al cuore. Non già eli’e’non possedesse una 
dose sufficiente d’imaginazione e di affetto : tutti no 
posseggono troppo pili che non pensano; ma tutti la 
spendono diversamente; molti la lasciano inoperosa, e 
come non fosse. Egli aveva occupato la sua nella con¬ 
templazione dell’ utile positivo. Tutto quindi in lui po¬ 
sitivo : il vestire sempre per T appunto, le parole sem- 
pre condite di quella gentilezza usuale che richiede in 
ricambio una risposta ugualmente comune, e dettata 
già dalla stessa domanda; molto diletto del vivere, 
come suol dirsi, in società, cioè in compagnia di persone 
con le quali consumare una determinata quantità di 
tempo nei trattenimenti e nei discorsi determinati dal- 
T uso ; molta esattezza nelle abitudini della vita, molta 
lealtà ne’ contratti, molta sincerità, dalla quale allora 
solo e’ credeva lecito dipartirsi un poco quando si fosse 
trattato di commerciali interessi, molta religione (se 
non che qualche volta pareva se ne dimenticasse nella 
società di gente nuova, pure per non contradire e per 
non offendere), molta umanità finalmente, ma che non 
si estendeva a quegli uomini e a quelle sventure ch’egli 
credesse estranee al suo stato : positivo insomma e nei 
difetti e ne’ pregi. Colle donne cerimonioso ma cor¬ 
diale, guardingo ma schietto ; incapace di tenerezze 
ideali non meno che di ingiusti sospetti, non curante 
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clic dei fatti e delle parole chiare ed espresse, osser¬ 
vatore attento, ma non così avveduto e padrone di sè. 
che non si lasciasse osservare egli stesso. Era un’acqua 
di cui si vedeva il fondo : si poteva però navigare senza 
quella diffidenza eh’ è il maggior dei pericoli. 

» Coteste che sono appunto le qualità di un marito 
desiderabile, in lui mi spiacevano sulle prime. Avrei 
voluto illudermi, e l’illusione diventava impossibile con 
uomo siffatto. Conveniva stimarlo a dirittura; ma io 
avrei preteso di doverlo adorare. 

In pochi giorni il matrimonio fu proposto, trat¬ 
tato, conchiuso. Mia madre me ne parlò ad affare fatto, 
per interrogare il mio cuore: ma l’interrogazione era 
comando a me che non avrei saputo, nè pur pensando, 
resistere. Ed ella, che pure mi amava oltre ogni dire, 
conoscendo forse meglio di me il signor D.... e parago¬ 
nando il novello mio sposo con suo marito, credeva di 
assicurarmi uno stato felice, quanto può essere felice 
in questo mondo una donna. 

> Fatto certo dell’ assenso, mi parlò egli medesimo 
con franchezza che non mi dispiacque: ma nelle sue 
parole io non trovavo quel non so che d’indeterminato 
e di misterioso, che nei discorsi dell' altro mi persua¬ 
deva tanto. Più volte, dopo un ragionamento posato 
(com’ erano sempre i suoi, ne’ quali ogni proposizione 
pareva fosse la conchiusione delle cose dette), io mi 
staccavo daccanto a lui per andarmene o alla finestra 
o al lavoro; e svogliata ripetevo fra me: No, tu non 
sei quello che il mio cuore cercava. 

> Mio padre affrettò le nozze; e il buon prete, di 
cui ti ho parlato, vedendoci forse più chiaro eh’ io non 
ci vedessi, mi consigliò a ciecamente obbedire. 

» Adesso comprendo che l’educazione domestica per 
quanto virtuosa e sapiente e intima sia, alla felicità 
de’ figli non basta. Il nostro cuore ha nascondigli sì ri¬ 
posti, che 1’ occhio umano, fosse pur quello d’ un pa¬ 
dre, di una madre, non li può penetrare. Sola la reli¬ 
gione può render compita 1’ educazione del cuore : e 
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quando i ministri di lei abbandonano questo sacrosanto 
uffizio per gettarsi al reggimento delle azioni estrinse¬ 
che della vita, o quando con l’esempio distruggono 
l’autorità de’ consigli, allora la società domestica, e 
quindi la civile, se ne vanno a rovina. 

» Nessuno più di me ne’ primi anni di matrimonio 
sperimentò i tristi effetti di quella sensibilità accarez¬ 
zata con cura soverchia, che ammollisce 1’ animo al- 
1’ operare, e non lo rende operoso e robusto che al pa¬ 
tire di quella sensibilità che lusinga 1 amor proprio 
con ciò stesso che lo dovrebbe umiliare, e trova nel 
tormentarsi il suo piacere e il suo vanto. L ozio che 
alle donne privilegiate di qualche comodità della vita 
è veleno d’ ogni felicità, 1’ ozio non pienamente occu¬ 
pato nelle cure familiari e in lavori di lusso inutile, 
apriva sempre più profondo nel mio cuore un vuoto che 
ni una cosa reale avrebbe potuto riempiere. Io non co¬ 
noscevo ancora l’importanza di que’ tanti doveri dome¬ 
stici e di religione e d’ umanità che non lasciano alla 
donna benestante un momento d’inerzia o di noia ; e 
1’ affetto istesso di mio marito all’ ozio mi condannava, 
vietandomi, come indegne di me, certe cure che sono 
la dignità della moglie e il bisogno della madre. Quindi 
i lunghi colloquii con qualche amica forse più impru¬ 
dente di me ; quindi l’insaziabile smania de romanzi, 
tanto più cari quanto più esagerati, vale a dire dettati 
da uomini inesperti del mondo. Accanto a quelle cari¬ 
cature di passione ogni sentimento naturale mi pareva 
nullo o simulato : avevo appreso ancora che ogni affetto 
legittimo è di sua natura tranquillo. 

» Non avendo alimento nella realità, la fantasia si 
gettava, come sopra una preda, sulle memorie del primo 
amore; e le esagerava, come fa sempre il desiderio di 
bene mal noto. Come languidi mi parevano e freddi i 
baci dell’ affetto coniugale, verso quel primo dal quale 
la mia anima aveva sorbito tanto ardore e tanta ama¬ 
rezza ! Quante volte nell’ accostar le mie labbra a quelle 
dell’ uomo donatomi da Dio, mi si dipingeva innanzi a 
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mio dispetto il viso d’altr’ uomo ! Quante volte 1* eb¬ 
brezza di un’ illusione colpevole mi esprimeva dal cuore 
un bacio più ardente del solito, e quell’ uomo stimabile 
ne mostrava insolita riconoscenza, e io ne arrossivo 
come di delitto, ed egli prendeva in buona parte il mio 
stesso rossore ! Quante volte uno di questi baci, che 
F immaginazione stava per portare con l’indomabili 
sue ale ben lontano da me, da un pensiero più forte 
mi piombava risospinto nel cuore, o mi moriva languido 
sulle labbra! E queste che parevano involontarie bat¬ 
taglie di me con me stessa, erano pur tutte mia colpa. 
EH’ era la volontà che riscaldava nel mio seno que¬ 
gl’ idoli della fantasia, e gli educava, e in tanti spec¬ 
chi ne rifletteva l’imagine, quanti erano gl’ instancabili 
miei pensieri. S’io avessi saputo rivolgere l’attenzione 
ad altra serie d’ oggetti, e considerare le cose in un 
altro di que’ tanti aspetti eh’ esse presentano, sarei vis¬ 
suta tranquilla, se non felice. 

> E tanto è ciò vero, che in quelle giornate appunto 
eh’ io mi sentivo più malcontenta di me ; che qualche 
parola imprudente, qualche moto d’ orgoglio ostinato, 
la dimenticanza di qualche dovere, un’ inerzia di spi¬ 
rito, una preghiera o tralasciata o profanata da distra¬ 
zioni evitabili, accrescevano la mia debolezza; era al¬ 
lora eli’ io mi sentivo più propensa a pascermi dei miei 
desiderii, più infelice e più sitibonda di lagrime. 

> L’apparenza di un matrimonio più ardente del 
mio, mi faceva invidiare quella donna eh’ io poi cono¬ 
scevo molto men lieta di me; l’apparenza d’un affetto 
modesto e quasi mal noto a sè stesso, mi faceva com¬ 
piangere due cuori che meritavano invidia. Spesso nel- 
l’abbigliarmi allo specchio i’ contemplavo in atto di 
compassione inesprimibile questi occhi ardenti e que¬ 
sto pallido viso testimone della fiamma secreta che mi 
divorava; spesso nella terra e nel cielo leggevo gli em¬ 
blemi della mia solitudine : e un’ acqua che corresse 
tra rive non rallegrate da fiori, un lago che riflettesse 
la forma di nuvole smorte e malinconiche, una valle 
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amena non abitata che da poveri rustici, mi richia¬ 
mava ai sospiri. Guai s’io avessi rincontrato allora un 
animo debole, mio pari, o un vile avveduto ! Sa il cielo 
quanti dolori inespiabili avrei cagionati. 

> Buon per me che la società nella quale versavo 
fosse più atta ad eccitare i miei desiderii che a porre 
in atto i miei sogni. Mio marito amava bensì ch’io 
vivessi , e soleva condurmi, e spingermi talvolta nella 
conversazione di quelli a’ quali dava (e non affatto im¬ 
propriamente) il nome di amici. Ma erano tutti mer¬ 
canti : chè mio marito saviamente pensava che ad uomo 
ricco e non nobile il bazzicare con la maggior parte 
de’nobili non frutta che maldicenze calunniose, di- 
spendii inutili e sempre derisi, umiliazioni che sarebbe 
o colpa od inerzia tollerare. Eran dunque tutti mer¬ 
canti ; onesta e brava gente, ma che con un’ occhiata 
avrebbero fatto svaporar l’ideale da tutti i pori del 
corpo. Peggio poi se qualcuno ve n’ era galante. Son 
poche al mondo le cose più antipatiche della galanteria 
mercantile. 

» E tanto mio marito era alieno da ogni geloso so¬ 
spetto, tanto incapace di lasciare il freno della fanta¬ 
sia, che la sua a’men prudenti sarebbe parsa sover¬ 
chia bonarietà: ma non era. Egli vedeva la mia condotta 
e con altri e con sè ; e, alla mia malinconia potendo 
assegnare mille cagioni non sospette, lo faceva volen¬ 
tieri, perchè in ogni cosa sapeva contentarsi dei fatti. 
Non già che ignorasse il primo affetto della mia gio¬ 
ventù; ma non lo credeva così pericoloso come in altre 
circostanze sarebbe potuto diventare. < Basta (diceva 
parlando in generale del matrimonio agli amici suoi), 
basta che la donna non odii e non disprezzi : preten¬ 
dere un amore romanzesco, è risicar di perdere il poco 
che si possiede. Meglio accettare quello che viene of¬ 
ferto, e attendere dono più liberale dal tempo. > 

» Una sera, dopo varii discorsi de’ soliti, e’ mi an¬ 
nunzia che il signor D.... (assente, mi pare d’avertelo 
detto, da chea quatto’ anni) era arrivato ; che deside- 
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lava di vedermi, e eh’ egli, mio marito, me 1’ avrebbe 
condotto il giorno dopo. Lo conduce di fatto; e presen¬ 
tatomelo, e, dopo soggiunte le usuali eeremonie, ci la¬ 
scia soli. 

» Erano tante le cose eh’ io avrei voluto dire, e 
tante più quelle che avrei voluto tacere eh’ i’ non sa¬ 
pevo da che parte rifarmi: e più pensavo al modo di 
vincerlo, più cresceva il mio turbamento. Ruppe egli 
primo il silenzio : 

> — Perdoni al mio cuore un’ osservazione che le 

donne non soglion gradire. Mi pare di trovarla un poco 
abbattuta. 

> — No : sarà forse un malessere passeggero. Del re¬ 
sto, io non posso lagnarmi.... 

> — Eugenia ! Quanti cambiamenti da che non ci 
siam più veduti ! 

> — Oh sì, di molti. Io son moglie ; e già da tre anni 
son madre. 

5 — Lo so. S’io debbo credere alle sue parole, ella 
ha migliorato destino : e ne godo. Sarebbe peccato in 
vero che quella florida giovinezza fosse condannata a 
languire. La vita e la gioia ora s’ aprono a lei nel fiore : 
io all’incontro comincio a disingannarmi di tutto. E 
qualche tempo ch’io sono invecchiato. 

> — I cuori buoni non invecchiano mai. 

> — È verissimo. — E mai non mutano — Io vorrei 
eh’ ella si persuadesse di questo. 

» — Io l’ho sempre creduto. 

» — Mia buona Eugenia.... (non s’ offenda della con¬ 
fidenza con cui parlo) ha ella sempre dunque creduto 
alla sincerità del mio affetto? 

> — Cose ormai troppo lontane: ma, ripeto, io credo 
tutti sinceri. 

> — Tutti ! E nessuno più particolarmente ? 

> — Anche. 

, —Mi è lecito dunque sperare di non essere mai 
stato colpevole dei dolori ch’ella può avere sofferti? 

> — Se a me sola toccasse rispondere, io direi che no. 
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j — E posso temere che la mia memoria non abbia 
mai amareggiati i momenti della sua felicità coniugale? 

» — Non intendo bene.... 

» — Eugenia ! È ella veramente felice ? 

> — Tronchiamo questo discorso. — Parliamo di lei. 
— Come si trova ella nel nuovo soggiorno ? 

» — E come posso io soddisfare alle sue domande, 
s’ella non degna di risposta le mie ? 

> — È vissuto almeno sempre sano ? 

> — Sempre. 

> — Io ho pregato e pregherò sempre il cielo per ogni 
suo bene.... — 

» La mia voce cominciava a risentirsi del tremito 
interno. Tacqui per poco ; e riflettendo alla confessione 
sfuggitami del mio malessere, mi sentii sempre più de¬ 
bole. Quel breve silenzio i’ temevo non fosse interpre¬ 
tato da lui come un congedo : temevo e di continuare 
e di veder finito il colloquio. Però, tra questa ansietà, 
e tra il bisogno di pure sfogarmi, ripresi : 

> — Io debbo chiedere una prova di sincerità. — Fu 
tempo nel quale era lecito V amarci ; e non è vergogna, 
almeno per me, rammentarlo. Prima che il cielo ci di¬ 
videsse, ella si ricorderà di quel giorno nel quale le 
lagrime di mia madre.... 

» — Ed ella, se ne ricorda ella più ? 

» — Ebbene, posso io credere che di quel giorno, non 
fu mai fatto motto a persona vivente? 

» — Eugenia, che potevo io dire di lei? di che van¬ 
tarmi? Io piuttosto dovrei domandarle di nuovo s’ella 
se ne rammenti più di quel giorno. 

> — E quanto ! — Io so di dir troppo; ma lo dico uni¬ 
camente per farle conoscere la schiettezza ed ingenuità 
ne’miei sentimenti, e perchè Dio sa quando ci rivedremo, 
o se ci rivedremo mai più. — Quanti sospiri mi costò 
la memoria dell’ ore che abbiamo vissute insieme ! 

> — Ed ella non mi vuol confessare di non esser felice? 

> — Che posso io dire ? Io vivo con un uomo che sa¬ 
rebbe impossibile non rispettare. 
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> — Ma e se la sua vita avesse potuto essere la gioia 
di un uomo al quale ella avrebbe consacrato un senti¬ 
mento più forte e più tenero del rispetto ? e s’ ella 
avesse di sua volontà rigettato.... 

» - Io? 

» — Sì, voi : una sola vostra parola mi avrebbe inco- 
vaggito ad ottenere ad ogni costo quel eh’ era il nostro 
desiderio comune. Ma nulla! 

» — E a me toccava ? 

> — Sì, a voi. Un cenno solo, ripeto. 

» — Ma come ? 

» — Andate! Voi non sapete amare. — 

> (Qualunque seduzione avrebbe vinta meno la mia 
debolezza, di questo rimprovero.) 

> — Ah no ; non è vero, — esclamai, con le labbra 
contratte dalla convulsione del pianto, con le mani stese 
e chinate a terra quasi in atto di chieder pietà. — Non 
è vero.— 

> Io stavo in questo atteggiamento quando lo vidi 
accostarsi a me. TJn movimento subitaneo non so s’io 
dica di timore o di desiderio forse (de’ duo affetti con¬ 
fusi insieme in modo inestricabile) mi fece portare le 
mani al viso. Ma egli non me ne lasciò tempo; e strin¬ 
gendo la mia fra le sue, mi volse non so quali parole, 
che forse non avevano senso alcuno, ma per me ne 
avevano già troppo. Io vidi allora presente la mia colpa, 
ne inorridii ; e alzando la sinistra sugli occhi e facen¬ 
domene velo, mi volsi a Dio, mormorando in atto di 
preghiera disperata il suo nome. Era tarda la preghiera, 
ma veniva dal profondo dello spirito : e Dio non l’ha 
rigettata. Al tocco delle sue labbra ardenti ebbi forza 
di tener chiuse le mie, e quel bacio nel quale avrei 
voluto versar tutta l’anima, non eccitò in me che terrore. 

» La bontà che pesa con sì sottile bilancia ogni mi¬ 
nima annegazione dell’uomo, si degnò di ascrivermi a 
merito questo piccolo sforzo ch’era suo dono. Mentr’io, 
fuor di me, nulla più vedevo, e mi mancava la forza 
pur di resistere al più leggero impulso, eccoti compa- 
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vii e all' uscio il mio bambino. Correre a lui e sfogare 
sovr’ esso in baci affannosi quell’ impeto la cui forza 
mi aveva atterrata, fu un punto. Poi rivolta a quel¬ 
l’uomo, e tenendo stretto al seno mio figlio, esclamai 
tra la preghiera e il comando e il terrore : 

» _ Abbiate compassione di me ! — 

, Io vidi per la prima volta quell’occhio indagatore 
abbassarsi; lessi la confusione in quel volto sicuro. E 
con sommessa voce nell’ uscire mi disse . 

> — Eugenia, vi domando perdono. — 

> Quando ripenso a quell istante mi pai di sentire 
il rimorso di tutti i falli de’ quali egli era fecondo. Che 
cos’è mai il cuor della donna! Quello che nel principio 
del colloquio io non avrei imaginato pur possibile, nella 
fine era non timore ma fatto. L’imaginazione aveva 
divorata in un lampo la lunga via. lo mi supponevo 
già rea: e questa persuasione del dovere esser vinta, 
era sventura. Così siamo noi: indoviniamo il male prima 
che desiderarlo, e avviciniamo il pericolo con lo stesso 
timore : e la fede che si ha profonda nella propria de¬ 
bolezza, è la massima delle nostre miserie. 

» In quel momento sentii quanto provida cosa e sa¬ 
piente sia 1’ amore materno, quanto benefica, non solo 
avuto riguardo alla vita de’ figli, ma alla felicità della 
madre. Che mai sarebbe il più delle volte 1’ amore di 
moglie, altro che voluttà od interesse od orgoglio, se 
non si aggiungesse 1’amore di madre ? Che diverrebbe 
la donna solitaria, oppressa, tradita, indigente, oziosa, 
superba, debole, se 1’ amore de’ figli non le fosse e so¬ 
cietà e libertà e occupazione e ricchezza, e scuola di 
mansuetudine, di umanità, di costanza ? Quanti tesoli 

raccolti nel nome di madre? 

> Rimasta sola, m’inginocchiai con ancor nelle brac¬ 
cia quell’ innocente per ringraziare del fuggito pericolo. 
Quel colloquio mi pesava come un rimorso ; c conve¬ 
niva espiarlo. Risolsi di palesare ogni cosa a mio ma¬ 
rito, di chiedergli perdono, di raccomandarmi all’amor 
suo. Così feci. 
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> Egli ascoltò tranquillamente il racconto, cercando 
ora con brevi parole, or col silenzio, ora con gli atti 
del viso e con segni di stima affettuosa, rendermi piu 
tollerabile il mio rossore. Io non avrei imaginato m 
lui tanto delicata bontà. Lontano com’ era sempre da 
ogni esagerazione, e’ conobbe il mio stato, e s accolse 
ch’io possedevo in me la medicina desinale. Finito 
eh’ io ebbi, mi prese per mano, e cominciò con placida 

tenerezza : _ . , 

_ 5 i; a cara Eugenia, il vostro dolore mi penetra 

1 ’ anima, e mi confonde. Voi chiedete perdono a me di 
aver vinto un pericolo, di avermi conservato intero il 
tesoro del vostro cuore ? E io, non dovre’ io piuttosto 
chiedervi scusa del non aver meglio interrogato il cuoi- 
vostro prima di farvi mia ; dell’ avere così leggermente 
affrontato il pericolo di rendere per sempre misera voi 
e avvilito me stesso ? Perdonatemi : gli era il gran c e- 
siderio che mi accecava ; e la stima congiunta, confesso, 
a un po’ d’orgoglio, mi faceva credere non immeritevole 
di possedervi. E nella stima certo non mi sono ingan¬ 
nato Ogni giorno più i’ imparavo a rispettarvi. que¬ 
st’ o°-ri poi, se non fossero le vostre lacrime, mi terrei 
il più beato uomo del mondo. Vi ringrazio di questa 
fiducia che mostrate in me, della stima che di me aveste 
tanta da credermi degno di custodire 1 secreti dell anima 
vostra. Faccia il cielo eh’ io possa comprenderla ed imi¬ 
tarla i _ A donna qual voi siete io non parlerò di doveri, 
dell’onor mio, della pace vostra: vi pregherò solamente 
che mi perdoniate la colpa di non aver saputo piacervi, 
di non avervi saputo rendere pienamente felice.... — 

» (Qui la sua voce s’inteneriva ; e le mie lagrime 
cadevano sulla mano di lui, rasciugate da’miei baci.) 

> — Cessate dal piangere, ve ne prego. Una lagrima 
sola ha espiato ogni fallo, se fallo pur v’era. Iddio perdona 
a un minuto di dolore innumerabili ore di delitto , e io 
miserabile, dovrò io mostrarmegli sconoscente dell’ avermi 
concessa la felicità del poter dare a tal donna il nome di 
moglie? Oh no, non ne son degno! E qual uomo e mai 
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«legno al mondo di un alletto così delicato coni’ è 1’ af¬ 
fetto di un cuore di donna ? No, mia buona Eugenia : 
noi uomini non sappiamo amare. Gli accessi della nostra 
passione, i calcoli dell’ amor nostro, sempre avvelenato 
d’egoismo, non valgono un solo de’ vostri sospiri. — Ma 
P esempio dato da voi saprà migliorarmi, spero. Io co¬ 
nosco i miei difetti ; sento che voi eravate nata per ren¬ 
der felice un cuor più ardente più forte che il mio non 
sia. Ma nondimeno non mi disprezzate ; non diffidate 
di me ; non mi odiate. Ditemi piuttosto quel eh’ io debbo 
lare per la vostra felicità : comandatemi, lutto nn sarà 
un dovere, una gioia. Se col mio sangue potessi.... — 

> Io non P avevo veduto mai piangere : ma a questo 
punto le lagrime lo interruppero. Caddi a’ suoi piedi e 
posai la testa singhiozzando sulle ginocchia di lui. Egli 
imprimeva i suoi baci sui miei capelli e m’alzava di 
forza, e m’abbracciava in silenzio. 

» Due giorni dopo seppi che il signor D.... era mari¬ 
tato da un anno. Questa notizia non so s’io abbia a 
dire che principiasse o che rendesse compito il mio di¬ 
singanno. Allora riandando le circostanze della nostra 
breve corrispondenza, le mi apparvero in ben altro 
aspetto di prima. Certe minute particolarità, certe pa¬ 
role tronche, certi moti del viso, che mi sfuggivano un 
tempo, trasportati quasi dal vortice dell’ affetto, dopo 
quatti-’ anni mi ricomparivano innanzi vivi, evidenti ; 
e una sola notizia del presente mi serviva a ricomporre 
nella mente, a interpretare, a indovinare il passato. 
Tanta forza ha lo spirito umano, volendo ; e tanto pro¬ 
fondi, immarcescibili riposano nel suo secreto i germi 
del disinganno. 

» Quell’ ultimo colloquio stesso, quel tanto insistere 
sulla mia voluta infelicità, quel cominciare dallo scu¬ 
sarsi non incolpato, e poi aggravar me di un fallo del 
quale egli aveva poc’ anzi incolpato sè stesso, ogni cosa 
ricevette da quella notizia schiarimento. Confrontavo 
le parole di lui, che me accusavano di non saper amare, 
con quelle di mio marito : noi nomini non sappiamo 
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amare; c ben sentivo qual delle due fosse la sentenza 
più gentile, quale la più generosa. 

> Io insamma che m’ero lagnata canto di non essere 
conosciuta nè intesa da mio marito, allora solo comin¬ 
ciai a conoscerlo veramente e ad intenderlo : imparai 
le corde che nel cuor suo rispondevano più vibranti e 
più argute ; ed esercitandole, ne trassi un suono sempre 
più vario e sempre più delicato. La vena dell’ affetto è 
in ogni cuore creato da Dio . basta sapeila tio\are, se 
guirla nelle diramazioni nascoste, purificar dalla scoria 
il prezioso metallo che in lei si ontiene. 

> Ingegnandomi di sempre meglio conoscerlo, giunsi 
ad essere meglio conosciuta da lui. La cura eli io pren¬ 
devo per indovinare i suoi desiderii, per temperare dol¬ 
cemente i suoi difetti ed evitarne 1’ attrito co miei, di¬ 
ventava occasione al vicendevole esercizio di molte piccolo 
virtù che accrescono la reciproca stima e ingentiliscono 
il cuore. Le nuove occupazioni di madre, una più saggia 
e più regolare distribuzione del tempo (necessaria tran ¬ 
quillità), una più avveduta scelta delle non lunghe e non 
frequenti letture,, delle non troppo giovanili nè troppo 
rumorose amicizie, una più fedele osservanza delle pra¬ 
tiche religiose, riuscì a sempre meglio riconciliarmi con 
me stessa e co’ miei doveri, nel cui adempimento io 
spendevo (e appena m’ era sufficiente) quel fuoco d’ima¬ 
ginazione e di passione che prima vampava in febbre 
di vani desiderii, o in prestigi di malinconiche larve. 
Vissi così quindici anni tranquilla, contenta di lui e di 
tutti : e quand’ ebbi la disgrazia di perderlo, lo piansi 
amaramente : e tuttora lo piango. 

> Ed ecco raccontata al mio buon fratello una storia 
più lunga eh’ egli non s'aspettasse, e eh’ io non inten¬ 
dessi di farla. Tranne ora tu T applicazione a tua figlia. 
Se a me sì rigidamente educata potè riuscire pericolosa 
la breve conoscenza di un uomo, a cui forse meno che 
a molt’ altri può convenire la lode d' amabile ; se con 
un’ indole modesta, con P abitudine del vivere solitario, 
con un marito rispettabile al fianco, io toccai 1 orlo 
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del precipizio ; or pensa gli effetti di consuetudini più 
licenziose, di opinioni più libere, di pericoli più frequenti, 
e cercati ed amati. > 

Ed ora i consigli di mia sorella, a te li ripeto, mio 
amico. Nè a te cbe sovente hai meditato sul misterioso 
processo delle passioni umane, parrà esagerata questa 
descrizione degli effetti di un bacio. Ogni leggier con¬ 
tatto di estranea mano strappa una foglia al fiore della 
virtù verginale : e la donna maritata cbe ha potuto 
concedere un bacio d' amore all’ uomo non suo, ha già 
conceduta la metà di sè stessa. Dopo la parola il bacio 
ò tra’ piti nobili privilegi dell’ umana natura, il più elo¬ 
quente dei muti linguaggi, il più necessario alla donna 
per isfogare il soverchio della commozione propria, e 
per rieccitare la languente commozione dell’ uomo. Costa 
meno, cred’ io, una parola falsa che un bacio mentitore : 
ed era destino terribile che il tristo discepolo per con¬ 
sumare il delitto in modo corrispondente all’ineffabile 
sua nerezza, tradisse Gesù con un bacio. Chi non sa di¬ 
stinguere il bacio dell’ amore vero dal bacio di consue¬ 
tudine, dal bacio di compassione, dal bacio di dovere, 
dal bacio venale, non conosce che sia vero amore. E 
cotesta tanta prodigalità che vediamo a’ dì nostri, d’ogni 
più vereconda e più forte significazione d’affetto, è in¬ 
dizio di depravazione profonda, e d’un istinto meretricio 
diffuso nella società : onde poi la dissoluzione di ogni 
più sacro vincolo di famiglia e di patria. — ( Dell’Edu¬ 
cazione , ec.) 

Poveri. — Gli auspizii dal popolo. E con questo nome 
denotiamo principalmente la parte d’umanità più diletta 
a Dio, perchè più modesta; meno infelice perchè meno 
esperta e meri avida delle misere felicità della terra; più 
terribile perchè più buona; la gran famiglia de’poveri. 

Le vicende economiche sono, quale effetto, e qual 
causa delle vicende morali, delle politiche occasione 
assai volte ed impulso. Verità ormai comune, ma che 
porta seco ammaestramenti innumerabili ; la materia 
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essere allo spirito, secondo gli usi suoi varii, e peso e 
penna, e di servitù pericolo ed istrumcnto di libertà: 

10 spirito, o trascurando i mezzi di soddisfare a’ biso¬ 
gni corporei, o soprammisura moltiplicandoli, apparec¬ 
chiare a sè stesso e ad altrui lunga pena d’ affanni. 

La miseria pertanto, che siccome in tutta Europa 
così nell’ Italia dilata le sue radici (e miseria chiamo 
la sproporzione tra il desiderio e il potere, di qualun¬ 
que sorta sien essi) minaccia di togliere un giorno alla 
società quell* aspetto di falsa quiete che a nascondere 

11 manco dell intrinseca pace le resta. E mentre 1 oro 
italiano esce da tante parti tributo o concesso dalla 
dappocaggine de’ regnanti, o richiesto da que’ bisogni 
che 1’ arte italiana non così bene peranche imparò a 
soddisfare, o da uno stolto lusso e crudele miseramente 
profuso; intanto che migliaia e migliaia delle vostre 
giornate, o infelici, una notte divora, per illuminare le 
danze e pagare il sorriso d’un principe, 1 non credute 
e vigliacche dimostrazioni di riverenza poco dissimile 

1 L’Italia doveva, quando il Tommaseo scriveva queste parole, « illu¬ 
minare a sue spese le danze e pagare il sorriso » di parecclii principi, a 
lei stranieri, i più, d’origine, di intenti, di ambizioni, di timori; o dalle 
ambizioni e da' timori propri assuefatti a guardare per lo meno con in¬ 
differenza lo strazio, morale e materiale, che di una gran parte d’Italia 
faceva la signoria straniera. Oggi, per virtù di pochi, forti prima al pa¬ 
tire poi al fare, tanta infamia e .iattura è cessata : ma gli abiti morali 
non buoni, che le domestiche e più assai le straniere tirannidi inducono 
di necessità no’popoli, inceppano tuttavia gli animi e gl’ingegni degli 
Italiani; troppi de’quali, perduto nel tremore del servaggio il nome vero 
delle cose, le anarchie dell’intelletto, e le negazioni temerario procedenti 
da ignoranza del vero che negasi, chiamano libertà di pensiero; le ceri¬ 
monie goffe, le superstizioni angusto, le pratiche sbadatamente esercitate, 
chiamano Religione ; lo spregio d’ ogni autorità per la quale f umano con¬ 
sorzio ravviasi a’suoi fini, chiamano libertà politica ; il pavido silenzio 
dinanzi ad ogni violazione delle leggi fondamentali dello Stato nostro e 
d’ ogni civil società, chiamano spirito d’ordine ; chi s’ ostina a credere 
(ignaro o dimentico dell’altissimo fine terreno ed ultraterreno dell’uma¬ 
nità) immutabili ugualmente tutte le accidentali forme dell’umano con¬ 
sorzio chiamano conservatore ; chi, fermo l'occhio a’principi supremi 
immutabili della moralità e della socievolezza, pensa che dal loro progres¬ 
sivo sviluppo debba trarsi, per le moltitudini e per f individuo, una ere- 
scente copia di beni morali e materiali, chiamano rivoluzionario. Rifatta 
politicamente, l’Italia è lungi dall’essere moralmente pari alla sua for¬ 
tuna e al valore di quelli, che nelle carceri, sui campi di battaglia, nei 
consigli ne prepararono la redenzione politica; lungi, lo ripeto, dalla ima- 
gine.'che nello innamorato pensiero ne vagheggiava N. Tommaseo. 
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dal disprezzo; intanto che gli ozii codardi della titolata 
ignoranza, e la decrepita vanità, e la fiacca libidine, 
trovali fomite nella ricchezza mietuta dai mal noti po¬ 
deri, e spremuta col sudore dei mal noti e vilipesi co¬ 
loni, intanto questa beata terra sostenta intere tribù 
di pezzenti, senza certo pane ; intanto i rivolgimenti 
improvvisi che perturbano il mondo, scrollando a un 
tratto le fondamenta c dell’ antica opulenza e de’ nuovi 
opificii e de’ meglio costituiti commerci, contendono al 
povero fin la sicurtà della miseria; lo fanno, se non per 
ira, per incertezza inquieto; intanto i fittizii bisogni che 
vengono moltiplicando, al soddisfacimento dei veri sce¬ 
mano guarentigia; e per soddisfare ai veri, moltipli¬ 
cano in modo più contagioso i fittizii. 

Ah no, non fece Iddio questo cielo arridente, e que¬ 
sti piani sì dolci, e questi colli sì gai, per contrasto ed 
insulto alla miseria dell’ uomo : no non fece sì vivide ai 
tìgli d’Italia le menti, e sì docili al bene gli affetti, ac¬ 
ciocché pochi si godessero, romiti nell' orgoglio, i pri¬ 
vilegi dell’ utile e i tesori del bello, mentre che i molti 
languiscono nel silenzio dell’ignoranza e nella solitu¬ 
dine del dolore. Un sol uomo che patisca difetto del 
necessario laddove molti soffrono tediosa sazietà del su¬ 
perfluo, è vergogna non solo del principe ma dell’ in¬ 
tera città. Or se a migliaia fossero i giovanetti educati 
a tali professioni che appena servissero a regger la 
vita, non che a nutrire di sane dottrine l’ingegno, e a 
procurarsi con che poter diventare, senza nuovi disa¬ 
stri, mariti e padri ; se a migliaia le donne senz’ altra 
dote che la presto insidiata e presto sfiorita bellezza, a 
cui 1’ adolescenza fosse desiderio tormentoso, la giova¬ 
nezza pericolo, 1’ amore sventura, il titolo di madre o 
noia o dolore; ognim vede che tale stato non potrebbe 
durare senza tremendo pericolo. 

Antico male,' diranno. Ma in altri tempi o non era 


* Antichi i pili de’mali ond’è afflitto il genere umano; ma Vesserò 
mitica la lebbra, e la peste bnbonica, e il vaiuolo, non tolse il debito di 
corcarne aniorosauionto i rimedi, e trovati, metterli deliberatamente in 
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ai profondo od ebbe almeno ripari : la larghezza de’ ric¬ 
chi, l’intrinseca ovver creduta dignità di coloro che la 
fortuna e 1’ origine avevano privilegiati ; la non altera¬ 
bile fermezza delle pubbliche cose, che, estinguendo la 
speranza, freddava il desiderio del meglio, sì che l’uomo 
quasi non pareva del proprio male conscio a sè stesso ; 
la sicurezza di guadagnare o d’impetrare quel poco che 
pur servisse a’ veri bisogni ; la vita più parca, più gra¬ 
dito il lavoro, più virilmente, tollerato il disagio ; gli 
animi più temperati, più semplici, più sereni. De’quali 
rimedii o conforti gran parte perirono : i ricchi ondeg¬ 
gianti tra prodigalità ed avarizia ; le moltitudini di¬ 
sprezzanti 1' autorità perchè in mano ad uomini d’im¬ 
perizia sperimentata; fatte acute a novità; la quiete 
degl’ ilari affetti mutata nella malinconica gioia di lon¬ 
tane speranze, un indefinito senso di malessere, occu¬ 
pante gli animi più riposati; alle passate succedentisi 
nuove scosse, che tolgono ogni equilibrio, e mettono in¬ 
sano disamore dei beni che restano, fiducia insana che 
i mali tutti abbian prossima fine : ecco ragioni pur 
troppe, perchè l’antica piaga dell’ inopia de' molti nella 
pinguedine de’ pochi, debba, quando pur non fosse, pa¬ 
rere più fonda e più tormentosa che mai. Le quali ca¬ 
gioni si fanno di giorno in giorno più forti, più forti 
ad ogni novità, anco benefica, la qual segua nel mondo. 

Del resto, se la crescente miseria porta seco timore 
di gravi turbazioni, non è però che nelle turbazioni, 
quasi in unico bene noi dobbiamo, siccome taluni di¬ 


pratica. E nell'ordine morale e sociale ed economico, è lo stesso. Il la¬ 
sciar fare, lasciar passare, il ripetere 1’ adagio : inertin, tapirniia, è ve¬ 
lame, tenne o sdrucito, che mal cuopro ornai le ulceri dell’ aniniuccie co¬ 
darde e egoiste. Tante sono pure le miserie, parse un tempo inseparabili 
dalla condizione umana, e che 1’ umano senno e lavoro e virtù ha atte¬ 
nuate o tolte via del tutto; clic, anco senza credere punto al regno di 
Dio iu quelito mondo, ci possiamo adoperare a scemarne qualcuna ancora. 
Certo, quando san Paolo in Atene rivelava agli Areopaghi il Dio ignoto, 
chi avesse detto a’ discepoli delle scuole platoniche che, un giorno, dai 
paesi anco mezzanamente civili ogni schiavitù sarebbe sbandita, li avrebbe 
mossi al sorriso: ed oggi è così; e così sarà forse fra secoli, forse fra 
meno, d’ altri mali, che non dalla natura umana derivano ma dall’umano 
egoismo o torpore. 
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cono, porre speranza. Fosse pure speranza legittima, 
sarebbe vana. Con tacita incuria i governi son colpa 
del misero stato de’ molti ; i più le insolite violenze non 
tentano : or le violenze insolite ed improvvise sole pos¬ 
sono a straordinarii movimenti incitare le genti. E tanta 
è L’ignoranza delle proprie utilità ; è tanto antico il 
vezzo di considerare il principe come cosa e nel bene 
e nel male separata dal popolo ; che nell’ istesso patire 
i più non veggono come e quanto ne sia reo chi go¬ 
verna : e al caso, alla stagione, alla momentanea man¬ 
canza de’lavori, alle macchine nuove vanno imputando 
la calamità che li preme. 0 se del principe si lamen¬ 
tano, si lamentano non tanto perchè troppo esiga e 
nulla conceda, ma perchè poco spenda in fabbriche, in 
arredi, in pompe di misera magnificenza. Plebe infeli¬ 
cissima, giunta a tale di sventura che il vero tuo male 
non senti, e l’aggravamento del male stesso invochi a 
sollievo ! Oh, nella tua semplice ignoranza, non degna 
di disprezzo ma di compassione e d’ amore, come sa¬ 
rebbe ancor facile governarti, e a che poco prezzo com¬ 
prare le tue benedizioni e il tuo sangue! Ma gl’insen¬ 
sati non sanno l’inesauribile vena di bontà che ne’ po¬ 
veri petti nascose la previdente natura; e sulle chine 
teste della folla agguagliata dalla sventura passano 
come sopra strada selciata, senza degnarle d’un guardo, 
senz’ avvedersi che sono membra d’uomini vivi, se non 
quando taluna esce del comune ragguaglio, e fa loro 
intoppo al cammino. 

Con tali disposizioni di mente, quanto il popolo ita¬ 
liano sia lontano tutt’ ora dal comprendere la necessità 
d’un intero rivolgimento, chi è che non vegga? Con¬ 
verrebbe istruirlo : e questo non fanno i principi, per¬ 
chè non curano e perchè temono : questo non fanno, 
anco là dove possono, i ricchi e gli scienziati, perchè 
non osano o non degnano o non sanno ; o frattanto 
spendono gli anni e le ire nel maledire alla durezza 
de’ principi. 

Efficacissimo sarebbe il lume della religione a ri- 
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schiarare le menti : se non che molti degli amatori del 
presente non possono di lei amare l’intero e verace spi¬ 
rito; amplificano la parte che tratta de propri diritti, 
quella che tratta de’ propri doveri passano leggermente ; 
fanno di Dio un lor ministro, di Gesù Cristo un lov 
suddito. 

E per imprimere nelle menti più rozze 1* idea d’ uno 
stato migliore, non altro si richiederebbe che porre in 
luce, e alle presenti occorrenze applicare le eterne ve¬ 
rità del Vangelo. L’amico de’parvoli e degli afflitti; 
quegli che tanta gioia promise al povero e al benefat¬ 
tore del povero; quegli che il giudizio supremo del- 
1* umane virtù nella beneficenza conchiuse ; quegli che 
ai ricchi crudeli fece suonare sì dure minaccie come 
agl’ ipocriti ; quegli che tra’ poveri scelse e la. madre e 
gli amici, ai poveri apprestò di sua mano i lavacri, 
a’ poveri imbandì convito della propria carne e del san¬ 
gue;’ che a cielo aperto volle nascere, a cielo aperto 
morire; che quant’era più abietto nell’opinione degli 
nomini rese colla creatrice parola e con gl’ esempi più 
splendido d’ ogni potestà e d’ ogni fama ; quegli, to¬ 
gliendo alle mortali grandezze i fallaci prestigi, volle 
gittare le fondamenta d’una società, dove la dignità 
fosse servigio, la ricchezza ministero; dove pertanto nes¬ 
suno fosse ricco e nessuno indigente. 

Ed è cosa importante a notare come il cristianesi¬ 
mo, nell’atto che promove c comanda gli utili rinno¬ 
vamenti, prevenga delle innovazioni precipitose i pericoli: 
perchè solo il cristianesimo sa con vincoli maravigliosi 
congiungere il nuovo e 1’ antico; la diffidenza di sè, e 
la fiducia nelle invincibili forze del vero ; 1’ odio del- 
1’ errore e 1’ amor degli erranti. Nè innovazioni più pe¬ 
ricolose io conosco, di quelle che la mera utilità con¬ 
siglia; senza che sieno da fine più alto nobilitate. 

1 E a' poveri e a’ ricchi, come quegli, 

« Che a tulli i figli (l’Èva 
Nel suo dolor pensò. » 

MiNZOKI, La Pentecoste. 


Tovimase». 
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Terribile, pili di cento tiranni terribile, sarebbe quel 
giorno, che la plebe italiana, levandosi, combattesse non 
pe’ diritti dell’anima propria, non per la felicità de’po¬ 
steri, e per la dignità de’ fratelli ; ma per un letto più 
morbido, per un tozzo men duro. E non liberatore ma 
cospirato! - miserabile io chiamo chiunque, trafficando la 
fame o la cupidigia del povero, alla guisa che il sedut¬ 
tore traffica la nudità della bellezza innocente, gli si fa 
incontro, e compera 1’ amor della patria come si com¬ 
pera un tradimento. Vergognoso dare mezzana alla li- 
berta la moneta, far dipendere la più certa delle cause 
da una speranza sì spesso fallace ; tentar di elevare 
1’ anima umana per le vie che la infangano ! Bello al- 
l’incontro poter dire : < noi siamo di libertà martiri, 
non mercatori, a questo nome consacriamo l’intero es¬ 
ser nostro, perchè l’anima nostra non conosce nome più 
caro e più venerabile dopo il nome di Dio. Anco le de¬ 
lizie del vivere la libertà porta seco : ma chi non altro 
in lei cerca che le delizie del vivere, anco queste tro¬ 
vare disperi. E di queste parlando, non per noi ne pal¬ 
liamo, ma pe’ nostri fratelli che soffrono, pe’ nostri 
vecchi padri, pe’tìgli de’nostri amici, per le madri 
de’ nemici nostri, se pur tra uomini italiani abbiamo 
ancora nemici. Se ciascuno di noi potesse in sè, coinè 
il divino Liberatore, accogliere le ignominie, i tedii e 
gli spasimi dell’ intera umanità, ciascuno di noi anele¬ 
rebbe a poter con la sua morte espiare l’altrui sven¬ 
tura, a poterla espiar con la vita. > — Queste sono 
parole terribili, ma dolci, ma degne d’Italiani : e io co¬ 
nosco tali che saprebbero profferirle nella potenza e 
nella modestia dell’anima. Ma son pochi. 

Pochi sono. Nella dissuetudine lunga delle civili af¬ 
fezioni, nella perdita, antichissima ornai, d’ogni na- 
zional dignità, dissociati dal principato, dissociati dalla 
nobiltà, dissociati da’ lor pari stessi, qual maraviglia 
se la povera plebe non si sente più battere il core al 
nome caro di patria? Aggiungete le brevi illusioni, al¬ 
ternate a frequenti amari disinganni; aggiungete le 
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tanto o sì fallite promesse; poi condannate quegl’infe¬ 
lici se alle grida vostre non rispondono con inni di gioia 
riconoscente. 

Si dirà, nessuna mutazione di stato essere mai com¬ 
piuta da un popolo tutto d’ eroi ; agli alti affetti essersi 
quasi sempre mescolate passioni dannabili; il fine ge¬ 
neroso de’ pochi bastare a dirigere le braccia dei molti ; 
non doversi badare alla intenzione quando sia buono 
l’effetto. E queste cose in parte sono falsissime e de¬ 
testabili, in parte vere : ma vero altresì, clic le rivolu¬ 
zioni più fortunate furono inaugurate da intenzioni più 
rette ; che fin l’ultima plebe, prendendo 1’ armi, sapeva 
dover morire per cosa più grande che una moneta od 
un pane, che fin l’ultima plebe ha 1’ anima capace di 
ispirazioni sublimi. 

E quando credeste poter con la speranza del lucro 
levarla a cose grandi, o vi converrebbe, per adempir la 
promessa, legittimare la rapina, ed aprire uno stec¬ 
cato dove i vestiti e i pasciuti combattessero a morte 
contro gl’ ignudi ; o se da tale estremo aborriste, voi 
dovreste mentire al popolo, e con lusinga crudele in¬ 
gannarlo. Chi non vede che, mutato il presente ordine 
in altro migliore, le nuove necessità dello stato, la in¬ 
certezza, non foss’ altro, delle cose avvenire, indurreb¬ 
bero accrescimento notabile di dispendii e di cure; 
onde alle pecuniarie gravezze verrebbero a sopraggiun¬ 
gersi e gli ufiizii municipali, e i militari esercizii, e, 
quello eh’ è fra tutte le cose più penoso a’ dissueti, agli 
assuefatti più dolce, il temperante esercizio de’propri 
diritti ? 

Curiamo pacatamente i mali del popolo ; non vo¬ 
gliamo, fingendol sanato, esporlo a cimenti di malat¬ 
tia più rischiosa ; non vogliamo per puerile impazienza 
viziare le speranze d’intere generazioni. Procediamo 
con fede. Aspettiamo, non che gli uomini muoiano (gli 
uomini son poca cosa!), ma i falsi principii, la spe¬ 
ranza nel male. Da questo buon popolo, che più di 
noi soffre, impariam sofferenza. Deh che sotto coloro 
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ili farlo libero noi uol facciamo e più misero e più 
corrotto ! 

Cosa venerabile è il popolo. Quando dalla squallida 
veste che lo ricopre, il pensiero s’innalza a vagheg¬ 
giare le vere sue forme, e la verginità dello spirito che 
nel gran corpo eccita il battito di perpetua gioventù, 
si comprende che quivi 6 il fiore dell’ umane speranze, 
nel popolo le virtù più gentili perchè le più forti; nel 
popolo il vero amore, perchè dalla sventura, quasi da 
soffio continuo, ravvivato. La sventura è larga al mi¬ 
sero di dolcezze nascoste alle anime appassite dalla 
prosperità, dall’ orgoglio, dal dubbio. Ella è che alle 
piccole gioie, che son le più grate, gli tien desto il sen¬ 
tire; ella che gli fa soave il bisogno della confidenza 
sincera e de’mutui conforti; ella che rende agli occhi 
suoi più preziosa la religione, il più vero de’ conforti 
la più continova delle felicità. 

Libertà, rammentiamolo, del pari che felicità, non 
è accrescimento ma diminuzione di desiderii : e noi li¬ 
bertà cerchiamo per via contraria a quella per cui la 
rinvennero tutti i popoli della terra. — (Dall’ opera 
Dell’ Italia. Libri cinque.) 

Ricchi. — Per guasto che sia, sempre il popolo è sano 
appetto ai nobili e a’ ricchi, da’ quali procede sempre 
la corruzion degli Stati. Se costoro durassero, argine 
alle usurpazioni de’ re, se si offrissero modello di virtù 
magnanime al volgo; nè il volgo diverrebbe mai ser¬ 
vo, nè i re tiranni. Ma cedendo da questa parte e pre¬ 
mendo da quella, alla nazione insegnano cedere, ai prin¬ 
cipi opprimere : e, disprezzati dagli uni, odiati dagli 
altri, ad ambedue le parti sospetti, rimangono vitupero 
degli avi, ombre di funesto augurio a’ nepoti. 

In poche parti d’Europa potrebbero i nobili e i 
ricchi riacquistar tuttavia tanta autorità di ben fare, 
quanta in Italia. Ma non vogliono. E se il popolo, a 
loro siccome a vindici di libertà, si volgesse; ed eglino 
timorosi pur dell’ invito, volterebbero le spalle, e scu¬ 
sandosi direbbero ai re : noi non conosciamo costoro. 
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xon parlo ile’ pochi i quali, abdicato il titolo ili nobile, 

A’ altro non si gloriano che di non somigliare a loi 
pari; dico che se i più divenissero quali non sono, la 
faccia d’Italia sarebbe in breve cangiata. 

Se fossero in un medesimo desiderio col popolo ; se 
ai fratelli indigenti non gridassero: andate in pace, co¬ 
pritevi e sanatevi , ma di coprirli e di saziarli prendes¬ 
sero cura ; se il benefizio convertissero in merito aitimi 
ed in proprio vantaggio, esercitando 1 industria del po¬ 
vero. e aprendogli nuove fonti di lucro; se con l’esem¬ 
pio dell'amorosa compassione e dello zelo virilo eccitas¬ 
sero le abbattute anime a più alti pensieri; se col fatto, 
con la parola, col silenzio almeno e con 1’ assenza dalle 
corti sapessero farsi rispettabili al despota, e la causa 
propria separar dalla sua ; certo la gloria loro sarebbe 
pivi splendida ancora della pubblica utilità. 

Ma per ciò fare, convien rimettersi in corrispon¬ 
denza col popolo, e rispettarlo, e rammentarsi che il 
compimento d’ogni precetto così politico come reli¬ 
gioso, è l’amore. Or 1’ amore è dalla ricchezza inari¬ 
dito nelle anime quasi pianta morsa da animai vele¬ 
noso. E come potrebbero i ricchi amare i concittadini 
e la patria, se i più di loro fin della famiglia l’amore 
disimpararono ? Se non altro che i tristi esempi, e la 
non curauza crudele, e la spensieratezza stolta, e 1 arto 
infernale di tutto riferire a sè, e le durezze inutili e le 
sozze provocazioni ai minori, e agli uguali le ipocrite di¬ 
mostrazioni d’affetto, e la vile sommissione ai più ricchi 
e ai più forti, quand’ anco nulla abbiano a sperare, nulla 
a temere da loro; se queste e non altre sono le cose 
eh’ e’ pongono co’ congiunti e con gli amici in comune ? 

Il patrizio convien che scacci dall’ anima come un 
rimorso ogni memoria di ciò che fu la sua patria, di 
ciò che furono gli avi suoi : e se questo non fosse, po- 
trebb’ egli sostenere la vista de’palagi ch’egli abita? 
Il suono del nome che porta? Terra non benedetta, per¬ 
chè beve la pioggia che abbondante in lei cade, e non 
genera eh’ erbe maligne e vapori pestiferi. 
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Ogni coltala, dell" ingegno negletta «lai pai : le arti 
del bello, mezzane a corruzione, non più ministre a 
quelle forti voluttà che raccolgono in un sospiro una 
iuta. Corrotta la fonte de’ veri cioè de’ profondi piaceri, 
la vita rimane una tediosa indagine di delizie, le quali' 
tanto più s’allontanano quanto più lontano si cercano. 
E qual cosa ad intelletto sano più misera di questi 
piaceri che nuotano, quasi erbe fradicie sopra morta 
palude, sull’anima de’nostri felici? Non li sapere al¬ 
ternare con alcuna fatica, non li saper dirigere a scopo 
alcuno, non saper echeggiare a quella voce di verità 
che lo stesso diletto manda al cuore dell’ uomo per 
farlo accorto della sublime natura sua; quest’ è il tor¬ 
mento che fa gli sciagurati più miserabili d’ogni più 
sozzo accattone. Qual maraviglia se a tanta indigenza 
condotti, s’ingegnano delle più vili cose adornare l’es¬ 
sere proprio ; se, tra vanità e cupidigia e paura, non 
osano in alcun modo significare disistima a quel prin¬ 
cipato che loro stessi opprime ed insulta, e li tiene a 
sè d’intorno come ciurma di servi, e al suo cocchio li 
attacca, siccome bestie docili e nitide in giorno di gala? 

Già taluni dell’ avarizia, taluni dell’ inerzia, taluni 
dell’ignoranza cominciano ad arrossire. Già quel vil¬ 
lano disprezzo ond’erano oppressi gl’ignobili di san¬ 
gue, fossero pure e d’ingegno e di virtù nobilissimi, 
scema, ed è temperato, se non da amore sincero, da 
pudore almeno, e dall’ orgoglio, che a’ propri fini vede 
ornai conducevole cammino opposto all’ antico. 

Ma perchè la rigenerazione in costoro si compia, 
troppe sventure bisognano ancora. I nobili e i ricchi, 
anche buoni, spessissimo fare il bene non sanno; o sia 
che all’intenzione non risponda l’ingegno; o sia che 
all’ ingegno non aggiunga ale 1’ affetto; o sia che cia¬ 
scuno da sè solo non osi, e dall’ unirsi rifuggano per 
antico uso o per nuovi timori; o sia che la cura delle 
cose proprie, miseramente disordinate, rubi ai più vo¬ 
lonterosi il tempo di curare le altrui. In tal parte 
d’Italia tu ritrovi la nobiltà collegata tuttavia al prin- 
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cipato, la propria credere inseparabile dalla forza d’ un 
solo : in tal altra la trovi contenta d’abbonir l’oppres¬ 
sore straniero, e persuasa d’avere con Y odio e col di¬ 
sprezzo pagato ogni debito alla patria afflitta. I più 
acconci a giovare intanto die si allontanano dal prin¬ 
cipato in modo da farsegli apertamente nemici, non 
s’avvicinano al popolo in modo da veramente cono¬ 
scerlo : o nell’ avvicinarsi al popolo, si contaminano 
de’ vizii di quello, senza deporre però i vizii aviti : o 
troppo nascosti nella solitudine, o troppo versanti nel 
mondo; o di gran lunga superanti la misura della ci¬ 
viltà comune, o sotto alla comune misura giacenti. 

La nuova generazione saprà, speriamo, rifare sé 
stessa. A ciò, ripeto, varrà la sventura. Eli’ è che ma¬ 
tura il senno, e lo ridona smarrito ; eli’ è che allon¬ 
tana i pericoli della nuova corruzione, e i cuori corrotti 
purifica : eli’ è che sul! anima umana appassita, quasi 
sulle foglie d’albero piantato lungo la via polverosa, 
spande le fresche acque dall’alto, e lo deterge, e di 
verzura più allegra lo ammanta. Infelicissima patria i 
Nuovi dolori ed insoliti t’ è forza invocare, che ti ren¬ 
dano il senso de’ consueti. No, non è spenta l’eterna 
tua gioventù: ma lo stato tuo sarà misero sempre, in- 
finattanto che tu le tue miserie altamente non senta, 
non senta la bellezza de’ giorni che Iddio ti destina. 

E però scuotetevi o nobili, scuotetevi o ricchi; alla 
servii vostra condizione, al disprezzo che vi aggrava, ai 
pochi beni che vi restano, ai molti pericoli che v’ at¬ 
tendono, infelici, pensate. Voi, più che ogni principe, 
delle rabbiose sommosse sperimentereste i flagelli; voi, 
più che ogni principe, della popolar gratitudine coro¬ 
nerebbe il trionfo. Voi fortunati, e noi tutti, se le vo¬ 
stre forze conosceste, se degnaste voler essere gloriosi 
e felici ! Qual cumulo di gioie nuove, una vita piena di 
cure liberatrici, di ricambiati affetti, di non pericolosi 
ardimenti ! Qual missione degna dei figli di Dio, ri¬ 
creare un popolo, ridonargli l’alito della speranza i 
Quanti dolci pensieri, presagio e frutto della nobile im- 
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presa ! Quante imagini ispiratrici, all’ età giovenile (la 
lei promesse ; quante rimembranze nei lunghi anni del 
mesto riposo! Quante ghirlande sul feretro; e sulla 
tomba, quant’ ombra religiosa e lieta di riverenza e 
d’amore! Voi, dacché più re non abbiamo nè magi¬ 
strati, ma pubblicani e satelliti e prepotenza mutata in 
costume, voi siate i rettori nostri. Le nostre sono in¬ 
gloriose e dure angustie ; ma le vostre sono dure ecl 
infami. Dalla schiavitù noi, dall’ infamia liberate voi 
stessi. Ecco vi stendiamo la mano : la stendiamo con 
iiduoia d amici, con ansia di sventurati. Non ia riget¬ 
tate, per Dio. Non vi prostrate sotto al piè che vi cal¬ 
ca, per dispetto di noi sottoposti : non aspettate che 
queste destre supplichevoli s’ alzino minacciose ed ar¬ 
mate. Chiediamo noi forse gran cosa? Volgere mio 
sguardo di compassione agli afflitti, mettere non un 
grido ma un sospiro di pietà per gli oppressi; non 
cooperare all’ ingiustizia, non ci insultare col lusso, non 
ci corrompere co’ tristi esempi ; questo chiediamo, non 
altro. Deh come potreste voi dimenticarci, come disprez-> 
zarci, se tutti abbiamo rinnovellata 1’ antica fraternità 
nel dolore? Tutti siam nobili e siam volgo del pari, 
perchè siam tutti del pari infelici. — ( Bèll’Italia. Libri 
cinque .) 

Donne. — Fondamento e norma della città, è la fa¬ 
miglia. Or le famiglie più povere sono, in Italia così 
come dappertutto, le più virtuose : e ciò conferma quel 
che già dicevamo, essere nel popolo, non altrove, la 
nostra speranza. 

Quali siano le più tra le mogli de’ ricchi, gli effetti 
cel mostrano : divorate dal vermine della noia, schiave 
dell’ apparenza, schiave degli umani pregiudizii, schiave 
di straniere consuetudini nel vestire, nel cibo, nel lin¬ 
guaggio, negli atti. In nessun nobile pensiero atte a 
trovar distrazione dalla propria miseria; non ad altro 
potenti se non a fiaccare l’anima degl’infelici che senza 
compassione stanno loro d’intorno. Ed è questa la donna, 
la maestra de’ gentili pensieri, l’angelo della consola- 
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zioue, la rivelatrice all’ uomo dei secreti dell' anima sua i 1 
Questa da cui dipendono la pace della nostra vita, il 
destino de’ nostri figli ? 

Quali io le fio dette, no tutte non sono : e meno in 
Italia che in Francia : ma sono ancor troppe ; son quelle 
che più traggono a sè gli sguardi ; delle quali è più 
contagioso l’esempio ; quelle che più s’ aggirano nel- 
1’ angusta sfera che dicesi alta società, dal cui rivolgi¬ 
mento è creduta dipendere la fortuna delle nazioni ; 
quelle che pur talvolta pensano libertà, che sovente ne 
cianciano, L di libertà recano auspizii 1 inerzia, la va¬ 
nità, l’affettazione del male, la debolezza de’ corpi, 
delle volontà, de’ pensieri. Di libertà parlano ; e me¬ 
nano in festa di danze e d’ amori la vita, intanto che 
le migliaia languiscono, e torbido s - affaccia il presente, 
e lampeggiante fra le tenebre 1’ avvenire. Trovassero 
almeno una lagrima per tante sventure ! Ma in esse 
1’ amore di novità è moda straniera : la libertà vagheg¬ 
giano come divertimento dalle noie presenti, come sol¬ 
letico di voluttà. 

Se i despoti ai più tra coloro, che libertà vagheg¬ 
giano, dicessero : « Libertà chiedete ? L avrete ad un 
patto. Non più lusso insano, non più conversazioni stu¬ 
pide, non quotidiano teatro. La più ricca e delicata di 
voi dovrà contar le ore con opere fruttuose, educare 
da sè i propri figli, delle cose domestiche prender cura ; 
cercare i poveri come cerca ora i piaceri, beneficai li 
non solo col pascerli ma col farli migliori, beneficarli 
onorandoli di vero cuore ; dovrà con la cittadina alter¬ 
nare la vita campestre ; dovrà, compiuti i doveri, co¬ 
noscere i propri diritti, ed esercitarli, e insegnarli alla 
propria famiglia; e i diritti del povero ignorante, del- 
F oppresso ignorato, difendere. > — Se^ questo dicessero 
i despoti, e soggiungessero poi : — < Chi del nostro go¬ 
verno pacifico si contenta, avra noie condite di ìimorso, 
e sonnifere melodie, e passeggi immobili in cocchi ele¬ 
ganti, e diritto d’effeminarsi e d’imbestiarsi a grande 
agio ; potrà pascere di latte venale i suoi figli, e affidai 










DONNE. 






1 anima loro ad anima volialo ; potrà dai sudori de] 
povero trarre alimento a preziose vergogne ; e potrà 
comprare l’oblio de’diritti con l’oblio de’doveri, e po¬ 
ti à disprezzarci, purché si renda egli primo disprege¬ 
vole, e ci porga in tributo, e ci porti in ostaggio l’ozio 
suo, le sue congratulazioni bugiarde, il suo codardo 
sorriso. > — Se così parlassero i despoti, dite qual sa¬ 
rebbe la vostra risposta ? e quale la scelta ? 

Abito è, non impeto la passione in costoro : son essi 
che la vanno frugando, la solleticano, invece di esserne 
solleticali. L intelletto deli amore, l'alletto dell' amore 
l’imaginazion dell’amore, non hanno. Il lungo secreto 
sospirare ad un incognito bene ; i fantasmi della me¬ 
moria per lontananza confusi e mutati in idoli aerei 
di speranza ; que’ sensi a cui le parole non bastano, or 
sì profondi, or sì alti, or sì tenui che fuggono all’anima 
stessa di chi li prova ; que’ lampi di pensiero che mo¬ 
strano un mondo interminato d’idee, come in un grido 
inarticolato o in un cenno s’asconde materia di parole 
innumerabili; que’fremiti di pudore che abbelliscono 
fin la colpa, e racconsolano l’anima errante nella co¬ 
scienza di sua non affatto smarrita dignità ; que’ piaceri 
innocenti che il cielo non nega anche ad un amore non 
puro, e che sono i più ardenti, i più memorabili ; que’ moti 
repressi perchè non trovano corrispondenza nè pur ncl- 
l’oggetto d’ un degno amore ; e le soavi lacrime del- 
l’amor che incomincia, e le lacrime amare dell’ anim¬ 
elle teme dover morire, e le lacrime sublimi delPamore 
che lascia l’anima vuota di sè, piena tutta di nuove 
rivelazioni e di nuovi dolori ; quante sono di voi che 
per prova le intendano, sventurate ? Quante di voi che 
possano farne malinconica consolazione ai lunghi e de¬ 
serti anni senili, e scuola all’ età giovinetta che sulle 
vostre orme s’avanza, e o disprezzate vi calpesta, o 
v’ incalza imprecate alla tomba ? 

Incominciano (l’avvertiamo di buon grado), inco¬ 
minciano, anco tra’ ricchi alcune anime più gentili, ad 
arrossire di sì misero stato : l’educazione si fa meno 
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ignobile : la donna già sente essere chiamata aneli' essa 
a nutrire l’indebolito spirito di più forti pensieri. Ma 
gli esempi (ripeto) son pochi, e (come la virtù sempre 
suole) modesti. 

Frattanto la confusione degli ordini sociali che, ope¬ 
rata dalla virtù, sarebbe massimo bene, operata dalla 
necessità, dal caso, dal vizio, i mali nostri moltiplica. 
E gli stolti trastulli, la leziosa gentilezza, gli artifizii 
del male, si vengono dalle nobili alle ricche e dalle 
ricche a quelle che ricchezza ambiscono, e da quelle 
che ricchezza ambiscono a quelle che si vergognano 
della povertà, diffondendo. Non sola la passione è im¬ 
pedimento a virtù ; ma l’imitazione, la vanità, l’ava¬ 
rizia, l’invidia. E queste miserie i’ tacerei se alle mi¬ 
serie politiche non si riferissero come causa ad effetto ; 
tacerei se quella parte della nazione ch’io sempre no¬ 
mino con riverenza, non fosse da queste miserie ogni 
di più minacciata. 

La poveretta che, lieta del suo pudore, passava, 
guardando più a Dio che alle proprie sventure, dalla 
chiesa al talamo e dal talamo alla bara, or s’infosca 
in desiderii rei, in sciagurate speranze. Ora tardati, or 
fatti impossibili dalle ambite doti, e dal terrore della 
voragine coniugale, i matriinonii : ora precoci e imme¬ 
ditati, e dalla benedizione de’ padri, e dall’ esempio 
delle madri non consacrati. Inesperta de’ reciproci do¬ 
veri e diritti, la coppia infelice si trova aggiogata, nè 
sa come o a qual fine. 0 la noia, o i sospetti, o la mi¬ 
seria, o nuove passioni che sorgono nel non soddisfatto 
animo, fanno procellosi i giorni, disperate le notti, tetri 
i dì festivi, ogni trastullo fonte di nuove amarezze: e, 
quel che non potrebbe la miseria estrema, convertono 
in abito l’infelicità, le smanie del dispetto in natura. 

Oh chi può dire gli affanni che all’ uomo e alla 
donna prepara un’ educazione svogliata ed improvida, 
la qual non sa farci nè liberi con dignità nè schiavi 
con pace? Chi può dire quali sciagure minaccino un 
popolo dove il matrimonio non fosse più nè sacramento 
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divino nè contratto leale nè traffico utile nè passiono 
sincera nè breve gioco ; ma pur conservasse la dignità 
del sacramento, la rigidità del contratto, la bassezza 
d’ un traffico, la terribilità d’una passione, la ridevo- 
lezza d’ un gioco ? 

La famiglia, ecco la vera costituzione della cosa 
pubblica. Quando la donna è schiava insieme e tiranna, 
schiavi a vicenda e tiranni non i principi solamente, 
ma i cittadini presso che tutti. Perchè se i due mali, 
tirannide e servitù, non fossero insieme confusi, e non 
ne partecipassero governanti e governati, non avrebbero 
vita così tenace com’ hanno : e se i re non ubbidissero 
al male, saprebbero non essere indocili al bene; se i 
sudditi non si compiacessero nel soverchiare e nel di¬ 
spregiare i lor pari, non sarebbero da’ re con tanto 
impudente vigliaccheria conculcati. E una tra le radici 
della schiavitù, ripetiamo, è la donna. Se nella fami¬ 
glia non s’ adempie V antico precetto, eh’ è pur sempre 
nuovo, F amore, la libertà non può che accrescere agli odii 
licenza, e alle forze dissolventi efficacia. E laddove gli 
animi non reggono al peso delle domestiche cose, ogni 
peso che loro si soprapponga, li troverà curvi e stanchi. 
Inetto a educare sè stesso, come potrà l’uomo aver cura 
sapiente de’ figli ? Divorata da inenarrabili e mal tol¬ 
lerati dolori la donna, come potrà far serena di sè la 
famiglia, nutrirla di coraggiosa e nobile sincerità, d’af¬ 
fezioni nè ligie nè prepotenti ? Dove impareranno i figli 
la sapienza che sola fa grandi gli nomini, sola le re¬ 
pubbliche grandi, la sapienza del cuore ? Piangiamo sui 
mali di queste creature infelicissime, perchè mali no¬ 
stri : piangiamo sulla loro disperata e inquieta rasse¬ 
gnazione, perchè simile alla impotente inquietudine ed 
alla forzata menzognera pace d’Italia. 

Da tante calamità quale scampo? Uno solo. E l’ho 
già detto più volte. Vieto rimedio, ma unico, inefficace 
perchè non curato. Che se tanto forti sembrate a voi 
stessi, da poter rigettare la religione come soccorso inu¬ 
tile ; rispettatela, perchè la donna ha bisogno di pregare 
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come La Insogno d’amare; rispettatela, perchè la reli¬ 
gione sola ha fatto un dovere della felicità, del piacere 
una virtù, dell’ amore una santificazione, della donna un 
angelo, della sua sommissione un trionfo, delle sue la¬ 
crime un inno, degli obblighi suoi le speranze della pa¬ 
tria, de’suoi diritti i diritti del genere umano. Se per 
amore di voi stessi, per amor delle mogli e delle sorelle 
vostre rispettarla non sapete, infelici ; rispettatela al- 
.meno per pietà dell’Italia. 

E qui. più che altrove mai. panni luogo d’insistere 
sopra una verità che i politici di tutte le parti del mondo 
sembrano ogni dì più disprezzare ; e ogni dì più mani¬ 
festa ricevono del disprezzo la pena. Non ne’ gabinetti 
e non negli accampamenti si librano i destini d’ un 
popolo : no tanto non possono la frode o la forza, i ca¬ 
pricci di pochi superbi o le ciancie. L’anima della na¬ 
zione sta nelle mani sue stesse : la politica vera s’eser¬ 
cita continova, onnipotente, nella Chiesa, nella casa, nel 
cuore. Le più grandi forze della natura son le meno 
palpabili : le cause de’ più moltiplici effetti son le più 
semplici nell’ intima natura loro. Diplomazia, polizia, re, 
governi ; fantasmi ! Nulla è al mondo che sia vero e du¬ 
revole tranne la fede e l’affetto. Costituzioni, repubbliche, 
guarentigie d’ogni sorta, son forme, son colori, son mezzi. 
Con -tirannici stenti ed ire e terrori innalzerete un edi¬ 
lìzio novello ; e l’edilìzio cadrà fatto in polvere dal so¬ 
spirar d’ una donna, dall’ inciampare d’un parvolo, dal 
pregare d’un vecchio. — (Dell’ Italia. Libri cinque.) 

Preti. — Oh di che speranze è feconda, pure al pen¬ 
sarla, l’imagine del pastor buono ! E nelle campagne 
segnatamente. Laddove non hanno accesso nè soldati 
nè sgherri, egl’impera col confem, benefica con la pa¬ 
rola, predica con l’esempio, f.i perpetuo .il pudore. 
l’amore severo, serena la morte. Maestro a' suoi figli 
de’lor diritti non meno che de’ doveri; e de’lor diritti 
rimpetto all’ autorità pubblica difendittn'^ ogni buona 
cognizione di nuovo appresa comunica ad essi, agli spe¬ 
rimenti e alle gioie della vita campestre con essi par- 
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tecipa, per essi scrive profittevoli insegnamenti, e da’li- 
l>ri gli sceglie, e ne’famigliari colloquii li legge; e la 
prole tenerella educa alla dignitosa sofferenza, alla 
scienza dell’ utile vero. I dì festivi per sua cura pieni 
di cordiali preghiere, di lieti cantici, di non oziosi tra¬ 
stulli: per sua cura, non più stolto lusso e tedioso spet¬ 
tacolo e adorazione idolatrica il culto : e le preghiere 
si fanno come il cuore le detta, al primo arridere della 
luce, nelle sacre tenebre della notte, sotto gli alberi 
gravi di frutta mature, tra l’imperversar della gran¬ 
dine devastatrice. Procurata con semplici artifizii la 
mondezza e la snellezza de’ corpi ; con nuovi avvedi¬ 
menti sviate le rare malattie: di nuove opere fatta lieta 
la mestizia del verno : con nuovi premii di lode ani¬ 
mata l’industria: tutti i nuovi spedienti dell’arte adu¬ 
nati ad ornare senza corrompere, a perfezionare senza 
incatenar la natura. Dalla natura, dalle sue candide 
gioie, dalle sue misteriose grandezze, dalla severa ed 
ornata semplicità, dalla varietà liberissima, dall’ im¬ 
mutabile ordine suo, da quanti arcani ella asconde 
nel fiore caduco e nelle stelle immortali, nell’ insetto 
invisibile e nell’ etere immenso ; dalla natura tolte le 
norme all’ amore, le leggi alla vita, il freno ai diritti, 
la base ai doveri ; date ale alla speranza ed occhi alla 
fede. Oh in mezzo agli uomini c in mezzo a’ camin la 
religione è pur bella! E v’ha chi ne ignora l’uso, chi 
la fa strumento di rovina alla patria ! Ahi della stola 
di tali sacerdoti la scure del boia ò men rea. 

Ma quali che siano i preti nostri, conservano tut¬ 
tavia sul popolo e rustico e cittadino autorità ben più 
forte che molti non credano : perchè nel popolo sta con 
alte radici piantata la fede. E chi ne dubita, vegga le 
elemosine tutto dì fatte alle chiese ed a’ frati, le messe 
pagate, il lusso de’sacri riti, le moltitudini che s’ affol¬ 
lano ne templi per novene, per esposizioni, per predi¬ 
che; i libri che a migliaia si vendono, i rosarii, gli 
abiti, le iinagini sacre : le pratiche devote che in tante 
lamiglie non sono dismesse; quelle stesse missioni che 
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nel modenese si fanno, alle quali accorrono da cinquanta 
miglia lontano le genti, e scalze misurano lungo cam¬ 
mino, e tengon dietro all’imagine del crocefisso accom¬ 
pagnata da uomini armati, tra gli scoppi della polvere 
micidiale, e i canti del Miserare, e il guerriero suoli 
delle trombe. Or se la religione, di tal manto vestita, 
ha pure in tanti spiriti forza, io lascio ad altri giudi¬ 
care la sentenza di coloro che vorrebbero dalla nuova 
libertà proibite le pratiche del culto esterno, che dicono 
la cattolica religione, retrograda, colpita al cuore, consunta. 
in un popolo di unti milioni, de'quali gli acattolici e i 
miscredenti non sono pur la ventesima parte, e’sorgono 
a maledire alla religione dei più, poi si chiamano in¬ 
terpreti dei comuni voleri. Cantano diritti, e insultano 
a quello di’ è tra i diritti più sacro : tolleranza gridano : 
e a chi con loro non sia, intimano guerra. Non curano 
ammaestrare, non curano persuadere : declamano. Hanno 
forse dimostrata l’impossibilità di congiungere credenza 
cattolica e libertà? Non eran forse repubbliche quelle 
d’Italia ne’ tempi della fede viva e delle sublimi spe¬ 
ranze ? 0 di quelle repubbliche i mali eran forse alla 
cattolica religione dovuti ? Se lo sanno, se 1’ hanno con 
lunghi studii discoperto, e perchè non cel provano ? Per¬ 
chè non proibiscono ai cattolici svizzeri, ai cattolici ame¬ 
ricani esser liberi? 

Mostrateci una filosofia, che faccia le gioie si sante, 
sì miti i dolori; che offra all’amore, alla compassione, 
alla beneficenza sostegni più fermi, più preziose gua¬ 
rentigie ; mostrateci fra gli allievi della filosofia vostra 
un Giovanni, un Fénélon, un Vincenzo de’ Paoli, una 
sorella della carità; provateci che i mali della chiesa 
cattolica sono delle sue dottrine conseguenza legittima, 
e non abuso do’suoi non degni ministri: provateci che 
i migliorati costumi de’ ministri e le mutate consuetu¬ 
dini civili non verrebbero a poco a poco sgombrando 
le dannose superfluità della abusata credenza cattolica; 
provateci che i beni di quella si possono e si debbono 
per altra via conseguire ; convincete, operate ; e dopo 
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parlato co’fatti, eonchiudete allora: la religione catto¬ 
lica è colpita al cuore, consunta. 

Consunta, la religione cattolica ? E chi lo dice ? Uo¬ 
mini (io non detraggo alle intenzioni e all’ ingegno, 
rispettabili sempre) le cui credenze, come 1’ erba dei 
campo, crescono e muoiono; uomini che non pure cre¬ 
denze stabili ma opinioni ferme, ma chiare dottrine non 
hanno; uomini che l’audacia delle boriose speranze sep¬ 
pero congiungere alla dolorosa angoscia del dubbio : 
uomini die nulla hanno ancora operato, e si vantano 
come di cento guadagnate battaglie ; nulla hanno ope¬ 
rato, e si trovano lassi come dopo cento gloriose scon- 
iitte. Son costoro che gridano all’ Italia intera : la tua 
religione è consunta. 

La fede cattolica colpita al cuore ? E non v’ accor¬ 
gete, incauti, che con questa avvelenata parola voi ferite 
nel cuore milioni e milioni di vostri fratelli? Li alie¬ 
nate da voi ? Li dividete tra sè ? E, quando a voi ba¬ 
dino, confondete le menti loro, dissipate le forze, an¬ 
nullate il coraggio ? Or se la fede loro è consunta, a 
qual s’atterranno ? Con che riempiranno l’immensu¬ 
rabile vuoto? Con che medicheranno la piaga novelli 
che alle antiche s’aggiunge, e in orribil modo le esa 
spera? Al governo despotico voi sostituite repubblica: 
bene sta. Alla credenza cattolica quale sostituite ? Qual 
è la credenza vostra ? A voi religione è la filosofia : 
intendo : ma quale ? Non l’avete ancor detto. Non 
avete posta una pietra; e volete distruggere un edilizio? 

Ma tutte questo cose, fossero pure certissime ed alte, 
sarebbero forse possibili? Dopo diciotto secoli durano 
alcune orme tuttavia della superstizione pagana: e voi 
presumete in un giorno appianare le profonde orme 
lasciate sulla terra dai piedi del Cristo ? Oh dove coloro 
la cui parola è più potente che il grido di venti secoli ? 
La cui virtù faccia tanta novità credibile a un tratto 
ed accetta alle genti ? Più facile all’ uomo spegnere 
questo sole e un altro accenderne di terrestre scintilla, 
che questa, consunta credenza cattolica consumare : e 
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senza questa fede die voi dite colpito* cd cuore, non 
avrà nè salute nè forza la vostra inferma e decrepita 
gioventù. 

Laonde cotesti sogni lasciando, noi da colui eli’ è 
principio e fine di tutte le cose grandi, prenderemo 
gli augurii. E siccome le elezioni dei deputati del po¬ 
polo negli Stati Uniti d’America tra le mura de’ tem¬ 
pli si fanno ; noi sull’ altare poseremo, come in culla 
fidata, la nostra libertà. Se i preti indegni la libertà 
tradiscono e Dio: se i preti ignoranti credono Iddio a 
libertà nemico ; se i preti dalla autorità rattenuti o da 
appariscenti ragioni ingannati, al nostro desiderio con¬ 
trastano ; non iscendiamo a zuffa coi primi, illuminiamo 
i secondi; gli ultimi disingannando eccitiamo. E questo 
si tenga per fermo : che il cristianesimo diviso da li¬ 
bertà, sarà sempre manco ; la libertà nemica del cri¬ 
stianesimo, sempre serva; che l’unione di que’due nomi 
sarà indizio certo della vicina pace del mondo; che 
sola la bandiera su cui que’due nomi staranno scritti, 
s’alzerà vincitrice. — (Dell’Italia. Libri cinque .) 

Diritto. — Chi ben riguardi, vedrà, l’idea del diritto 
non avere ne’trattati de’filosofi e de’ politici alcuno 
stabile fondamento. Anche qui si manifesta la disposi¬ 
zione del secolo nostro a far materiale ogni cosa: per¬ 
chè tutti coloro (e sono troppi più che non paia) i 
quali nella forza posero, se non il diritto, la tutela di 
quello, non fecero che o prevenire il sistema degli uo¬ 
mini neganti lo spirito, o trarne legittime conseguenze. 
E notate come questa materialità di pensieri fino nella 
religione s’insinuasse : perchè il diritto divino, quale i 
despoti oggi giorno lo intendono, altro non è che la 
forza. Talché noi vediamo il sistema della materia per 
tre vie diverse invadere le umane menti : la politica, 
la filosofia, la religione : e la politica d'Hobbes 1 e de’ se- 


1 Tommaso Hobbcs, filosofo inglese vissuto fra il 1588 e il 1679, in¬ 
segnava ohe nello stato di natura (lo stato di natura è, secondo lui ed 
altri siffatti filosofanti, quello clic avrebbe preceduto la deliberazione, colla 
quale gli nomini fiuo allora insocievoli si addissero a social convivenza) 
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guari di lui diretti o indiretti, la filosofia di Tracy,' la 
religione di De-Maistre,* negare in tutto od in parte la 
dignità dell’anima umana. 

Coloro stessi che, all’ estremo contrario gittandosi, 
altro delle cose non lasciarono se non l’idea, tolsero 
aneli’ eglino la base del diritto togliendogli realità ; e 
rinchiudendo l’uomo in sè stesso, gl’ imposero di tutto 
recare a sè, e tutto insieme tollerare, il bene ed il male, 
senza incitamento di premio, senza repressione di pena; 
poiché il male ed il bene son cosa relativa, individuale, 
un’ apparenza, un idea. 

La. nozione del diritto in tal modo abusata, non po¬ 
teva nè a’principi nè a’popoli offrire difesa valida: nè 
potrà mai. La licenza del cittadino indegno o dell’in¬ 
degno principe, trovano nel diritto tentazione e pre¬ 
testo. Col diritto scompagnato dalla morale, si difende 
il suicidio, l’omicidio, tutte le bizzarrie di Nerone. Ed 
in vero la storia de’ delitti umani è piena d’ appella¬ 
zioni al diritto, siccome ad ottimo sotterfugio dal do¬ 
vere. La storia delle umane discordie è strada tutta 
selciata di diritti e di diritti ombreggiata. 

Lo stretto diritto dall’ egoismo è generato, e lo ge¬ 
nera : l’uomo che a quello s’ afferra, non pensa che a 


tatti gli uomini ugunìi hanno ugual diritto alle cose tutte. Di clic procede¬ 
rebbe la guerra di ciascuno contro tutti ; a cessar la quale occorre che 
una volontà si imponga, colla forza, o altrimenti so può, conio sovrana a 
tutte le altre, c stabilisca essa i limiti fra il dritto cd il torto, il giusto 
0 l’ingiusto: che non sono già in sè obiettivamente distinti, ina proce¬ 
dono dal persoualo criterio e dalla singola volontà del supremo Impe¬ 
rante. Abbietta forma di scrritù intellettuale, morale e politica! E pos¬ 
sono essere Hobbesiani non solo i Ilo assoluti ma c si i Parlamenti o le 
Costituenti. 

1 C. Dostutt-Tracy sosteneva, come il suo maestro'Condillac, clic lo 
cognizioni umano non sono so non sensazioni trasformato; talché il pen¬ 
siero sarebbe, secondo lui, una funziono degli organi corporei ; e ne con¬ 
seguirebbe negala la spiritualità e quindi la immortalità dell’anima umana, 
con tutto le altre dottrine che a questa vauuo congiunte. 

8 G. M. De Maistro savoiardo, ministro per Carlo Emanuele IV in 
Russia, sostenne nelle sue Soirée » de S<iiiU-P(terehourg la supremazia tem¬ 
porale del Papa sui Principi, la monarchia assoluta, la necessità del reg¬ 
gere le moltitudini colla forza, Ja santità del patibolo. Uomo d’animo o 
di cuore migliore molto, che i paradossi da lui affermati non farebbero 
supporre. 
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sè, fa solo sè medesimo centro della famiglia e della 
società, della terra e de’ cieli. Sta sempre con la spada 
alla mano : tutti suoi debitori, tutti contro lui congiu¬ 
rati. L’ uomo del diritto è l’uomo delle paure, delle liti, 
delle vendette : l’uomo del diritto è un principe del 
secolo decimonono. 

Perchè mai la società presente è sì disgregata, sì 
dubbia; sì misera, e sì bramosa d’imaginarie felicità? 
Perchè tanto difficile è divenuto poter ottenere ciò che 
a voi si spetta, e poter appagare altrui di ciò che altri 

reputa a sè spettante ? — Per la stessa ragione che 
tanto nella società presente si disputa del diritto. Lad¬ 
dove poco si vuol dato ad altri, e molto a sè; tutti a 
sè arrogheranno moltissimo, agli altri pochissimo con¬ 
cederanno. E poiché la giustizia è reciproca, eccovi la 
società intera in perpetuo moto di guerra. 

Non è ponte che più certamente metta, di questo, 
all’ invasione del diritto altrui : poiché, difendendo gli 
estremi limiti del proprio, non si può non trascendere 
nel diritto contiguo. E le dispute si fanno inestricabili ; 
perchè non è filo più tenue, e più lungo, e con più varii 
giri entrante in sè, del diritto. 

Un sistema che dalle intenzioni separa gli atti, dalle 
cause gli effetti, è incompiuto, e non può non essere 
falso. Datemi un uomo al quale gli uffizii sociali fos¬ 
sero non mai dalla morale e sempre dal diritto gover¬ 
nati : costui sarebbe o un imbecille o un tiranno. Da¬ 
temi popolo dove nessuna altra legge fosse conosciuta 
o venerata, che la vegnente di fuori : e io con questo 
popolo vi creerò uomini di conversazione, uomini di 
corte, uomini di toga, giocatori, ambasciatori, generali 
dell’armi pontificie; non potrò crearvene un cittadino. 
Datemi un uomo al quale il dovere sia unica legge : 
costui sarà, se volete, persona strana, noiosa, ridicola; 
non saprà beffarsi dei vostri difetti e dei vostri scru¬ 
poli e delle comuni sventure ; non saprà guadagnarsi un 
grosso pane alle spese altrui, non istendere con garbo 
una supplica o una sentenza di morte ; ma sarà un uomo 
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semplice e intero, di quella semplicità eli’ è condiziono 
ad ogni più lodata grandezza. 

Ponete unica e ignuda la teoria del diritto; e la 
legge civile e politica di necessità vi si trasforma in 
legge criminale; il comando più non regge se non per 
la virtù del divieto. 

Gli uomini si maravigliano che tanta mole di do¬ 
veri li prema; che preti, principi, maestri d’ ogni ge¬ 
nere, parlino sempre in nome del dovere, e nessuno lo 
adempia. La ragione è ben chiava. Il dovere non è or¬ 
mai più se non la salvaguardia del diritto. Non è più 
il dovere nostro che crea 1’ altrui diritto ed il nostro 
proprio; egli è il diritto nostro che crea l’altrui do¬ 
vere, quasi manico a noi opportuno per afferrale uo¬ 
mini e cose. Le società più rozze combattevano per il 
diritto con 1’ ugne e co’ pugni, poi con le mazze e con 
le armi ; ora si combatte col dovere, comodissimo ar¬ 
nese. Come potrò io aver dagli uomini molto più che 
a me dovuto non sia? Il modo è facile: persuader loro 
che a me sia dovuto ciò che dovuto non m’ è. 

Ed ecco gli uomini affaccendati a scaricarsi addosso 
1’ uno all’ altro pesi a nessuno sopportabili, eccoli con¬ 
dotti a reciprocamente ingannarsi ; e chi sa meglio al¬ 
leggerire il peso del dover proprio, quegli si tiene più 
ingegnoso e più fortunato. 

Di qui, cred’ io, sgorga il veleno che la nostra edu¬ 
cazione contamina. La nostra educazione è traffico nel 
quale si mette a frutto 1’ umana credulità per trarne 
molti diritti all’ educatore, doveri moltissimi all’ edu¬ 
cato. Vien poi la volta che 1’ educato si faccia educa¬ 
tore egli stesso ; ed eccolo già reso avveduto a difendere 
sotto l’usbergo del dovere altrui la debolezza del proprio 
diritto. Due sole persone rimangono sotto la perpetua 
sferza dell’arrogante maestro, flagellate da doveri senza 
compenso ; e sono : il povero, e la donna : creature infe¬ 
lici, che sole reggono la società. Se il mondo fosse pieno 
di principi, di nobili, di ricchi, e di letterati ; Iddio non 
gli avrebbe promessa 1’ esenzione da un secondo diluvio. 
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I principi, i ricchi, 1 vivono del dovere altrui, come 
le bestie carnivore vivono dell’ altrui carne. Quando 
non trovassero più da sbranare, si sbranerebbero giu¬ 
ridicamente tra sè : perchè nel diritto è una forza sbrn- 
nativa, una forza che non permette nè compassione nè 
posa. Più facile innalzare editizii senza mura, che man¬ 
tenere una società nella quale il diritto fosse (non 
dico già 1’ unica) la principal norma alle azioni degli 
uomini. 

La parola diritto, come a’ dì nostri s’intende, non 
è tradizione uè orientale nè greca nè italica. è tutta 

romana. A Roma noi dobbiamo la scienza del diritto, 
come dobbiamo non poche delle invasioni straniere, e 
le tre pedanterie che implacabili ci perseguitano : la 
pedanteria letterata, la pedanteria monarchica e la pe¬ 
danteria democratica. Roma, quanto più degenerante 
dall’ antica virtù, tanto più diventa la città dei diritti. 

Ma chi bene considera l’intimo senso di questa pa¬ 
rola, la conoscerà derivata e grammaticalmente e filo¬ 
soficamente da parola più antica e più venerabile. Di¬ 
ritto accenna a rettitudine, a direzione, a reggimento: 
suppone una norma che lo misuri, una guida che lo 
mantenga nella linea e nel limite suo : suppone insom¬ 
ma una legge, e intelligenze che la mostrino, e volontà 
che la adempiano. È voce pertanto, eh’ esprime idea 
secondaria, e che non poteva, senza deplorabile perver¬ 
sione d’idee, arrogarsi il primato. 

Il diritto adunque richiede una norma che lo deter¬ 
mini. Or quale? Donde in me titolo di possedere, di 
operare, di non essere offeso? Dal diritto stesso ? Se 
questo è, perchè dunque distinguere il diritto dal 
fatto ? 

Norma al diritto, altri diranno, è la legge scritta 
da natura nel cuore degli uomini. Potrei rispondere elio 

i S'intende, qiiei'principi, o quegli altri governanti, a' quali la so¬ 

vranità è diritto innato, non ininisterio per servire al comun bene; ai 
(inali non è R-.x prò/,ter Ilegnnm, ma Regniim propler Ilegem ; 1 ricchi 
a' quali la ricchezza è jits utenti i et abutendì , non funzione sociale un cui 
'il diritto dipenda, e che, infirmata o negletta, infirmi il correlativo diritto. 
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gl’ interpreti di questa legge la volsero in tante parti 
contrarie, da farla norma ad ogni torto più repugnante 
a natura: potrei rammentare il diritto di schiavitù, 
tutti quanti i diritti di privilegio, la potestà di Cesare 
sulle donne di Roma, la potestà degl’ imperatori ger¬ 
manici sul mondo noto, la potestà dei monarchi di Spa¬ 
gna sui mondi ignoti, la potestà dei pirati su tutti i 
mari e gli oceani, la potestà delle murene patrizie sullo 
carni dei servi. 

Questo potrei rispondere, ma questo non dico. Dico 

soltanto : ammessa per norma al diritto una legge, ecco 
dal campo angusto del diritto noi siamo trasportati 
nella regione ampissima del dovere : e qui v’ attendevo. 
Certamente, o s’ ammette una legge anteriore al diritto; 
o il codice dell’ umanità è il libro d’Ilobbes, il codice 
delle iene. — {Dell’ Italia. Libri cinque.) 

Dovere. — Gioverebbe trovare un principio dal quale 
procedano le ragioni d’ ogni cosa gentile e buona e pro¬ 
ficua, sì nell’ uomo individuo e sì nell’ uom cittadino ; 
un principio che nella semplicità sua comprenda quan- 
t’hanno di vero e d’ utile e la forza e la necessità e la 
giustizia e 1’ amore, e non faccia che porre alle dette 
norme più certa guarentigia e più stabile fondamento. 
Cerchiamolo fuori delle astruse teorie; e ci sarà forse 
più facile rinvenirlo. 

Per quell’ amore invincibile di sè, eh’ è verità da 
tutte le umane azioni e pensieri, anco i più dannosi e 
colpevoli, confermata, per l’amore innato di sè, l’uomo 
cerca incessantemente il proprio bene, e lo trova nel 
conveniente esercizio delle morali e intellettuali e cor¬ 
poree facoltà. Da tale amore derivano le inclinazioni, 
i bisogni : dall’ esercizio delle dette facoltà, se immo¬ 
derato, le noie, i dolori, i rimorsi, le discordie, le guer¬ 
re, la morte e dolorosa temuta ; se moderato, il piacere, 
la gioia, la pace, la speranza di beni sempre più grandi. 
Il moderato esercizio conduce a perfezione le facoltà 
stesse, l’immoderato le indebolisce c degrada. Se im¬ 
moderato è 1’ esercizio dell’ una, le altre tutte ne sono 
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offese; se dell’una moderato, se ne giovano tutte. Non 
è dunque amore di sè vero, senza esercizio delle pro¬ 
prie facoltà ; ned esercizio pieno delle facoltà senz’ or¬ 
dine e senza armonia. 

L’ordine ci vien dato dalla natura delle facoltà 
stesse. La volontà eleggitrice del bene e del male, causa 
del inerito e del demerito, è prima in nobiltà : segue 
l’intelletto discernitore del vero e del falso, cioè del 
bene e dei mezzi che lo promovono o lo conservano, 
del male e de’ mezzi che lo disviano o lo scemano o lo 
volgono in bene : ultimo ii corpo, signiiìcatore e mini¬ 
stro dell’ intendere e del volere. Se il troppo delicato 
o troppo faticoso esercizio delle facoltà corporali, nuoce 
al rettamente e fortemente intendere, al rettamente e 
fortemente volere; se la volontà o in molti oggetti tra¬ 
viata, o in un solo confitta, toglie libertà all’ intelletto, 
e al corpo esercizio o riposo ; se F intelletto, o non 
usando o abusando F acume suo, degli oggetti deside¬ 
rabili la contemplazione non cura, o nei meno deside¬ 
rabili si sofferma; è pervertito allora F ordine della na¬ 
tura nostra, F uomo falla all’ amore di sè. 

Di qui spunta F idea del dovere, più alta e più pro¬ 
fonda che F idea del diritto; spunta dal bisogno intimo 
dell’ essere umano. Siccome io debbo amare me stesso 
e non posso disamarmi, così debbo cercare gli esercizii 
che più veramente al bisogno dell’ esser mio soddisfac¬ 
ciano; e tralasciarli non posso eh’ io non offenda la mia 
propria natura. 

Or dall’ ordine dello facoltà numerate esce F ordine 
degli umani doveri. Primi quelli che spettano al retto 
esercizio che è quanto dire al perfezionamento del vo¬ 
lere; poi dell’intendere, poi degli organi. Nella volontà 
sta F amore, quell’ amore di sè eh’ è concreato all’anima 
umana: alla volontà, come più prossima al principio 
della vita, spettano i doveri più santi. Tutte le potenze 
dell’uomo sono strumenti alla volontà ; F anima umana 
è volontà, l’uomo è amore. 

I primi doveri pertanto sono dell’ uomo a sè stesso : 
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quelli che lo stringono agli enti di fuori non sarebber 
doveri s’ egli cessasse d’ amare il bene proprio, cessasse 
cioè d’ esser uomo. E perchè il bene di lui vero e som¬ 
mo consiste nell’ adempimento dei doveri che agli altri 
enti lo uniscono, però que’ doveri sono tanto importanti 
e ad anima non corrotta sì cari. 

Anco in una sola e medesima facoltà siccome varii 
possono essere gli esercizii, così di varia importanza av- 
vien che sieno i doveri. Ognun sa che il dovere della 
sanità deve non mai essere posposto alla gradevole sen¬ 
sazione di tale o tal parte ilei corpo. E così ogni qual 
volta le gradevoli sensazioni turbino 1’ esercizio buono 
del desiderio o del pensiero, è debito l’evitarle, o l’usarle 
con parsimonia, e con quelle cautele che la propria espe¬ 
rienza o le umane instituzioni sulla retta esperienza 
fondate, insegnarono. Di qui segue il dovere della con¬ 
tinenza, dell’ astinenza, della sobrietà, dell’ annegazione 
insomma, per dirla con vocabolo cristiano. Le quali sono 
virtù di consiglio quando s’ usano per evitare il lontano 
pericolo ; son virtù di precetto quando s’ usano per fug¬ 
girlo vicino. 

E, in generale parlando, importa distinguere gli eser¬ 
cizii necessairi dagli utili, e gli utili dai meramente pia¬ 
cevoli : i primi riguardano più prossimamente 1’ amore 
di sè; però portano seco i doveri più grandi; gli utili 
meno, ancor meno i meramente piacevoli. Ma nelle so¬ 
cietà depravate F uomo sente più forte il mancare de¬ 
gli esercizii piacevoli, e più se ne sdegna : e molte volte 
le rivoluzioni si fanno più per le comodità che per le 
necessità della vita intellettuale e morale e corporea. 

Così, quanto al cuore, chi odia è più colpevole di 
chi troppo ama, perchè cerca soddisfazione all’amore 
di sè in passione direttamente all’amore contraria. E 
perù Cristo aperse il Cielo alle meretrici, e lo chiuse 
agl’ ipocriti, ai zelatori inebriati di fiele. L’ amore so¬ 
verchio in tanto è colpevole in quanto perturba F or¬ 
dine delle affezioni, e ruba la forza d’amare altri og¬ 
getti che sono d’amore o più o non men degni, quindi 
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conduco a disamarli, e ad odiare, gli ostacoli che a 
quell’ unica passione s’oppongono. Ma chi potesse gran¬ 
dissimamente amare le bellezze de’corpi, senz esseie 
punto distratto da contemplar le bellezze degli spiriti, 
quegli sarebbe e innocentissimo e felicissimo. E a, co- 
testo torrente di voluttà beveremo, varcate le brevi an¬ 
gustie del corso terreno. 

Il soverchio amore del bene nostro, ossia Y amor 
proprio, è nemicissimo al vero amore di sè. Per amor 
proprio noi secondiamo alla cieca l’amore intempe¬ 
rante degl inutili o dannosi esercizi! del corpo nostro, 
e de’ vani o perversi esercizii dell’ ingegno ; e la nostra 
volontà facciamo unica regola delle cose. Offendiamo 
noi stessi direttamente da noi ; ci offendiamo per via 
indiretta, irritando o lusingando gli altri ad offenderci : 
e dico, lusingando, perchè non tutte le offese ci spiac- 
ciono, e ve n’ ha che noi comperiamo a ben caro prezzo. 

L’ordine degli amori insegna pertanto a curare 
quell’esercizio dell’esser nostro, che non turbi nè 1 in¬ 
terna armonia, nè l’esterna degli uomini e delle cose. 

Ed ecco i nostri utili mutati in doveri. La celeste 
anima di Fénélon, dall’ un canto, confuse con 1’ amor 
proprio 1’ amore di sè : dall’ altro Elvezio, e Bentham 
o libarono poche gocciole dal calice mistico delle umane 
felicità, o ne ostentarono, agitando, la feccia. Sì, certo, 
l’utile ha parte in tutte le umane affezioni ed opera¬ 
zioni : sì, certo, ogni calcolo umano si risolve in cal¬ 
colo il’ utilità : ma quest’ utilità è la più rigida legisla¬ 
trice che sia mai stata; ma non è cosa materiale; e 
da’ beni stessi materiali esce spiritualissima, e tanto più 
vera ; e vuol essere cercata non già negli ultimi effetti 
suoi, ma nella causa profonda. Elvezio 1 e Bentham pro- 


' CI. A. Helvctius, nato a Parigi, d’ n»a lamiglm olandese, vissuto fra 
il 1715 o il 1771, pubblicò un libro, Lo Spirilo, condannato dal Papa, dal- 
r Università della Sorbona e dal Parlamento di Parigi ; m cui da dottrine 
sensiste e matèrialiste sulla cognizione si deduce la ignobile dottrina mo¬ 
lalo che attribuisce ad un intento di personale utilità ogni azione umnna ' 
ner Quanto appaia generosa. Come delPHobbes e del De Mais tre, cosi 
deirHelvetius la pratica morale fu più onesta e nobile che non lo dotti ino. 
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stituirono con vile linguaggio due purissime verità. Ben 
faceva Omero a distinguere la lingua degli Dei dalla 
lingua degli uomini. 

Nell’antecedente ragionamento ho già posto l’ uomo 
legato con vincoli di famiglia e di città : nò si poteva 
altrimenti. 1/ uomo nasce dall’ uomo, nasce tra gli uo¬ 
mini, vive imperfetto sena’ essi ; e se la trista società 
lo corrompe in guisa da far desiderabile la solitudine 
del deserto, colpa non ò della natura che a società l’ha 
creato. E Rousseau ci viveva. 

L uomo solo, potesse pur vivere solo, non avrebbe 
diritti, poiché diritti io non chiamo le relazioni dell’uo¬ 
mo colle cose corporeo senza riguardo ad altr’uomo. 

I bisogni dell’ amore di sò, gli sarebbero tutti doveri, 
in quanto degnamente soddisfatti ; in quanto smodera¬ 
tamente, sarebbero vizii. I diritti cominciano là dove 
comincia la società : e son diritti in quanto sul dovere 
si fondano. Io ho diritto che le mie facoltà morali, in¬ 
tellettuali, corporee non sien leso, perchè debbo ser¬ 
barle e perfezionarle, perchè non posso non lo volere: 
e così, necessità, istinto, amore, dovere, diritto, diven¬ 
tano sola una cosa. 

Egli è perciò eh’ io debbo amare la società, e a tutti 
i suoi figli giovare. Questa società m’ educa infante alla 
vita corporea, m’instruisce fanciullo alla vita intelli¬ 
gente ; e infante e fanciullo e giovino ed uomo, eser¬ 
cita la più essenzial parte dell’ essere mio, l’ amore. 

La società co’suoi primi rudimenti, co’suoi trastulli, 
co suoi civili e bellici uffizii, è al mio corpo ginnastica 
quotidiana, al mio ingegno scuola sempre ascendente e 
non terminabile mai, all’ animo mio perfezionatrice con¬ 
ti nova. 

Io debbo amare tutti i membri di lei, perchè tutti -. \ 
(anco i tristi) contribuiscono o possono contribuire al 
perfezionamento mio ; debbo amarli come parte del ben 
essere, vale a dire dell’ essere di me proprio : amarli 
dunque coni’ amo me stesso. Il disamarli è un lasciare 
inesercitate le mie facoltà, uno sconfortar quelli dal- 


DOVERI!. 


331 

l’esercitarle vie meglio con 1’ amore e con l’opera mu¬ 
tua : 1’ odiarli è un nuocere a me stesso direttamente 
con P odio, indirettamente con gli effetti dell’ odio. 
Amarli, e non li soccorrere, non li difendere, non eser¬ 
citare in ogni modo le loro facoltà tutte, e più le prin¬ 
cipali, sarebbe contraddizione: contraddizione l’amarli, 
e non far loro quel bene che ogni anima non corrotta 
vorrebbe a sè medesima fatto ; perchè questo è il più 
intero e quindi il più soave esercizio delle proprie fa¬ 
coltà. Ecco nel fondo dell’ umana natura trovato il pre¬ 
cetto del buon Salvatore. 1 

Ecco insieme come le idee del diritto e del dovere 
sempre meglio dimostrino l’arcana loro fraternità. Io 
debbo amar 1’ utile, vale a dire il perfezionamento mio; 
debbo dunque amare quanti mai possono direttamente 
o indirettamente procurarlo, vale a dire tutto il genere 
umano. Amaro comprende il non nuocere, e comprende 
il giovare. E se Puomo ha dover di giovare, n’ha in¬ 
sieme diritto : purché, giovando all’ uno, ad altri non 
noccia, o a sè stesso. Ed ecco dal dovere scaturire al¬ 
tra fonte di diritti larghissima, e dalla legislazione ci¬ 
vile quasi interamente negletta. 

I limiti del dovere diventano limiti del diritto : pre¬ 
ziosissima norma. Io debbo lasciare libero 1’ esercizio 
delle altrui facoltà insino a tanto che quell’ esercizio 
non mi tolga 1’ adempimento d’ un mio proprio dovere. 
Quando il dover mio comincia ad esserne offeso od im¬ 
pedito, comincia allora ad essere offeso il diritto : io 
posso lagnarmi perchè debbo resistere; posso vietar di 
fare perchè debbo fare io. 2 

Nè più semplice nè più certa nè più salda base può 
darsi al diritto. Semplice, perch’ è la natura mia stes¬ 
sa : certa, perch’ è il sentimento irrecusabile dell’ essere 


1 i Anima naturalitor Christiana», dice sant'Agostino. 

- Principio, più assai che la mora affermazione d' un contestabile e 
contestato diritto, fecondo di applicazioni alla vita civile, ed opposto di¬ 
rottamento a quel supino consiglio del « lasciar fare a chi fa •, con cui 
laici neghittosi ed egoisti, o preti mal consci del Vero da essi professato, 
alloppiarono, por decenni molti, la coscienza morale e civile degli Italiani. 





uno : salda, perché nessuna umana forza, non l’onni¬ 
potenza divina, non la propria mia libertà può di¬ 
struggerla. 


Io non son libero di non volere il mio bene: posso 
volontariamente illudermi delle vie che a quello con¬ 
ducono ; ma l’illusione sara ben presto punita. Io non 
posso, come Rousseau 1 presumeva, far del mio proprio 
diritto 1 intero piacer mio : e la sovranità dell’ uomo o 
del popolo, ogni qual volta incomincia a volere il male, 
diventa illegittima aneli’ essa. 


Havvi dunque una legge che domina la libertà: legge 
che l’uomo rinviene in sè, e non è però soggettiva, 
perchè si fonda sulla natura immutabile degli enti dì 
fuori, ed è dall’ azione di quelli rivelata, rischiarata 
sancita. L’esperienza, la tradizione, la scienza (la quale 
altro non è che tradizione illustrata), non fanno che in¬ 
segnare vie meglio i più veri soddisfacimenti dell’amore 
di sè, vale a dire i doveri, vale a dire i diritti. L’azione 
dell’ uomo sopra sè stesso, il commercio sociale, la po¬ 
tenza religiosa, non fanno che svolgere questa rivela¬ 
zione infinita, la quale in tutti i punti dello spazio e 
del tempo verrà continuandosi ed ampliandosi, intìno 
che durerà 1’ universo. 


Di qui consegue che in tutte le cose, anche meno¬ 
mo, ha luogo il dovere; che la libertà, comunque s’in¬ 
tenda, perchè vera sia, non può mai stimarsi al dovere 
contraria, poich’ altro non è la libertà che l’intero pos¬ 
sesso di tutti i mezzi più conducevoli a bene adempiere 
gli umani doveri. Così nelle altissime necessità come 
nelle ordinarie occorrenze del vivere, quell’azione che 
meglio eseicita le facolta nostre, e dovere; da quella 
non potremmo senza colpa astenerci. E tra due atti. 
1' uno più R altro meno conducevole al perfezionamento 
intero dell’ uomo, non è in lui libertà di prescegliere 


1 Piii correttameli te italiano sarebbe dire, e qui od aitror" « il Rous- 
seau». L'articolo determinativo sta Sono davanti ai nomi di famiglia 
|Hir determinare l’individuo, appartenente a tale o tale altra famiglia, dei 
quale si parla; non e da usarsi dinanzi al nome proprio di persona, già 
in so o per sò determinatissimo. 
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il meno. Lii sua libertà per contrario deve in (preste 
due cose esercitarsi : nel volere fortemente il meglio ; 
e nello scegliere i mezzi che a cpiello più direttamente 
conducono. Onde ognun vede che la volontà dell’ uo¬ 
mo, da questo bisogno della natura propria è sempre 
in alto sospinta ad indefinito perfezionamento ; è sem¬ 
pre condotta ad esercitare l’intelletto nella indagine 
dei mezzi più propri al gran fine, e rendere per tal 
modo sempre più certa e, se così posso dire, inevita¬ 
bile la via del bene. — ( Orli’ Italia. Libri cinque.) 

Applicazioni reliqiose. — tìe 1 uomo deve, quant è in 
lui, procurare ogni esercizio delle proprie facoltà che 
non le distrugga e non le infermi, deve, per necessità 
logica, credere in Dio. 

Questa credenza gli accresce in infinito 1 amore ; e, 
spandendo 1’ amore accresciuto sopra gli uomini tutti 
e sopra sè, lo felicita : questa gli dona e forza e dignità 
all’ intelletto, e i campi della meditazione dilata ; que¬ 
sta aiuta lo stesso prosperamento delle corporee facoltà, 
L’uomo che crede, sa meglio soffrire il dolore e il di¬ 
sagio, meglio resistere all’impeto del piacere, con più 
pacato animo affrontare il pericolo, e per tal modo vin¬ 
cerlo o menomarlo. Tutti i popoli valorosi credettero. 
e ci guardi il cielo dal sortire a difensori un esercito 
d’ atei. 

Io veggo la credenza nella divinità poter cooperare 
alla perfettibilità indefinita dell’ uomo, facendo in lui 
più retto e più pago l’amore di sè. Rigettarla, cou- 
chiudo, sarebbe delitto. Veggo la distinzione dell’ente 
che pensa da’corpi bruti poter avere gran forza a lai 
pago T amore di me stesso, siccome quella che nobilita 
T umano pensiero, e gli accresce libertà, e perseveranza 
infino alla morte, e desiderii magnanimi al di là della 
morte. Dunque negare T immortalità di quest’ ente, è 
un distruggere il mio pensiero col mio pensieio, un 
contraddire a me stesso, un togliere agli altri e a me 
stesso il più potente de’conforti, il più nobile de’pia¬ 
ceri ; è ben peggio che dimezzare 1 umana natura. 
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Trovo una religione che mi si dice rivelata: e in¬ 
nanzi pur di conoscere se la rivelazione sia vera, cerco 
s ’eli' aiuti alla umana perfettibilità, se m’insegni’a me¬ 
glio e più contentamente soddisfare all’ amor di me 
stesso. Trovo che sì : dunque, conchiudo, ella è vera. 
E come non essere se fondamento di lei è l’amore di 
tutti con tutte le forze, e se all’ amore di tutti è dato 
per misura P amor di sè stesso ? 

Ecco dunque, il principio dell’ amore di sè mi è con¬ 
ferma alla verità della religione: e la verità della re¬ 
ligione è suggello ai principio dell' amore di sè. 

Questo principio medesimo è norma a distinguere 
ciò eh' è dovuto alla fede religiosa, da ciò che si arroga 
superstiziosa credulità. La fede religiosa, soddisfacendo 
nelle cose essenziali all’ amore dell’ essere proprio, là 
dagli essenziali bisogni soddisfatti sorgere le utilità ed 
i piaceri : or tutte le credenze e le pratiche per le quali 
il mero piacere o la mera utilità fossero al bene ne¬ 
cessario anteposte, son false, o dalla malizia o dalla 
ignoranza abusate. Dovunque la religione è comodità, 
mestiere, lucro; dovunque la religione non è retto 
amore, più religione non è. Le messe pagate, le in¬ 
dulgenze pagate, le dispense pagate, le prediche pa¬ 
gate, sono crocifissioni quotidiane dell’ immortale Amico 
nostro. 1 

E similmente, qualunque opinione o consuetudine 
religiosa all’amore contrasti o lo vizii, combatte e de¬ 
bilita l’umana natura. Tali le superstizioni paurose; 
tali gli esagerati concetti della giustizia di Dio scom¬ 
pagnata^ da misericordia ; tali le carceri e i roghi del 
Santo Uffizio. Cosa anticristiana siccome i soldati del 
papa, così que’ soldati che nelle nostre meretricie pro¬ 
cessioni con le baionette rizzate proteggono il Sacra- 


,r nltriwLrU. r'i.n*- ‘‘“‘l? 0 ’ C V’ è male Jamontabilissiino, e a non voler 
il altra parte che 1 preti u siano meri stipendiati di un qualsiasi eo- 

hitt'alt,?„ffis- CSS | e ‘ toutlUo 11 d'ieóer loro, in ricambio deilo stipendio, 
tutt altro ufficio che puramente ecclesiastico; o divengano per povertà 
contemnend,. occorre che la comunità de’ Fedeli alla snsLtenza de’propri 
pastori provvegga in modo eoapmo. E anco questo sarebbe un dovere. 
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mento. Cosa anticristiana tutti gli artifizii po' quali al- 
l’amore di Dio e degli uomini 6 surrogata o la forza 
o la frode o il timore o il riguardo : cosa anticristiana 
gli orgogli delle sette ereticali, e gli orgogli delle acri 
dispute teologiche : cosa anticristiana lo zelo sfavillante 
nelle fiamme dell’ ira. 

Certo la religione lia i suoi terrori pe’ rei : che sic¬ 
come l’esercizio stemperato delle facoltà corporee ca¬ 
giona dolore o morte, così l’esercizio abusato del desi¬ 
derio non può non trarre con sè la sua pena; i tormenti 
dei desiderio medesimo non soddisfatto. Ma il terrore 
non è l’unica via di ricondurre gli uomini al retto amore 
di sè : eh’ anzi è di tutte piò obliqua, perchè terrore è 
odio vivo di male che si vegga imminente, e il modo 
dell’ allontanarlo s’ignori. Questo insegna la stessa dot¬ 
trina de’ teologi, che, in lor linguaggio, la contrizione 
dall’ attrizione distinsero. 

La norma pertanto di cui disputiamo, siccome nelle 
civili indagini così nelle religiose ci mostra la sua ret¬ 
titudine. C’ insegna quanto le sette tutte cristiane ad 
ogni altra credenza sovrastino ; quanta nella società 
cattolica in ispecial modo sia bellezza e consonanza ai 
bisogni dell’ essere umano. L’unità primieramente, che 
dell’ amore facilita 1’ esercizio, e rende l’uomo in piena 
concordia più pago. Poi, la docilità della mente che 
risparmierebbe, osservata, l’oziosa fatica e la noia odiosa 
delle questioni ; che nelle pratiche verità fa riposar l’in¬ 
telletto, e volge l’ attenzione di lui a quelle cose che più 
giovano il civile consorzio. Poi la riverenza alle tradi¬ 
zioni, la riverenza alla conosciuta autorità, la certezza 
dell’ attenersi all’ interpretazione seguita dai più degli 
uniti nella medesima fede, l’osservata gerarchia, la bella 
conformità delle preghiere e de’ riti, sono spedienti che 
all’ amore preparano, che 1’ amore confermano, e com¬ 
pongono in pace il desiderio, in pace il pensiero. 

Di qui siamo condotti a distinguere i pregi essen¬ 
ziali dell’ unione cattolica dalle accidentali sue forme 
o venenti da abuso, o torte ad abuso, od inutili per- 
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chè non intese, o frantese perchè inopportune, e cer¬ 
tamente mutabili. Recherò qualch’ esempio : non già 
eli’ io qui voglia o possa trattare di proposito il grande 
argomento. 

La credenza nel Purgatorio distende oltre i confini 
della vita l’esercizio dell’ amore ; fa l’amore essere puro 
ed alto, e pieno di compassione e di riconoscenza e d; 
preghiera e di fiducia e di gioia; fa lieta di speranze 
ai credenti la vita, lieto di speranze il pentimento, con¬ 
solata la morte ; leva l’intelletto a grandi pensieri", od 
esercita la potenza di quello in un mondo al quale la 
miglior parte dell’ uomo è destinata. La credenza per¬ 
tanto del Purgatorio soddisfà degnamente al retto amore 
di sè, degnamente esercitando le umane facoltà: e allora 
solo diventa superstiziosa quando la grazia si cambia in 
moneta, e il prete è 1’ anima purgante che si dimena 
chiedendo elemosina; e i suffragi son fatti pompa di 
lusso misero; e ardono le candele dell’espiazione intanto 
che il lume della preghiera è muto, e l’anima del vivo 
fredda piti che il cadavere dell’ estinto. Certo non è cat¬ 
tolica cosa fare commercio della comunione de’ Santi, 
una delle più divino idee che dimostrino la religione 
divina. Anco i preti, lo so, hanno dovere e diritto di vi¬ 
vere : ma domandino danaro per vivere, non per pregare ; 
sia pagata la mensa, non già la messa. Par differenza d’un 
apice ; ma è d’un mondo. 

Altro esempio. La dottrina della confessione, antica 
quanto il cristianesimo, sebbene variata di forme, ci 
addita un rimedio sicuro al rimorso, terribilissima delle 
sventure, siccome quella che ferisce insieme la volontà 
e l’intelletto, e fa 1 uomo odiare le operazioni proprie 
e sè stesso. Or la confessione ci guarentisce il perdono. 
Ed è umiliazione leggiera, sofferta non innanzi agli uo¬ 
mini ma innanzi a Dio : perù senza danno mansuefa le 
superbie dell intelletto, e gli è benefico esercizio piu - col 
ridurlo a rendere ragione a sè medesimo del male com¬ 
messo. È, oltre a questo, umiliazione giusta, perchè 
l’umano peccato, per individuale che sia, degradando 
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le nostre facoltà, è furto fatto non solo a noi stessi, ma 
a tutti gli uomini ai quali le facoltà nostre, meglio 
esercitate, avrebbero potuto recare miglior giovamento. 
Quindi la giustizia di confessare, ad un uomo almeno, 
il torto fatto all’intera società; confessarlo, non come 
ad uomo imperfetto, ma come a Dio, di tutti gli uomini 
padre. Questo della confessione è lo scopo ed il merito. 
Ma i preti cattivi ne fanno o scuola di corruzione od 
ipocrita necessità ; gl’ ignoranti ne fanno materiale eser¬ 
cizio : molti tra i cattolici l’usano non come rimedio 
ma come sutterfugio al rimorso. La confessione ha smar¬ 
rito il suo fine se non è perfezionatrice dell’ umana na¬ 
tura, e di lei conciliatrice con Dio e con sè stessa. 1 

Nobilissima cosa è, finalmente, la gerarchia, perchè, 
dividendo gli uffizii, li agevola ; perchè mantiene l’unità, 
principio d’amore ; perchè sanamente contempera i do¬ 
veri ai diritti. Ma quando ai vescovi o a’ preti è dagli 
ordini della gerarchia vietato o impedito l’esercizio 
de’ lor santi doveri ; quando per grette dispense il cre¬ 
dente dell’ ultima America è forzato ricorrere a Roma, 
e son peccati che Pietro solo può sciogliere, allora l’unità 
cattolica, non che rinvigorirsene, è indebolita ; e il di¬ 
ritto, soverchiamente teso, allenta il dovere. Non fa 
tanto male alla Chiesa l’impertinenza de’ principi vie¬ 
tando ai vescovi il libero commercio con Roma, quanto 
fa Roma stessa imponendo ai vescovi che tale commer¬ 
cio versi sopra minute questioni, le quali ai soli vescovi 
è dato comodamente conoscere ; e che rubano al capo 
universal della Chiesa la mente di provvedere a ben pili 
gravi occorrenze. R diritto, io ripeto, diventa ingiusto 
in quanto scema o toglie adempimento al dovere. 

E così, scorrendo tutte le parti essenziali della dot¬ 
trina e della costituzione cattolica, troveremmo, in essa 
avere soddisfazione più sicura ed intera, l'innato bisogno 
dell’anima, l’amore di sè. Quelle stesse applicazioni della 

* Circa lo obiezioni, elio altri mosso contro questa pratica cattolica, 
e contro le conseguenze suo. che presumonsi disastrose, è da vedere Man¬ 
zoni, Morale cattolica, capo 1 ili. 

fd 
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legge universale (certo mutabili secondo i tempi) che 
paiono minute troppo, e in troppa angustia restringere 
l’umana libertà, giovano primieramente in quanto as¬ 
suefanno l’intelligenza e il volere ad un ordine certo 
(e l’ordine è condizione necessarissima di felicità); giovan 
poi, in quanto risparmiano agl’ intelletti ignari molte 
perplessità e tediose, agl’ intelletti curiosi molti inutili 
dubbi, molte fatiche agli uomini nelle cose della vita 
occupati, molte omissioni e deviamenti a coloro che di 
norma certa e di legge imperante, quasi di stimolo con¬ 
tinuo abbisognano al bene, f urono e sono pietoso bene¬ 
fizio dalla religione prestato alle moltitudini : e non è 
colpa di Dio se così spesso le perverte o le manda a 
vuoto l’indegnità de’ ministri. La tirannide che i tristi 
preti e i tristi principi inflissero al genere umano, è 
omaggio reso dall’ Onnipotente all’ umana libertà la qual 
deve per mezzi liberi essere dagli uomini stessi e acqui¬ 
stata e rivendicata. 

Del resto, allorquando gli uomini, fatti dell’intelletto 
più agili, e del volere più fermi, e più liberi dalla tiran¬ 
nide noiosa del senso, potranno e più facilmente vedere 
il bene e più spontaneamente seguirlo ; allora talune di 
quelle cattoliche discipline che furono nei precedenti se¬ 
coli od utili o necessarie, o cadranno dall’uso, o saranno 
da nuovi ordini riformate. 

Cotesto è non pur lecito ma inevitabile. Tutto ciò 
che vive s’immuta: e le nuove particelle conserte al 
tessuto de’corpi nostri, l’umana personalità non distrug¬ 
gono. Finché la costituzione cattolica fu potente a grandi 
cose, venne sempre accomodandosi a’ tempi. Poiché que¬ 
sta immobilità delle estrinseche decrepite forme, è inco¬ 
modo non bellezza, colpa non lode. Sì, molti saranno della 
costituzione cattolica i mutamenti, innumerabili, non 
imaginabili da umano pensiero. Quella eh’ è sola desti¬ 
nata a durare immortale, è l’unità della fede. Senz" unità 
di fede non è società religiosa : nell’ unità della fede la 
società civile istessa è veramente perfetta. Chi non è 
cattolico, é solo. La fede cattolica è la fede delle nazioni : 
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tutte le altre credenze, individue opinioni, o patti indi¬ 
vidui. La Riforma di Lutero fu moto non solamente in¬ 
dividuo, ma negativo: si ritirarono, non corsero innanzi; 
detrassero, non aggiunsero ; contesero, non insegnarono. 
La libertà politica dalla Riforma non venne ; e l’Italia 
del medio evo lo dice. Nell’Elvetica terra e nella Bri¬ 
tannica più anticlii posavano i germi di libertà ; e la 
Germania di quali franchigie è ella debitrice a Lutero ? 
E Lutero fu spietato alla plebe, e Calvino intollerante, 
e Arrigo tiranno. 

Ma tra’ protestanti, rispondono, son famiglie più felici 
e più puri costumi che non tra’ cattolici. Quanto a pu¬ 
rità di costumi, ripensate di grazia ai fondatori Lutero 
ed Arrigo, ripensate a certi preti e vescovi d’Inghilterra, 
e alle figlie de’ preti ; ditemi se tra non selvaggi è popolo 
più brutale della plebe di Londra : rammentate i co¬ 
stumi delle più tra le famiglie cattoliche non cittadine, 
le quali nuli’ hanno a invidiare alle buone famiglie pro¬ 
testanti : poi, dimostratemi che dall’ esser cattolico venga 
necessariamente la corruzion della vita; dimostratemi 
che tutti coloro eh’ eretici non sono debbano essere tri¬ 
sti ; dimostratemi che con tali istituzioni civili ed abi¬ 
tudini e temperamenti quali gli hanno le più tra le 
nazioni d’ Europa cattoliche, i lor costumi dovrebbero 
mutare in meglio pur col perdere l’unità della fede ; 
dimostratemi che l’unità della fede, alla moralità dei 
popoli settentrionali, naturalmente più composti e più 
freddi e meno soggetti al passionato amore delle cose 
sensibili, nocerebbe ; dimostratemi insomma che duo 
beni insieme uniti, sien cosa minore d’ un bene solo : 
pensate da ultimo che i più buoni tra’ protestanti al 
principio cattolico più che al protestante s’ attengono, 
non approfittano della libertà dell’ esame, credono le 
cose che son loro insegnate, e dai loro confratelli cre¬ 
dute, interpretano la Bibbia non a capriccio, ma quasi 
sempre secondo le tradizioni, e il più delle volte secondo 
le tradizioni cattoliche. Nè potrebbero in altro modo. 
Se a nessun principio comune, cioè cattolico. «’ attenos- 
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scro, se la libertà dell’ esaminare fosse, quale teorica¬ 
mente la vogliono,indefinita; il protestante interpretando 
la Bibbia a suo senno, potrebbe negare non solo la divi¬ 
nità di Cristo, e la colpa originale, e tutti del cristiane¬ 
simo i fondamenti ; ma Dio e la ragione dell’ uomo : e 
potrebbe o per malizia o per ignoranza trovar nella Bib¬ 
bia parole confermanti i più strani sogni della sua mente ; 
e con l’autorità d’un libro che gli si dà per divino, po¬ 
trebbe dimostrare che quello non è libro divino ; e altre 
simili assurdità in infinito. Onde nei principii del Pro¬ 
testante è contraddizione continova ; nè può egli essere 
cristiano credente ragionevole se non contraddicendo a 
sè stesso, e in alcuna cosa almeno rimanendo cattolico. 

E s’avverta come i benefizii che nella società la reli¬ 
gione profuse, e potrebbe più largamente profondere, in 
tanto son benefizii in quanto si fondano nella realità : 
non sistemi teorici, nè ideali fantasmi, nè simboli. Al¬ 
cuni filosofanti, dotati d’ingegno assai retto, da cono¬ 
scere quanta fosse nel cristianesimo e sociale e filosofica 
bontà, ma volendo pur con umani ragionamenti spiegare 
in tutto i misteri della religione, come se umani ragio¬ 
namenti bastassero a spiegar pure i misteri della vita 
animale e dei corpi bruti ; pensaron di trattar come 
simboli i dogmi della Trinità, del peccato originale, della 
Redenzione, dell’ Eucaristia, sostituendo a un sistema di 
cose un gioco di tropi, ila se le metafore religiose ba¬ 
stino a crear quella fede che insegna a vincere ed a 
morire, io non so. 

Ben so che, a modo interamente simbolico interpre¬ 
tando le espresse parole del Vangelo, Gesù Cristo ci ap¬ 
paierà mentitore ; e la più alta dottrina che uscisse di 
labbra d’uomo, riescirà mescolata ad inutili e stolte e 
vili imposture. So che gl’ insegnamenti di lui così stret¬ 
tamente dipendono dal dogma della Trinità e del pec¬ 
cato originale e dell’ Incarnazione, e l’Incarnazione e 
1’ Eucaristia per tal modo si corrispondono ; che o tutto 
è forza negare, o tutto ammettere: o accomodar l’intel¬ 
letto alla credenza di cose insegnate o premesse, quasi 
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postulato, da tanto legislatore ; o cercare una religione, 
una fede, un culto nuovi; e per misero orgoglio ripu¬ 
diare la più bella eredità eh’ abbia mai data il Cielo al- 
l’umana famiglia. 

Io sento risuonarmi nell’ anima continovo 1 ordine 
di questo immenso universo, e negarne non posso la di¬ 
vina bellezza, nè la verità dubitarne, eh’ io non menta 
ai sensi miei, non m’immerga in un vortice di questioni 
senza prò tormentose. Qual forza sospende nel vuoto 
altissimo questo sorgenti inesauste di luce? Qual forza 
dal morto gonne e putrefatto e invisibile, trae la Mia 
dell' arbore maestosa? Qual forza dagli clementi mede¬ 
simi in varia proporzione conserti trae carbone e dia¬ 
mante, acqua ed aria, la virtù della calamita e la virtù 
della folgore? Mistero. — Che cosa è la luce, 1 attrazione, 
il calore ? Mistero. —11 moto, lo spazio, il numero, i 
corpi? Mistero. — Ma queste forze, ma questa bellezza 
son fatti : negarli, perch’ io non li intendo, sarebbe do¬ 
lore inutile, imbecille vendetta. Crediamo a tanti mira¬ 
coli; approfittiamone a meglio amare noi stessi. Cre¬ 
diamo, perchè l’uomo il quale vuoi tutto comprendere, 
sarà condotto a negare sè medesimo; perchè 1 uomo il 
qual di tutto vuol dubitare, sarà, peggio che ateo, uno 
sciocco. Crediamo, perchè la fede è la via della libertà, 
della pace. Chi dubita, è in pena, od in tedio ; chi du¬ 
bita, non opera; chi dubita, o trema o freme; chi dubita, 
non ha tempo d’amare nè gli altri nè sè. 

Per tal modo, opporranno, ogni credulità si santifica. 
— Non è vero. Prima di farmi cotesto rimprovero mo¬ 
stratemi un nuovo Cristo. Io so certo che le rivelazioni 
soprannaturali necessarie all umanità son compiute og- 
gimai ; so certo che ogni credenza contraria o diversa 
dalla cristiana, è credulità femminile. I creduli siete voi 
che date la necessità al caso, la sapienza al nulla, l’on¬ 
nipotenza ai fenomeni, lo spirito alla materia, la pena 
ed il premio ad enti immeritevoli di premio e di pena. 
I creduli siete voi che la ragione, idolo dai piedi d ar¬ 
gilla, ponete in luogo di Dio. I creduli siete voi, che, ad 
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Ogni vieta novità che vi appaia, chinate la fronte ; ad 
ogni nuovo dio che vi strisci tra’ piedi, tendete la mano 
per fomentarlo coll’ alito de’ vostri baci. I creduli siete 
voi che aspettate un Messia. Per me, è consumato. La 
religione, apertaci innanzi un’ interminabile via, lasciò 
libere l’ali alla ragione che di tutta sua forza la per¬ 
corresse, non altro limite ponendo alla comprensione di 
lei, che la sua medesima capacità. Qual prò del fermarsi 
in via sopra cose che voi stessi già dite incomprensibili, 
o qual prò del negarle, quando son affermate da autorità 
tanto santa, e parte di tant’ alto sistema ? Qual prò del 
mettersi a mercantare con Dio, e dirgli: < no, tu chiedi 
troppo, tu vendi a ben caro prezzo il tuo dono ; e quan- 
d' anco cotesta credenza che imponi fosse conducevole 
alla mia felicità e alla virtù, io rifiuto insieme con essa 
il mezzo di vivere e più felice e più buono. » — Oh no, 
non più dubitare oziosamente, non più pedantescamente 
discutere : egli è tempo d’operare e di credere, credere 
acciocché l’opera sia forte, operare acciocché la fede sia 
piena. Quando avrete inventata una dottrina più pos¬ 
sente, più intera che quella di Cristo, e dimostratane 
co’ fatti l’integrità e la potenza, allora, non prima, ri¬ 
gettate i misteri che sono anello o fondamento o sanzione 
alla dottrina di Cristo. 

Chi dubita, ho detto, non ama. L’orgoglio tratta il dub¬ 
bio come diritto scevero da doveri; e sola questa conside¬ 
razione basti a dimostrare quanta sia nel dubbio potenza 
devastatrice. Nel dubbio, l’intelletto nulla crea, nulla fa, 
poco vede; e ciò che vede, rifiuta: il dubbio è distruzione 
tormentosa ed inutile, perchè la cosa distrutta ritorna 
sempre ad apparire gigante in sua terribile realità. Lo 
spirito ondeggiante sopra sé, divezzato dall’ amore (per¬ 
ché l’amore chiede certezza in cui si riposi), par quasi 
diviso da sé medesimo, e cerca le proprie forze, e non le 
rinviene. Dissociando le facoltà dell’uomo, non è mara¬ 
viglia se il dubbio dissocii l’umana famiglia ; faccia l’uno 
dell" altro e diffidente, c oppressore. Di dubbio infatti si 
pascono le discordie; c la tirannide si pasce di dubbio. 
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Credere adunque è bisogno dell’ umana natura, è ne¬ 
cessaria conseguenza dell’ amore di sè : ma giova cbe 
alla fede sien posti e limiti e norme: e il limite è norma 
esso stesso ; e il difetto di norma conduce a interminata 
credulità. Ór questa norma nella religione cristiana è 
più divina cbe in altre, perchè le credenze di lei metton 
tutte ad amore, e l’amore sublimano. 

Per le quali cose non è religione che più efficace¬ 
mente aiuti l’umana perfettibilità, della nostra ; perchè 
non è religióne che temperi tanto armonicamente gli 
affetti, e li innalzi, e comandi che sempre s’innalzino 
più, senza nè smarrirsi nè torcere mai. L’ umiltà, virtù 
all' amor proprio direttamente contraria, è tra tutte più 
amica all’amore di sè. 1 * * * * * L’umiltà previene l’umiliazione; 
risparmia il tormento di troppo desiderare, di troppo 
indagare ; ci dispone alla fede, ci dispone all’ affetto : 
l’umiltà ci stoglie dalla soverchia e angosciosa (quand’è 
prolungata) contemplazion di noi stessi ; c’ insegna i con¬ 
forti della pazienza e le gioie della preghiera; ci fa dop¬ 
piamente soavi i beni che dagli uomini e da Dio rice¬ 
viamo, e per tal modo ci rende più intensi e più durevoli 
e più delicati i piaceri. L’ umiltà compone in operosa 
pace le umane facoltà, sì che nessuna ricalcitri, e tutte 
concorrano in perfezionarsi a vicenda, perchè 1’ umiltà 
non si crede mai d’aver tocco 1’ ultimo termine della 
perfezione, d’aver mai coll’adempimento agguagliati i 
suoi sublimi doveri. Ecco adunque l’umiltà sempre in¬ 
tenta a salire; e quella virtù che pareva radere la terra 
con timido volo, eccola occupare per la forza latente eh’ è 
in lei, le altissime regioni del cielo. Di sè diffidando, non 

1 Tommaseo. Dì*. dei rinomini, § 3124: « L’ Amore di sè, quel della 
propria esistenza, del proprio benessere: 1’ Irnor proprio è l'amore del 
proprio benessere in confronto, e talora in contrasto col benessere altrui; 
quindi dell*onore, della ricchezza, della potenza, d'ogui vantaggio. L'.t morr 

di al è innato ueiruomo: onde qnand’anco egli si getta al suo male, lo 

fa perchè ama sè stesso, perchè in quel momento lo reputa bene L\4/««r 
proprio è moto difettoso dell 7 amoro di sè. L’uomo ama sollevarsi sugli 

altri ; ma se a questo sceglie mezzi non degni, so il suo desiderio è troppo 

freddo o cocente: allora lL4;»«r proprio si fa egoismo, orgoglio. L 9 Amor 

di sè è dunque cosa invincibile; lMiwor proprio vtneesi per amore di sè. 

Guai chi non sa domare YAmor proprio ; 8’ non ama sè stesso. • 
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mai disperando, eli’ è prudente, non timida ; ardita alla 
necessità, non audace. Sulle forze proprie non osa ap¬ 
poggiarsi, teme la solitudine dell’ anima, e a tutte le 
forze della terra e del cielo s’associa, e in quelle si 
versa per impeto di speranza e d’amore. L’umiltà in¬ 
somma è virtù sulìlime, virtù forte, virtù sociale ; essa 
die par sì tapina, sì gracile, sì romita. 1 2 * * Ecco perchè gli 
uomini grandi tanto più son umili, quanto e dove sono 
più grandi ; ecco perchè delle grandi cose 1’ efficacia è 
maggiore che l’apparato : ecco perchè la religione rid¬ 
i’ umiltà è tutt : insieme la religion dell’amore; ecco per¬ 
chè gl' infermi e i piccoli sono eletti a fiaccare i grandi 
a confondere i forti. Ecco le dottrine della politica che 
chiamano liberale, da Gesù Cristo e profetate, e sancite 
e nobilitate in immenso. La prima costituzione ci fu data 
nell’albero della scienza, la seconda ed ultima nell’al¬ 
bero della croce. — (Dell’ Italia. Libri cinque.) 

Proprietà. — L’idea del danno materiale ci porta 
alla terribile questione della proprietà ; alla qual giun- 
gesi per due vie contrarie: la beneficenza e la forza, 
P elemosina e il furto. Poiché P idea di carità è inse^ 
parabile dall’idea di giustizia. L’elemosina dell’avente 
al non avente è dovere, 5 perchè il vantaggio che viene 
all’ animo dalla beneficenza è più grande che la priva¬ 
zione del bene non necessario, comunicato all’ indigente 
fratello. E in generale parlando, la mia comodità è 
sempre diritto men venerabile della necessità del fra¬ 
tello. E se con la perdita d’un mio minor bene io posso 
a lui comperare un ben maggiore, è mio debito il farlo. 
Questa legge, adempiuta, rinnoverebbe dal fondo l’umana 
società; sarebbe l’applicazione piena del grande assioma 
cristiano. Nessuna perfezione, per alta che imaginare 
si voglia, andrebbe esclusa di qui : perchè la vita mia 

1 Dante, Paradiso, XXXIII : « Vergine.... Umile ed aita più che crea¬ 
tura. » — Pktr.. Cauz. Vergine Iella: « Che per vera ed altissima umiitate 
Salisti al Gioì. » 

2 San Tommaso, .Somma teologica, II, 2, 32, 5: « An dare elemosynam 

sit in prKcopto (cioè obbligatorio). Ex superfluo, et esistenti in estrema 

necessitate, sic; secus, in consilium. » 
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stessa del corpo, secondo questa legge, io dovrei (come 
dissi più sopra) dare volonteroso, quando certo tossi che 
la vita inorale del fratei mio avesse ad esserne vantag¬ 
giata. Se non che l’incertezza di quell’ arcana utilità, 
e la speranza di poter, vivendo, recarne di viemaggiori, 
porrebbe confine alla severa sublimità di cotesta legge, 
serbandone l’adempimento a necessità straordinarie di 
grandi speranze o di grandi sventure. 

Ora tornando alla quistione incominciata, la carità, 
ripeto, dell’avente, è dovere; ma nel fratello povero 
non è già sempre un diritto corrispondente al dover 
nostro ; e questa è verità che ha sua ragione nelle dot¬ 
trine accennate. A ciascun dovere dell’uomo corrispondo 
nell’ uomo stesso un diritto di adempir quel dovere, cioè 
di fare gli atti che all’ adempimento di detto dovere 
conducono: ma al dovere dell’uno uomo non corrispondo 
già sempre nell’ altr’ uomo un diritto. Perchè se al do¬ 
vere altrui corrispondesse in me sempre un diritto, io 
potrei passare intera la vita nel rivendicare l’adempi¬ 
mento dei doveri altrui, senza che tempo mi restasse 
di pensare all’ adempimento de’ miei. La qual guerra, 
fatta reciproca e comune, distruggerebbe ogni società 
ed ogni forza. E questo appunto fecero msino ad ora 
i potenti e gli aventi, esigendo dal debole l’adempimento 
de’ suoi doveri, o esagerati o imaginati, e frattanto tra¬ 
scurando d’ adempiere i propri. 

11 diritto dell’ altr’ uomo, incomincia veramente là 
dove incomincia il suo proprio dovere. Onde se nella 
• società noi troviamo veri doveri dall un lato e diritti 
veri dall’altro, feniani per certo che nella medesima 
persona eh’ è gravata del dovere è un diritto ; nella 
medesima persona eli'è dotata del diritto, è un dovei e. 
Questo è principio fecondissimo, che fa compiuta ed 
equa la scienza delle umane società. 

Ed applicandolo al caso nostro, ne segue che il di¬ 
ritto di ripetere 1’ altrui, quivi comincia, dove comincia 
il dovere di sostentare la vita. Quand’altri mezzi a so¬ 
stenerla non restano che la canta del fratello, è mio 
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diritto implorarla, pretenderla. Ma perchè questo s’av 
yen troppe condizioni si richieggono, e troppo rare 
Vuoisi eh io abbia indarno tentati quanti mezzi forniva 
1 industria, per comperarmi con la fatica il mio pane • 
v uolsi eh 10 nulla possegga del necessario alla vita’ 
vuoisi eh io non possa in tale stato durare senza im- 
minente pencolo; vuoisi ch’io non abbia degassati beni 
abusato, e non mi sia per prodigalità o per incuria con¬ 
dotto a sì misero estremo. Là dove coteste condizioni 
manchino, io potrò volgermi all’altrui carità, che ronda 
ie mie miserie men gravi, ma non avrò per questo al 
soccorso un civile diritto. Se tutte si adunino, e se la 
picgluera volta a coloro ch’esaudirla potrebbero fosse 
vana ; io posso rubare, perchè debbo vivere. 1 Se' delle 
(lette condizioni manchi taluna delle meno importanti- 
il dovere, se non intero, in qualche parte ha luogo - ed 
ha luogo in qualche parte il diritto, non già di torre 
altrui cosa, ma d’esigere che alla mia necessità si 
sovvenga. Quindi il diritto del pubblicamente lagnarsi 
o dello insorgere al bisogno, non per mandare a sacco 
1 altrui, ma per rivendicare le facoltà dalle quali più 
larghe vie sieno aperte alle moltitudini, di sostentare 
la vita. 

Il diritto si fa più largo, allorché non de’ miei pro¬ 
pri bisogni si tratta, ma degli altrui. Io posso allora 
c debbo chiedere pane non solo pe’ morenti di farne 
ma per gl infelici che a gran pena l’acquistano sudato 
e scarso : posso, perchè la compassione, e la giustizia 
e il coraggio (quando non nocchino a coloro stessi a cui 
giovare desidero) sono esercirai nobilissimi della natura 
mia. Chiedendo il bene loro, io vo’ bene c fo bene a 
me stesso. E questo è il secreto mirabile della libertà- 
costituire tutti i difensori al diritto di ciascheduno, e 
ciascheduno di tutti. Quel diritto eh’ io non ho come 


1 Sax Tommaso, Somma teologica, II, 2, (56. 7 : « An liceat a!ioni fo 
ra.c proptor decessi la lem. - II. Si aliter sibi subvenire non notes 
sivo ciani, givo ma,, foste : qnia non est fmtum nec rapina n“ e nno 
sunt omnia comuumia de juro natura. • p tnno 
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cittadino individuo, al pili agiato vivere, mediante 1 as¬ 
sociazione lo acquisto, perdi’altri ha il dovere d’acqui¬ 
starlo per me, ripetendolo, rivendicandolo, con parola, 
con opera, se bisogni. 1 Questo, dico, è il secreto della 
libertà ; questa insieme l’essenza della religione cri¬ 
stiana. . . 

E giova notare altra eccezione importante ali inde¬ 
finito e tirannescamente perpetuo diritto di proprietà 
eh’ è piaga del mondo, in quanto si considera come 
Loro diritto. Allorché manifestamente apparisca, che 
1’ avere altrui è frutto de’ miei sudori, e a me di ra¬ 
gione dovuto, nè io possa per vie più civili rivendicailo, 
e senz’ esso a me e a 1 miei fratelli covra travagliosa la 
vita, la rapina od il furto è diritto mio di legittima 
proprietà: uè più a cotali atti convengonsi i brutti nomi 
di rapina e di furto. Contro il ladro pezzente io ricorro 
al giudice, contro il re ladro ricorro alla forza od ai- 
fi arte, quando però dalla forza o dall’ arte non segua 
pericolo di peggior danno. Gl’Israeliti potevano spo¬ 
gliare le case degli Egizii, perchè si toglievano le negate 
mercedi de’ canali scavati e delle innalzate piramidi. 

E questo è diritto di proprietà, perchè non esce del 
sacro limite dei doveri. - Dirò come sia dovere il di¬ 
ritto di proprietà. — Se i miei beni vengono da mia 
fatica, io debbo serbarli, perchè con essi esercito le fa¬ 
coltà del corpo a mantenere la vita ; dell’ ingegno e 
dell’animo, spendendogli nella conoscenza del vero, nel¬ 
l’acquisto del bene. Se vengono da eredità o da fortuna 
o da lavoro non corrispondente in merito od in gravità 
all’ abondanza loro, ma nessun altro abbia titolo in essi 
più prossimo ; io debbo pure serbarli per 1 uso che ho 
detto. Sono ministri all’amore di me preziosi: nè posso 
rigettarli alla cieca., per la ragione medesima che non 
posso rigettar le occasioni che mi si offrono di perfe¬ 
zionare me stesso. 


1 Se bisogni assolutamente, e so ogni ragionevole fiducia ne rodami, 
c nel lento ma sicuro irrevocabile progresso della coscienza sociale sia 
venuta meno. 
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Ma quando le ricchezze diventino impedimento a 
ben fare, quando partendole in molti io posso eserci¬ 
tare piti efficacemente le facoltà di un maggior numero 
de'miei fratelli, quando la povertà più direttamente 
mi conduca a virtù, io posso allora alienar le ricchezze 
peicliè lo debbo. La scelta dipende dall’opinione con 
cetta del valor dello cose, dall’arte di usarne dalla 
natura de’ tempi in cui l’uomo vive, dalla missione alla 
qual credesi destinato. La ricchezza è soma ch’io posso 
tenere, posso deporre, secondo che meglio credo con 
essa o sun/ essa sciogliere verso me stesso gii obblighi 
miei. Elia, Gesù Cristo, gli Apostoli, i primi monaci 
Francesco d Assisi, qualche antico filosofo, prescegliendo 
la povertà, fecer cosa, secondo il fine, più o meno sa¬ 
piente e divina. Diogene, e molti frati de’giorni nostri, 
prescelsero la povertà non come sacrifizio e dovere, ma 
come agio e diritto. Menzognera virtù che può essere 
non dissimile da peccato. 


Falsa del resto, intrinsecamente falsa è l’idea ch’hanno 
tuttora della proprietà governati e governanti, scrittori e 
lettori: de’quali i più la considerano or come cosa di¬ 
visa affatto dall’ esercizio delle più nobili facoltà del- 
P uomo, or come cosa superante in valore politico le 
più nobili facoltà. Non pensano che laddove la proprietà 
de’ beni visibili non è mezzo d’esercitare l’affetto, mas¬ 
simo dovere dell’ uomo e massimo vincolo di società, 
quivi è guerra, e dissoluzione di morte: non pensano 
che l’affetto può essere esercitato dai meno possedenti 
con più merito e con più forza, esercitato dai più pos¬ 
sedenti per mezzi ai quali il molto possedere non ag¬ 
giunge anzi toglie sovente, efficacia : non pensano che¬ 
la proprietà guardata come guarentigia di civile virtù 
(non dico già come indizio di merito, eh’è troppo ma¬ 
nifesta stoltezza), guardata come guarentigia di virtù, 
distrugge della virtù medesima i fondamenti: non pen¬ 
sano che l’uomo nulla possedente, in tanto risica d’es¬ 
sere inetto ad esercitare tutti i civili diritti in quanto 
gli mancarono occasioni d’esercitare taluni de’civili 
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doveri; in quanto e’non conosce 1 arte, dell ammmi- 
,trare le materiali utilità della vita. Falsa, dico, è 1 idea 
volgare della proprietà : e non per armi o tumulti può 
farsi più retta, ma per lente esperienze e amarissime. 
Verrà giorno clie, la proprietà de’ beni mercabui non 
sarà diritto individuo ma comune, o, meglio, parte in¬ 
dividuo e parte comune, individuo il necessario, comune 
il resto : o le nuove costituzioni serberanno ai gover¬ 
nanti il diritto di togliere gl’ingrandimenti smodali 
dell’avere ; o. meglio, le costituzioni stesse saranno per 
tal modo ordinate da rendere detto ingrandimento dn- 
fìcile, e da scemarne i pericoli. Certo è che lo stato 
economico delle società non può durare perpetuamente 
così mostruoso coni’è: certo è che il danaro deve di 
necessità perdere quella miserabile onnipotenza per cui 
ali fu dato non solo rappresentare ma simular la ric¬ 
chezza, e con l’iniaginaria ricchezza moltiplicare gl unagv- 
narii bisogni: certo è che questi e gli altri non numerabili 
mutamenti se benefici saranno, non si faranno per ioiza 
violenta ma sì per forza di persuasione e di coscienza, 
che non dai privati uomini derubati e non dai governi 
confiscatola può venire il diritto, ma dai governi costi¬ 
tutori e dal volere delle moltitudini in tranquilli e legit¬ 
timi modi manifestato .-(Dell’Italia Uln cmque.) 

Guerra e duello. -La guerra e duello orilibile, A 
' duello ridicola guerra; se pur cosa ridicola è violale 
doveri e diritti. Al duello ripugna 1’ amore di sè cosi 
come F amor de’ fratelli : non intendo F amor della vita, 
ma F amore e il debito di mirare in ogni atto alla pro¬ 
pria perfezione e all’altrui. Io debbo non gettare la 
vita in impresa inutile e abietta, perchè abietta e sem¬ 
pre con qualunque titolo si nobiliti, la vendetta. E 
s’ altri in’ offende, od offende il ve ro, o persone che a 

o obliare Ili coscienza dell'universale, segnatamente per quel 
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me son cure, non col doppio torto di farmi ammazzare 
non col triplice torto di ammazzarlo spetta a me re’ 
spinger 1’ offesa, ma con arme più degna dell’ uomo II 
duello non è costumanza barbarica ma ferina. 

Un duello a pugni, a calci, a morsi, a graffi a 
spiedi, sarebbe tenuto pazza e vii cosa; un duello a 
spada o a pistola è cosa degna di nobile uomo e d’eroe 
Lo strumento giustifica l’atto: la dignità è tutta nella 
figura dell arme; e l’onore d’una famiglia od’un po¬ 
polo si difende come difendevano il loro i gladiatori in 
Iloiiia, come lo difendono i tori in Ispagna. 

L’ usanza è superstiziosa non men che ferina. Sin¬ 
goiar fatto ! Della religione vilipendiamo i sublimi mi¬ 
steri e i soavi precetti, della superstizione i duri legami 
e le stolte credulità rispettiamo. 

A me dunque il diritto di non accettare una sfida 
perchè n’ ho dovere : n’ ho dovere, perchè 1’ omicidio il 
suicidio, l’odio, la ligia credenza ad opinione falsa e 
miserabile, son pessimi esercizii delle membra, dell’ ani¬ 
mo, dell’ ingegno. È infamia combattere per una inezia 
m modo tanto serio, per cosa seria in modo tanto 
inetto, non è punto infamia rifiutar di combattere: per- 
chè ben migliori vie ha 1 uomo probo di mostrarsi non 
vile. CIli ò ohe non sappia ornai, più coraggio richie- 
dei si a dignitosamente sostenere e smentire co’ fatti 
che a bestialmente ripulsare un insulto? Chi è che non * 
sappia, maggior coraggio richiedersi in questi miseri 
tempi a sopportare che a deporre la vita? 

Contro la schiavitù dell’ opinione, fra tutte le schia¬ 
vitù più tenace, e cagione di tutte, giova che la co¬ 
scienza individua venga coraggiosamente lottando. L’uo¬ 
mo che teme il duello non come pericolo ma come de¬ 
litto, aborrirà dalle stolte provocazioni egli stesso, e 
le alti ni stolte provocazioni saprà con un sorriso di 
pietà rigettare. A poco a poco il duello cadrà come 
cadde ro le code i mborsate, e i lacchè, e il guardinfante. 1 

a, l S n pÌ , C - ata , ob, àe r azione di si barbara e .stupida costumanza non 
volili elio tardi ne paesi, no quali que’ legislatori medesimi, elio a gravi 
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Meglio che con pone severe, potrà la leggo domare 
F imbecille mania col disprezzo. La minaccia di pene 
severe, accrescendo il pericolo, nobilita questa inezia 
di sangue : e agli uomini più cuoce parere una volta 
sciocchi, che non due volte colpevoli. — (Dell Italia. Li¬ 
bri cinque.) 

La condanna di Francesco Ricci. — Correva nella 
state del milleottocentocinquantatrè da più settimane 
la voce in Corfù che una legione straniera si venisse 
in Costantinopoli formando a servigio de’ Turchi contro 
la Russia, e clie c Italiani; 1; ' : T 0C , 

poi smentita e da’ giornali e da’ fatti, ditfusa allora nel 
popolo della città, il quale nulla ne poteva sapere, 
diede pretesto a pubbliche e private accuse ed ingiuiie 
contro gl’italiani ivi dimoranti, esuli o no, 1 che nes¬ 
suna notizia avevano di quel che seguisse in Turchia, 
nè con la Turchia consentivano certamente; ingiurie 
nelle quali nè il popolo propriamente detto, nè il clero 
presero parte veruna. 61’ Italiani assaliti co titoli di 
cani e difenditori di cani, 5 risposero in pubblico ed in 


peno contro il dosilo hanno pur dato il loro voto, risorberanno » «Motto 
Pusbergo delle immunità parlamentari, il reo privilegio del duellare, ci 
umili i magistrati non perseguiranno, com’e dritto e dubito loio. il lucilo, 
ohe neppure possono Ungere d'ignorare, strombazzato coni e da giornali: 
ll0 - nuali le donne, che pure vantano religiosa pietà, taianno ungimi viso 
a chi ia duello ha ucciso o ferito, che a chi, per coscienza, ha avuto, 
provocato angariato, il difficilissimo coraggio o di non sfidare a duello o 
ìli „nn accettare la sfida. V hanno, a memoria mia e d altri meno maturi 
di me tali morti, di cui son più rei coloro che il duello fecero possibile, 
provocarono, aizzarono, che quegli stossi, che duellando uccisero 1 avvol¬ 
tino Per me, a’ giovani, ne’ quali non dorme ogni geneioso « luiore d in¬ 
edite geste». ripeterò, altro non potendo: Sappiate avere, anco provocati, 
il coraggio d’ussero civili ed umani, e d’ affrontare il son iso ebete di chi 
al coraggio vostro nou oserebbe inalzarsi. 

* Esuli a Corfù erano allora, al pari del Tommaseo, altri Italiani, 
portativi da una nave francese, dopo la capitolazione di Venezia nell ago- 

1,10 MJiiindieimlla Piemontesi, co’ quali militavano volontari d' altre parti 
d' Italia animati da patriottiche speranze, furono dal governo di \ ittorio 
Kinaimele 11 e del conte di Cavour mandati ausiliari di Francesi e d In¬ 
glesi in Crimea contro la Russia, per la integrità dell Impero turco. I braci, 
anco dell'Isole Jonie allora costituite a repubblica sotto la protezione in¬ 
glese C | 1B dalla Russia si lusingavano, quando elio si fosse, otteneie la 
compiuta liberazione della gente ellenica dal dominio turco, risgiiardavano 
come nomici o chiamavano difenditori di cani gli imitatori della lordila. 
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privato adducendo ragioni, dichiarando i loro senti¬ 
menti, raccomandando la pace, nè quegli stessi tra loro 
che per abito e per educazione potevasi temere che più 
acremente intendessero vendicarsi dell’ offesa immeri¬ 
tata, se ne risentirono per piti settimane. 1 Quando ] a 
sera del dì dieci di luglio due Italiani, Francesco Ricci 
e Antonio Lattuga, trovandosi da un vinaio con altri 
piti Greci, sentite ripetere le accuse contro gl’ Italiani 
e aggiungersi un ingiuria oscena e infamante, escono 
in silenzio, in breve ritornano, e sentendo canzoni elio 
a loro parevano di provocazione, se ne dolgono senza 
affronti, onde di parola in parola, attaccatasi rissa, so¬ 
spinti, escono; e in quel parapiglia un de’Greci,’Ni¬ 
colò Zalappa, rimase ferito a morte, non è giuridica¬ 
mente provato con quale arme, nè in qual sito per 
l’appunto, nè in qual momento di tempo, nè da quale 
dei due, nè se da veruno de’ due ; i quali ritornatisene 
ciascuno alla casa loro, ivi si lasciano di 11 a poco pren¬ 
dere alla pubblica forza. I due accusati dal giudice 
inquirente e dal procuratore fiscale reputati degni di 
molte, dalla Coite Criminale il Ricci condannato a’la¬ 
vori pubblici a vita, il Lattuga ad anni diciotto, que¬ 
gli come reo d’omicidio commesso nell’impeto dell, 
sdegno, questi come complice accessorio di lui ; il Con¬ 
siglio Supremo condanno il primo alla morte, per omi¬ 
cidio piemeditato, il secondo alla carcere per anni venti ■ 
il Senato, a cui i difensori ebbero ricorso per grazia 
rigettò la preghiera ; e ripregato di nuovo dai concit¬ 
tadini del Ricci e da altri Italiani accompagnando il 
l.ord Alto Commissario quel foglio con una parola 
d’umanità (dacché interporre l’autorità propria non 
gli era concesso dallo Statuto) si radunò di bel nuovo 
pei ricondannarlo alla morte. Quelli che proposero la 
sentenza piti mite furono nel primo giudizio Alvise Cur- 
zola zacinzio, e Spiridione Rodoteàto itacense, nel Con- 


1 Per mitezza, certo, nou per viltà: della quale su coloro, che nella 

eroica resistenza di Venezia contro gli Austriaci s’erano segnalati uon 
poteva cader sospetto. 
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siglio Supremo Giacomo Reid scozzese e il procurato!- 
generale Demetrio Curcumelli eli Corfù, nel Senato Can¬ 
giano Roma zacinzio e Costantino Metaxà cefaleno. 

La serie delle testimonianze su cui la condanna si 
fonda, disposta secondo l'ordine de’fatti e delle idee, 
porge documenti ad attenuare la colpa sì ciliari, che 
io prego il lettore, innanzi che proceda nell' esame delle 
ragioni, voglia per primo esaminare nell' Appendice esse 
medesime testimonianze, dalle quali apparrà quel che 
noi qui verremo mano mano provando, cioè che quattro 
gradi distinti ed insieme concorrenti di provocazione 
rendono scusabile il fatto quand’ anco fosse giuridica¬ 
mente avverato : che nessuna prova accettabile al pen¬ 
satore e allo scienziato è qui di premeditazione, e 1 se¬ 
gni di quella (cosa ben distinta dalle prove) non sono 
evidenti, e li combattono altri segni contrarii, in nu¬ 
mero e in forza maggiore ; che lilialmente all omicidio 
precedette la rissa, non già remota, ma sì contigua con 
quello da potersi in coscienza affermare eh’ essa ne tu 
la cagione prossima, e quindi la scusa. Ma prima 1 
tutto importa dare a conoscere che il fatto stesso, il 
material fatto io dico, non è giuridicamente avverato ; 
e incomincio dal dire che prove legali sufficienti man¬ 
cano fino per raffermare che il coltello, sul quale si 
appunta gran parte dei ragionamenti della condanna, 
sia proprio il coltello omicida. — (Il supplìzio a un■ Ita¬ 
liano a Corfù, Firenze, Barbèra, Bianchi e C„ 1855.) 

Il fatto non è giuridicamente avverato. — Che il lucci 
avesse coltello quand’ entrò nella taverna o quando ci 
rientrò, non è fuor d’ogni dubbio. Chi l’attesta? 1 amico 
dell’ucciso, uomo che cade in conti-adizioni tali da farlo 
a dirittura escludere come spergiuro. Come 1 attestar 
dapprima che la lama gli parve larga e tagliente, la 
vide tuttoché fosse nel fodero: interrogato di nuovo 
dice che il Ricci cavò sguainato il coltello, rnnaso il 
fodero in tasca, e il fodero gli parve rosso. Dapprima 
vede il taglio della lama attraverso al fodero, poi vede 
il colore del fodero attraverso alla tasca. E pur non 
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osa affermare clic il coltello veduto quella sera sia quello. 
Gli altri testimoni affermano di non aver veduta que¬ 
st’arme; e, se sguainata, taluno doveva certamente ve¬ 
derla. Due d’essi affermano non solo di non aver visto 
coltello, ma nè sentitone dire. 

E quell' uno elle dice d’averlo veduto, in che tempo, 
e a chi, e con che parole, e quante volte dà egli avver¬ 
timento sì urgente ? Variano i deposti de’ testimoni in 
tutte e quattro queste cose, e quell’unico testimone di¬ 
versifica da sè medesimo. Ora pare che nell’ atto del- 
1 afferrare il bastone del lucei l’amico dell’ ucciso parli 
di coltello; ora pare che subito dopo; a sentire lui stesso, 
diresti quasi che lo dicesse all’ oste due volte ; l’una 
dopo maneggiato il bastone, l’altra quando l’amico suo 
sta per uscire, perchè si badi. Che lo gridasse in questo 
secondo punto, due altri lo dicono : nè i due tempi pos- 
sonsi confondere insieme, dacché tra essi corse inter¬ 
vallo ; e se si confondono, allora apparisce più chiara 
la rissa come cagione del ferimento immediata. Ma il 
grido che annunziava il pericolo, quale fu? doveva essere 
certo breve, e preciso, e però memorabile a tutti gli 
astanti, e massimamente a chi prorompeva dall’anima. 
Qui all’ incontro un de’ testimoni gli fa dire che gVIta¬ 
liani (non l’uno d’essi) hanno cavato il coltello ; il gri¬ 
dante stesso dice d’avere gridato : Niuno Vaccosti: gli 
ha un coltello ; gridato a tutti, segnatamente all’ostiere, 
come se l’ostiere importasse a lui più di tutti. Altri gli 
fa pronunziare il nome dell’ostiere stesso signor Pano, 
come se quello fosse luogo e momento di dar del si¬ 
gnore : altri glielo fa dire all’ amico, ma prima che 
uscissero, e gli fa proferire il nome stesso dell’ucciso, 
in due modi: nell’un deposto Nicola, nell’altro Zalappa. 

Altri la che nel punto che lo Zalappa è per uscire, 

1 amico dica a lui di badarsi ; e questo medesimo te¬ 
stimone ora fa i due accusati rimasti sullo scalino stesso 
fuor della porta, ora fa il Ricci rimanere vicino alla 
porta. Un altro, dopo aver detto che non sa dove andas¬ 
sero, dice ch’egli era dietro alla porta. Un altro suppone 
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che dovessero essere ambedue rimasti fuor delia, porta ; 
un altro vede e la mano e la manica insanguinata , il 
coltello luccicare. Luccicare dopo tinto di sangue, tanto 
che il sangue potè macchiare la mano e la manica, o 
luccicare prima? E a che lume vide egli codesto luc¬ 
cichio ? a que’ di déntro della taverna, non par che 
potesse ; nè coltello da cucina, qual si vuole che fosse 
codesto, per forbito che sia, luccica fra l’ombre : nè chi 
era dentro poteva vedere un atto sì rapido, se vero è 
quel clic dicono altri testimoni creduti da’ giudici della 
condanna, cioè che alla porta fossero parecchi che in¬ 
gombravano e il passo e la vista. Come poi da ferita 
fatta nel ventre, sì che la persona dell’ assalito faceva 
ombra di sè alla mano ed al ferro del! assalitore, possa 
schizzare tanto sangue da bruttarne la mano e la ma¬ 
nica, e come chi era dentro potesse distinguere sì di 
lontano quel colore rosso cupo sopra oggetto che, ap¬ 
pena mostratosi, si dileguava, il senso comune lo giu¬ 
dichi. 0 vero è quel che l’uno afferma, che il Ricci 
fosse sullo scalino, e allora e’non era in aguato; s’egli 
era dietro alla porta, tuttoché codesto non possa ancora 
chiamarsi aguato, que’ dentro non potevano vedere al 
più che la mano ; dacché il riconoscere il reo alla giac¬ 
chetta di seta cruda, e sopra codesta seta cruda distinta 
nel buio o nel barlume da tutt’ altra guisa possibili 
stoffe, sopra codesta seta cruda che fa un gran giuo- 
care nel presente processo, tessere un raziocinio di 
morte, è in vero celia troppo atroce. Dico che quello 
non si potrebbe tuttavia dire aguato, perchè conver¬ 
rebbe per ciò dimostrare almeno che il Ricci si mettesse 
non a qualche passo nella strada, ma proprio rasente 
la porta ; il che nessuno poteva dire senza venir con 
ciò a confessare eh’ egli medesimo era fuor della porta, 
e non certamente per accarezzare il Ricci o per con¬ 
templare le stelle: la quale particolarità dell’essere 
fuori, attestata da taluni, sott’intesa da altri più, e da 
forti indizii confermata, giovava nascondere special- 
mente a que’testimoni che più parteciparono della rissa. 
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Che se il Ricci attendeva la vittima al varco, e si na¬ 
scondeva per questo, perchè dunque mostrarsi, come i 
bambini fanno, che chiudendosi gli occhi, credono non 
esser veduti? perchè non aspettare che l’insidiato scen¬ 
desse lo scalino per ferirlo più sicuramente, e poter più 
presto fuggire come men prossimo al luogo dov’era 
gente di molta e già accesa in ira? 0 dunque l’hanno 
chiaramente e certamente veduto, e non era appostato 
o egli era appostato, e non l’hanno chiaramente e cer¬ 
tamente veduto. 

hi è le conti-adizioni finiscono qui. La voce ultima 
dell' ucciso, che doveva ferire gli orecchi e l’anima de¬ 
gli astanti, e rimanervi confìtta come coltello, quella 
stessa ne’ deposti varii non è una ; e chi gli fa dire 
m’effage, chi in’ escotose, chi tutte e due ; chi : m’ La 
morto ; chi : m’hanno morto, e l’amico suo gli fa sog¬ 
giungere una parola italiana per dimostrare lui o sè 
meglio Greco: in' escotose a tradimento. E codesto a tra¬ 
dimento, chi abbia visto uomini morire o patire dura¬ 
mente, e sappia come le passioni estreme negli estremi 
casi si esprimono, vedrà essere una giunta che conta¬ 
mina di menzogna la pietà debita a quella misera fine, 
e fa del testimone un novellatore astuto insieme e ine¬ 
sperto. 

Esso amico soggiunge che appena fece a tempo di 
dire quella parola, cadde a terra ; altri lo fanno subito 
cadere a terra ; altri lo fa prima sedere su una panca, 
e indi cadere ; un medesimo testimone : si sedette un 
momento, poi cadde a terra; e in un nuovo esame: en¬ 
trato, cadde. Un altro da ultimo : cascò sulla porta. Le 
quali variazioni c’ insegnano qual fede sia debita e pos¬ 
sibile ad uomini sì abbarbagliati, o sì confusi, o sì sme¬ 
morati. 

Seguitiamo i fuggenti. Il nono de’testimoni li vede 
andare di gran passo alla volta del teatro, e il Ricci 
portare un coltello di lama assai lunga. Certamente 
per meglio nascondere il fatto, e’non lo ripone in quella 
tasca d’un vestito da state, d’una carniera non grande, 
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nella quale un coltello da cucina non piccolo se ne 
stava tutto intero invisibile a tutti, fuor che a quel¬ 
l’uno che aveva rotto l’incanto: non lo ripone m quel 
fodero che in tasca aveva, dacché se la lama era appa¬ 
rente agli occhi magnetici dell’ amico attraverso il o- 
dero, dovevasi temere eh’ ella apparisse attraverso al 
fodero ed alla tasca. Anzi è forza imaginare che il Ricci 
avendo già, siccome dalle testimonianze vedremo, ge - 
tato il coltello in un condotto vicino della taverna, se 
ne facesse prestare un altro per via, e lo scegliesse 
lungo, per dar meglio nell’occhio alla gente. U testi¬ 
mone venticinquesimo c’ insegna inoltre che 1 1CC1 
aveva nelle mani un bastone, anzi una bacchethna (.co¬ 
ni’ egli poi dichiarò) grossa un dito. Forse che siccome 
questi scambia una mazzettina leggera con un bastone, 
altri scambiasse un bastone con un coltello. Se poi cre¬ 
diamo al quarto testimone, che nel primo esame non 
fa menzione di coltello, l’uno de’due fuggenti fece a o 
di colpire, ma qual de’ due fosse non si sa, e se avesse 
in mano coltello, egli stesso il testimone non sa. il nono 
vi racconterà nel primo esame come 1 due fuggissero 
per più strade, e poi riapparissero in Via deli Acque 
a lui, che non aveva per tutte tenuto lor dietro, e pero 
non sapeva quante strade avessero fatte, o se rimastisi 
in un luogo appiattati ; gli riapparissero m una delle 
vie più frequenti di gente, e più larghe e piu luminose 
per farsi a bella posta vedere : e nel secondo esame vi 
dirà che egli ed un altro corsero incontro a due vicino 
del Teatro, e il Ricci si volse a dirittura a lui, ed egli 
V afferra ; cioè v’ insegnerà come qualmente nell inter¬ 
vallo di tempo eh’ e’ potevano usare a cercar di salvarsi, 
dopo un rigiro ritornino verso il luogo dell omicidio, e 
a chi l’insegue il sospettato più reo rivolga a dirittura 
la fronte, e si lasci afferrare, e non adopri contro un 
inerme e, come apparisce dalle sue stesse parole, pau¬ 
roso, nè quella mazzettina eh’ egli teneva a diporto, nò 
quel bastone che portava per mostra, nè quel colte o 
lungo del quale s’andava pavoneggiando, siccome e 
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usanza degli omicidi che fuggono. Che se il ventiquat¬ 
tresimo narra il rincontro in Via dell’Acque, il venti- 
treesimo lo pone alla cantonata della stessa taverna, con 
quella precisione medesima che il sedicesimo, figliuolo di 
gentildonna e che deve avere studiato tanto da cono¬ 
scere i siti di Corfù, dice eh’ ei stava seduto vicino alla 
chiesa di Sant’Andrea, e nel medesimo istante verso 
la chiesa della Madonna di contro a Monti, quando il 
Ricci passò dalle mura. Questo testimone stesso lo vede 
lungo le mura nel primo esame alle dieci e mezzo : nel 
secondo, verso le dieci; dacché la prima ora non s ac¬ 
cordava con la possibilità, e dacché la seconda era suo¬ 
nata da quell’oriuolo che segnava al Ricci in Corfù il 
termine della sua giornata d’esiglio. Nè solo l’oriuolo 
di questo figliuolo di gentildonna è che dà la mentita 
a sé stesso; ma l’altro testimone sopra recato fa sor¬ 
gere alle nove e mezzo il rumore sentito nella taverna, 
e poi vede i due alle dieci che fuggono; contradizione' 
meno grave dell’ altra, ma ribattuta da fatti certi, che 
provano non poter essere mezz’ ora durato il romore, 
computandoci anco i due o tre minuti che voglionsi 
corsi tra la rissa e la morte, e che dimostreremo im¬ 
probabile che sieno corsi. Ma se accettiamo codesta 
testimonianza (e perchè accettare sole le favorevoli e 
quelle da cui gronda sangue o veleno?), se l’accettiamo, 
resta che la rissa sia durata ben trenta minuti, cia¬ 
scuno de’ quali basterebbe ad apprestare all’ omicidio 
una scusa, e griderebbe la condanna trenta volte più 
cruda del giusto. 

Ma il quarto testimone, un di quelli che apparen¬ 
temente più aggravano il Ricci, è di quelli che più lo 
favorivano in verità. Egli che dalla rissa non era rima¬ 
sto alieno, esce di taverna nell’ atto eh’ escono i due, 
n’ esce non per paura, o perchè credesse la rissa finita, 
ma per sue faccende; e non bada se i due se ne vadano, 
e vede il Ricci presso alla porta, ma non in aguato, e 
quella postura è tanto lontana dalle apparenze d’insidia 
eh egli non ne sospetta punto e non corre a farne av- 
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vertiti i compagni, e va a sue faccende ; e le sue fac¬ 
cende son tali che pigliano sette o otto minuti ; dopo 
i quali ritorna, e rincontra i due non lontano dalla ta¬ 
verna che correvano, correvano tanto che dati anco i 
tre minuti d’intervallo avrebbero aspettato lui quattro 
minuti almeno per darglisi a rivedere. Al conei loio 
costui non insospettisce punto; rientra in taverna, sente 
dell’ uccisione : esce, si mette a correre, e li raggiunge, 
ed eglino gli si volgono contro, ed egli, ito per dar loro 
la caccia, impaurito da un non so che, che la paura 
sua stessa non gii attesta che tosse armo da pungeiloi 
non li prende. Sta bene che i due dopo datisi al cor¬ 
rere, cindussero di lor passo. Ma andando anco a modo 
di lumache, avevano tutto il tempo di toglierglisi dalla 
vista ; tanto più che a tutti gl’ indugi rammentati e 
dell’uscire e del ritornare e del risaper le novelle e del- 
puscire di nuovo, sono da aggiungere i colloquii ch’egli 
ebbe travia con due testimoni, all’ uno per domandare 
s’ egli ha veduto i fuggenti ; all’ altro per sentire un 
invito a inseguirli. Il qual secondo deposto, se è vero, 
non accadeva eh’ egli rientrasse in taverna a sapere del 
fatto ; e rende ancora più mirabile o la lentezza dei 
fuggenti, o l’agilità degli inseguenti, dacché ivi si dice 
che quelli correvano in tutta fuga. 

Ma ritornando all’ arme omicida, dalla cui vista la 
fuga agiatissima non ci ha del resto sviati, è da no¬ 
tare che le due serve della casa ove il Ricci era coc¬ 
chiere non riconoscono il coltello presentato ad esse in 
giudizio, come quel di cucina di dove vuoisi che il 
Ricci 1’ abbia tolto, non lo possono riconoscere perchè 
esse serve non frequentano la cucina ; e la contessa, o 
che quel luogo della casa sia da lei visitato più spesso, 
o che i coltelli da cucina sieno in peculiare sua cura, 
o che la vista a lei, madre d’un figliuolo che è padre, 
sia più acuta; esita meno, sebbene affermi anch’essa 
che il coltello non è, ma le pare quello. Il figliuolo di 
lei, che io oserei dire più giovane della madre (se an¬ 
che in questo il presente processo non fa miracoli) dice 
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di non riconoscere il coltello, ma che ve n’ er-in ri; • 
“ili-,? frollo <11 1<*1. che si dice di vista cori attr " 
sta alla prima che il coltello gli pare quel desso • , i 
secondo esame, fatto più veggente, Io riconosce pe’rcE 
lo vedeva sempre andando in cucina ad accendere 1 
sigaro. Il cuoco, che dicesi aver avuta ruggine con ! 
Ricci, come accade tra servi e di paesi e modi divers" 
conferma questo sospetto di rancore con quell' affett i 
esattezza di dire, che il coltello era appeso, e che chili, 
que riguardasse in giro, lo poteva adocchiare Ma oul 
sta è circostanza che si rivolge in favore, dacché il mi 
mo, anche estraneo, che entrasse in cucina, poteva su 
quel coltello gettare gli occhi, e portarselo via- nè 
prova abbiamo che sia stato impossibile ch’altri'f nt }<> 
sei ore e le nove, o dopo il fatto, in mezzo a contesta¬ 
bili ricercanti, nella confusione di quella notte, intanto 
che la padrona se ne stava occupata, o in camera sua 
coni’ella dice una volta, senza determinare a che cosa 
o intorno alla nuora di parto, siecom’ ella dice altra 
volta, entrasse, adocchiasse quell’arme che tanto era 
in vista, e la sottraesse. Nè è da credere che il figliuolo 
della contessa, il marito della partoriente, avesse B l’ani¬ 
mo tanto sgombro da cure, che volesse tenere d’oc¬ 
chio le coltella della cucina, per isbadati che si tac¬ 
cino i mariti, e per spasimate che si vogliano figurare 
le suocere. 


Più ci inoltriamo, e più le dubbietà circa 1‘ arme si 
fanno gravi, da mettere sgomento in chiunque abbia 
coscienza. La contessa afferma in sul primo: Dacché 
d)U notizia del fatto osservai in cucina, e ci mancava 
un coltello, onde parrebbe che, siccom’ ella ebbe noti¬ 
zia del fatto verso le dieci e mezzo della sera, allora 
cercasse, tuttoché occupata intorno alla nuora. Ma in 
un altro esame : Non posso dire se me ne avvedessi 
quella notte o la mattina dopo: e a un tratto ravvedu¬ 
tasi, tornandole dopo più mesi la memoria delle cose, 
perduta il dì dopo il fatto, soggiunge : Adesso mi ram¬ 
mento cV averne cercato sull’ alba insieme con un ufficiale 
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d l Polizia. Un de’ figliuoli non parla di codesto uffi- 
ziale, ma che cercarono nella notte, e eh’ esso fu che 
lo propose alla madre; ma questo nel secondo esame, 
giacché nel primo disse : Oggi abbiamo cercato. L - al¬ 
tro figliuolo dice che il dì seguente ; e così il cuoco 
nella mattina s’ avvede che 1’ arme manca. Contradi- 
z ; on i siffatte in punto tanto importante, tanto memo¬ 
rabile e tanto facile a rammentare sono più di ogni di¬ 
fesa eloquenti. 

Il testimone, che unico può sostenere la congettura 

che 1’ arme trovata nella strada il dì dopo tosse quella 
gettata la sera (e resterebbe tuttavia da provare che 
chi la gettò fosse 1’ omicida e non altri) codesto testi¬ 
mone è una donna di sessant’ anni dalla vista corta che, 
p-iusta il primo esame, vede due fuggire alle ore undici, 
quando gli accusati erano presi già dalla forza; giusta 
il secondo alle dieci; giusta il primo vede uno che getta ; 
"•insta il secondo, che gettano; giusta il primo, vede il 
coltello gettato ; giusta il secondo, non lo vede, ma ne 
sente il suono : e ben fece a correggersi, dacché, come 
potev’ ella vedere dalla finestra un coltello gettato da 
chi fuggiva, e mentre era buio , quando non distinse per 
questa cagione il colore de’ calzoni che il Ricci aveva 
bianchi, a detta di più e più testimoni? E qui abbiamo 
un altro testimone, corto di vista, il figliuolo della con¬ 
tessa, il quale stando dalle mura seduto, al sentir passi 
d’uomo, per curiosità di fatto sì strano, coni è un uomo 
che cammina, s’alza e gli si accosta, e riconosce d suo 
cocchiere, e non gli fa parola, nè esso a lui: tanto 
quella provvida curiosità rimase appagata dal pur ri¬ 
conoscerlo, e tanto diverso dall’ usato era 1’ andare c 
l’aspetto del suo cocchiere. Non domanderemo come 
stia che il Ricci, dopo perduta tanta ora nell’ aspettare 
presso il luogo dell’ omicidio e nelle contrade vicine clu 
lo inseguisse, dopo passeggiato, non correndo, le mura, 
trovasse il tempo di farsi cogliere in casa alla forza, 
nell’ ora appunto che il suo padrone lo vedeva alle mura: 
domanderemo in che modo costui, che si dice di vista 
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corte e per questo, e perchè era buio, non discernesse 
il vestito del Ricci in quel che ne ravvisava la faccia- 
domanderemo come nel secondo esame il Ricci gli ai> 
pansse in un vestito bianchiccio. 

seffu 1 ente verso Je cinque è trovato un 
coltello nella buca di un condotto non lontano dai luogo 
del caso; trovatovi dentro nella bocca di ferro d’esso 
condotto, si che il manico ne appariva solo; e ci stava 
per mimmo, come cosa più verisimilmente posatavi, che 
gettata da chi fugge correndo ; nè se in quella fo-^a ] / 
lama avesse per l'appunto imbroccata l’apertura la 
vecchia avrebbe sentito il suono del ferro, ma solo’del 
manico, e 1 avrebbe imaginato un pezzo di legno. Il 
singolare si è che fra i testimoni di quel trovato s’ab¬ 
batte a esserci per 1’ appunto uno dei testimoni della 
nssa ; e il più singolare che a uno de’riguardanti il 
coltello paia esserci poco sangue sotto, a un altro tre 
quarti della lama insanguinata, a un terzo avere del 
sangue tutta la lama; al primo de’quali il sangue pare 
non fresco rappreso al secondo, all’ultimo fresco, non 

nmf 1 ddla fogna > ma P er la rugiada della 

notte, abbondantissima, come ognun sa, in quel clima 

e che penetrava tra il ferro e la pietra, acciocché sì 
rinnovasse il miracolo di Gedeone. 

Di codesto sangue non fu fatta l’analisi chimica, 
dice il processo, per essere imprevisto il caso ; nè so 
veramente se per soli i casi previsti abbia norme la 
scienza; e mi pare ch’ella affermi potersi anco di san¬ 
gue rappreso talvolta discernere non a caso se sia 
d uomo o di bestia. E certamente meritava un’ occhiata 
codesto sangue, che per tante ore conserva la liquidità 
della vita: meritava che si tentasse almeno la prova 
e giuridicamente la si dichiarasse impossibile; facessesì 
un saggio di paragone tra il sangue del coltello e il 
•sangue dei morto. Che se la ferita, per essere in luogo 
cavo, non se ne poteva per l’appunto misurare la pro¬ 
fondità, come chiede la legge, restava una prova, che 
al medico, uomo cristiano, era debito fare, cioè pren- 
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dere la misura del punto dove al coltello salivano le 
macchie del sangue, e messolo nella ferita, riconoscere 
s’ ella fosse tanto profonda quanto segnava la linea di 
quelle macchie, non meno nè più. Spettava al medico, 
uomo cristiano, dichiarare in che modo una ferita ch’era 
larga due linee (due linee in tutta la sua lai ghezza, 
dacché se in alcuna parte era più o meno, e’ 1’ avrebbe 
veduta) potesse farsi con un coltello da cucina, il quale 
ha la costola più larga del taglio. Nè vale il dire che 
le ferite per la contrazione si restringono, dappoiché 
nel restringersi non può che le uon sei bino la piopoi 
zione di prima, e che nel lato ove fu 1 apertili a mag¬ 
giore, la non rimanga di qualche poco maggiore anche 
poi. Nè so come una lama larga due oncie possa fare 
ferita lunga linee dieci, e tanta contrazione compiersi 
in sì breve spazio di tempo senza che di squarcio più 
grande rimanga la traccia, nè so quando codesto squar¬ 
cio più grande potesse essere fatto, se il chirurgo me¬ 
desimo, misurando la ferita innanzi che il misero spi¬ 
rasse l’anima, la trovò quasi linee dieci lunga. Dal 
deposto adunque del chirurgo riesce evidente che il ferro 
feritore non fu il coltello presentato in giudizio ; quan- 
d’ anco fosse provato dal deposto della contessa che i 
suoi coltelli da cucina hanno un fodero rosso, e quan- 
d’anco tre donne sessagenarie giurassero d’aver veduto, 
cioè sentito, alle undici, cioè alle dieci, due uomini, cioè 
un uomo, gettare in una fogna un fodero rosso. 

Se tante e tali particolarità si trovassero a bello 
studio accumulate in una commedia simile a quelle 
d’ Aristofane o del Bacine, per farsi beffe della credu¬ 
lità di certi giudicanti, o per mettere all’ aperto le sem¬ 
plicità in cui certi furbi cadono facendo a sè laccio 
dell’ arte propria ; direbbesi che le son cose al di là 
del verisimile comico. Quando si pensa che il caso, le 
cui circostanze per le imbrogliate nari azioni si fanno 
sì dubbie da non ci poter fondare una prova, seguì in 
luogo anzi angusto che ampio, e tanto bene illuminato 
dentro dove la rissa cominciò, quanto poco illuminato 
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eli ltioii, ove si vuole che il ferimento avvenisse; quando 
si pensa che tutti i testimoni erano, e non potevano 
non essere, 1 uno all’ altro vicini, anzi insieme tutti un 
gruppo e un viluppo ; si vedrà impossibile che i mede¬ 
simi atti e le medesime voci negli occhi e negli orec¬ 
chi di varii si venissero a diversificare tanto. La con¬ 
fusione può nascondere o involare al senso alcuna 
impressione, non ne può alterare tante, e così grave¬ 
mente alterarle. Delle cose vedute o sentite nel turba¬ 
mento può la memoria smarrirsi o illanguidire; eu al¬ 
lora il testimone fedele dice: Di questo io non mi 
rammento punto, di questo ho un’imagine non bene 
certa. Ma qui 1’ uno afferma asseverantemente il con¬ 
trario dell’altro, afferma cose contrarie a quelle che 
disse egli stesso; e ne’nuovi esami la memoria gli si 

rinforza ed illustra per specificare particolarità più mi¬ 
nute; e tutte codeste giunte tendono, certo per caso 
innocente, ad aggravare l’ accusa. Io non dirò dunque 
che i testimoni nel tempo che corse dal ferimento al 
primo esame ebber agio d’intendersi sulla sostanza del 
cleposto m digrosso ; e nel tempo che corse dal primo 
esame al secondo ed al terzo, aiutati da ispirazioni ami¬ 
che e dalle ispiratrici interrogazioni di taluno de’ "in¬ 
dici vennero alla loro maniera perfezionando il lavoro 
Ma diro che testimoni d’ una nazione contro accusati 
d un altra nazione, testimoni irritati di scusabile sde¬ 
gno per la morte di un loro compagno ; testimoni evi¬ 
dentemente partecipi della rissa ov’egli perì, dovevano 
essere con grande cautela ascoltati ; e le contradizioni 
loro aversi per favorevoli agli accusati, ben più che noi' 
dovessero nuocere a questi le loro contradizioni stesse : 
alle quali poteva essere o cagione o scusa il credersi 
in mezzo a nemici, il temere l’arguzia, famosa nel 
mondo, dell ingegno greco, non forse facesse d’ 0 "ri 
iiuova loro parola nuov’ arme conti-’ essi; il vedere con¬ 
dotto il processo e le lor parole tradotte in linguaggio 
ad essi ignoto; e fin le intimazioni a loro Italiani nella 
carcere fatte in greco; che poteva a quegli inesperti e 
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turbati, parere o insidia, o scherno, o arte per far prn 
penosa la loro perplessità. E d’altra parte sapevano 
come e testimoni e giudici intendessero bene la lingua 
italiana, e come i testimoni greci non potessero più in¬ 
tendere i loro propri deposti voltati dal greco volg, 
in un greco che non ha nè norme ne nome, e come 
però non potessero in coscienza affermare che quel 
fosse il loro deposto, e per giurare la conformità di 
quella traduzione al loro concetto tosse di bisogno d un 
Giuramento del giudice e del cancelliere tradutton, 
quali, entrando nella mente e nel cuore del teshmouo 
affermassero: questo linguaggio che tu nou m “> 6 
nel quale noi, che pur pensiamo tuttavia in italiano, 

abbiam tradotto per esercitazione scolastica il tuo 

guaggio, quest’ è il tuo pensiero. E cosi il giudice si h 
festimone del testimone, ed è giudice insieme e drago¬ 
manno, non già d’una lingua eh abbia grammatica 
fìssa e sia costantemente parlata da una nazione, da 
una tribù, da una famiglia, da un uomo, ma di ago 
manno d’un gergo che non ha nemmeno 1 vantaggi 
indeterminatezza del sente : ed egli, il **;»» " 
il capriccio, o la stanchezza, o il mal umore che lo pi¬ 
glia contro 1’ accusato, o contro il testimone, o contro 
fa grammatica popolare, o contro 1’ antica, o contro se 
stesso, che non sa comandare nè obbedire nè a quest 
nè a quella, ora traduce egli, ora lascia che il canee - 
bere traduca, ora fa trascrivere tal quali le paiole> voi' 
cari si che ne riesce un miscuglio inaudito e una zuffa 
biologica e logica, ora traduce la parola medesima in 
una forma, ora in altra; e qui per esempio la canzone 
cantata in taverna, che fu il preludio della molte, oia 
resta tragudi, or diviene asma, or si fa crisalide e vola, 
ed è hymnos. Ma se qui le varianti non nocciono al a 
fedeltà* 7 dell’ idea, e non son altro c he una pedanteria 
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ridevole ; in altri luoghi, dove nella parola che il testi¬ 
mone pensò e sentì e disse può consistere l’essenza 
della causa, la moralità intima del fatto, 1’ avveramento 
d’una circostanza da cui pende o la vita o la morte- 
qui lo sgrammaticare o il ringrammaticare si fa dav¬ 
vero cosa tragica e criminale. Nè a verun cancelliere 
nè a verun giudice, nè a nessuna testa di legislatore' 
nè di re, nè di rettore è permesso creare norme o forme 
di dire per le quali s’aggravi alle vite umane un peri¬ 
colo, all’ onore de’ cittadini un’ insidia, alla scoperta del 
vero una difficoltà. L chi ama baloccarsi colle desi¬ 
nenze e fare man bassa sulle lingue, segga sulle catte¬ 
dre di grammatica, e non in tribunale. E queste con¬ 
siderazioni si fanno tanto più gravi quando si pensi che 
il Consiglio Supremo, il qual può, come fece qui, mu¬ 
tai e la sentenza in peggio, e dal carceriere far passare 
1’ accusato alle mani del boia; il Consiglio Supremo per 
improvvida legge non interroga i testimoni, non sente 
la viva loro parola, e dall’ accento e dal viso e dagli 
atti non coglie quella verità che conferma, o compisce, 
o smentisce l’incerta, o imperfetta, o bugiarda parola- 
esso non ha sotto gli occhi se non la lettera morta: e 
ove questa gli venga alterata per codesto strano amore 
della lingua di Iseo o del Metafraste, e’ non può dire 
in coscienza di sapere di certo quello che i testi¬ 
moni abbiano detto o inteso di dire; e bisognerebbe 
che quei supremi giudici conoscessero la lingua popo¬ 
lare e lo stile di ciascun giudice inquirente e di cia¬ 
scun cancelliere, li conoscessero tanto da poter di 
nuovo voltare in essa le due traduzioni diverse del giu¬ 
dice inquirente e della corte criminale, sforzo di eru¬ 
dizione infelice, che, per riuscire al vero, dovrebb’ es¬ 
sere divinazione profetica. 

Quand anco in tutti i casi non avessero luogo co- 
desti inconvenienti, era debito e bello evitarne in que- 
sto nostro fin la possibilità e le apparenze, trattandosi 
di uomini stranieri e circondati dall’ odio di tanti, ac¬ 
ciocché la giustizia non solo non fosse, ma non seni- 
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brasse, vendetta ingenerosa. Era debito e bello avere 
riguardo alla condizione di questi accusati, che nessun 
testimone quasi avevano in loro favore ; e però chia¬ 
mare ad esame que’ Greci e quegli Italiani autorevoli 
che li avevano conosciuti, e fare interrogare anco in 
Zante, ove il Ricci era dimorato senza mai far dire di 
sè e mettere in chiaro i loro costumi anteriori, e quelli 
dell’ ucciso e de’ testimoni. Era debito almeno indicare 
per norma del Consiglio Supremo la condizione di co¬ 
ll osti testimoni, com’usa ne’processi regolari; era de¬ 
bito, com’ usa ne’ paesi civili, ordinare i deposti secondo 
la serie de’ fatti e 1’ ordine delle idee, sicché al Consi¬ 
glio Supremo e agli uditori ne fosse agevolata la retta 
intelligenza ; era debito interrogare minutamente della 
varia postura in cui si trovavano i testimoni nell atto 
della rissa, pigiare sulle contradiziom loro e chiederne 
esatta ragione; era debito segnatamente recare per di¬ 
steso, anco che volessersi tradurre in arcaico, 1 depo¬ 
sti e non compendiarli, e non tagliar via le interrogaz¬ 
ioni o del giudice o d’ altri frammesse alla narrazione, 
le quali dimostrerebbero e l’animo e la mente e de di¬ 
fensori e dell’ accusatore e de’ giudici, senza, le quali 
nella narrazione continuata balzano all’ occhio contra¬ 
dizioni che la fanno parere ancora più incredibile e 
menzognera di quel eli’ ella fosse. E menta bene che 
gli uomini della giustizia, salariati per questo, ci spen¬ 
dano qualche ora di più della vita, quando trattasi di 
togliere ad un loro simile la libertà, o I onore, o la 
vita. E nel caso nostro può dirsi che se taluni de te¬ 
stimoni si studiarono d’aggravare 1’accusato, la giu¬ 
stizia con le sue versioni e compilazioni si studiò d ac¬ 
cusare gli accusatori, di mettere più in vista le loio 
contradizioni, e di sempre più dimostrare quel che cre¬ 
diamo oramai dimostrato abbastanza, che il fatto pu¬ 
nito con pena di morte non era giuridicamente provato. 

Queste cose, fossi stato il difensore, avrei dette, non 
però fatto in esse consistere il forte della difesa, chò 
molto più forti cose ci restano a dire. Ma queste avrei 
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dette sì pei - debito di salvare con ogni argomento uni 
vita umana da fine violenta e prematura a quella clic 
Dio, miglior giudice, le avrebbe naturalmente data- sì 
per cogliere ogni occasione di riprovare in massima’ h 
pena dell’estremo supplizio, la quale ad uomo che pensi 
e senta profondamente non è mai da prove irrecusabili 
giustificata ; sì per notare della riprovazione meritata 
le testimonianze o evidentemente false, o passionata- 
mente esagerate, o scandalosamente inesatte, le quali 
fanno torto non tanto alla coscienza di chi le rende 
quanto al cuore, o alla mente di chi senza discernimento 
le accetta ; sì per additare nella legge stessa, che pure 
è delle più liberali che sieno in Europa, alcune parti 
che abbisognerebbero di correzione, acciocché fosse me¬ 
glio provvisto alla guarentigia e dell’accusato e del giu¬ 
dice e della giustizia e dell’umanità; sì per confermare 
con nuovo esempio palpabile quanto sia nelle questioni 
più semplici spesso difficile la puntuale conoscenza 
de fatti ; dico de’ fatti quali materialmente seguirono 
senza che s’entri dentro nell’esame della morale reità, 
e quindi dedurre con che religioso raccoglimento deb¬ 
bano i giudici consacrare sé stessi a siffatte indagini, 
e non, come taluni sogliono, abborracciarlo quasi per 
mestiere, tra lo sbadiglio e il sogghigno, con leggerezza 
o spensierata o ignorante, con fredda non curanza, con 
albagia servilmente tiranna, con odio che, quasi verme 
di scabbia, s’ annida sotto le pustole del diritto, con 
zelo cavilloso e pedantescamente spietato. Quelle cose, 
ripeto, avrei dette, ma non fatto il forte della difesa 
consistere in quelle; benché quelle sole fossero più che 
sufficienti a campare l’accusato da morte. E un amico 
vero de giudici che sentenziarono la morte, il qual po¬ 
tesse a loro tener vece di coscienza (se vero è eh’ egli 
abbiano amici veri) avrebbe loro in tale occorrenza ra¬ 
gionato così : Questi fatti sui quali tu appoggi la più 
severa delle umane condanne, li credi tu indubitati ? 
e a che persone li credi ? e codeste persone le hai tu 
interrogate debitamente? e sulle loro parole hai tu me- 
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ditato? e per meditarle, le hai tu trascritte quali usci¬ 
rono loro di bocca ? e se le hai alterate, con che fine 
o con che norma alterate? e perchè scriverle allora? 
perchè non ti fidare alla tua memoria, che almeno te 
ne avrebbe rese fedelmente talune, mentre che adesso 
t’è forza lottare con la tua traduzione per afferrare at¬ 
traverso a quella gl’ indizi! sfuggevoli della verità ? e 
quando pure la tua memoria da questo giuoco riuscisse 
vincitrice, puoi tu indurre in altri la certezza eh hai tu ? 
puoi tu far credere che tu veramente credi a tali te¬ 
stimonianze, e che le rammenti contraffatte in tale ma 
niera ? e se le fossero date alla stampa, ne avresti tu 
onore e guarentigia d’equità? ne avrebb ella onoie la 
patria tua, la tua lingua? e se tu sbagliassi nel con¬ 
ciliare gli sbagli manifesti dei testimoni, e nell’ accoz¬ 
zare da tante contradizioni una narrazione coerente, 
come riparare lo sbaglio e rinfondere nel morto la vita ? 
e s’altri t’incolpa d’avere sbagliato, come smentire coi 
documenti d’ un processo così mal condotto 1’ accusa ? 
se alla pena di morte la sola scusa che possasi addurre, 
è la incurabile reità del colpevole e la impossibilità di 
altrimenti evitare alla società pericoli estremi, hai tu 
per te questa scusa ? l’accusato è egli un tristo dispe¬ 
rato d’ogni correzione ? come puoi tu farti mallevadoi e 
della tristizia di lui, tu che non ti sei, potendo, infor¬ 
mato della precedente sua vita, tu che non hai sentite 
da lui se non poche parole, e troppe più da’ nemici di 
lui manifesti ? e quanto a’ pericoli, credi tu necessario 
alla salute di Corfù o della Grecia questo sangue? 
auando le circostanze medesime della causa ti porgono 
il destro di temperare le imperfezioni della legge, di 
risparmiare al tuo popolo lo spettacolo d un supplizio 
che, anche giusto, è di per sè un lutto e uno scandalo, 
contro cui gridano da gran tempo e V umanità e la 
filosofia e la eloquenza autorevole di tante anime ge¬ 
nerose, vorrai tu, per la fiera voluttà del supplizio, at¬ 
tenerti alla parte più dubbia, e, come animale restio, 
contro que’santi stimoli ricalcitrare ? in questione tur- 
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liata da oda che non sono ma paiono nazionali, da grida 
che non sono ma paiono popolari, e fin da minaccie 
avventate da pochi per prova indegna contro la libera 
maestà dei giudizii ; bada che tu, condannando, non 
paia schiavo ad ignobili vendette o a popolarità adula- 
trice, o a servile paura, non avvilisca e contamini in 
nplice maniera te stesso.' — (Il supplizio d’un Italia¬ 
no, ec.) 

L’ Organino. — Organino, che vuoi da me tu ? Il la¬ 
drone chiede la borsa o la vita; ma tu mi lasci la vita 

per piu tormento, e vuoi da me la mercede della tua 
crudeltà, che non la chiedevano neanco ai martiri i 
carnefici loro : vuoi che la borsa de’ Cristiani ti sia man- 
tice per darti fiato a nuove scelleraggini. I tiranni di 
òicilia (parlo della vecchia, che era una sola) non in¬ 
ventarono maggiore tormento dell’organino. Dante cantò 
di Itinier da Corneto e di Rinieri Pazzo Che fecero alle 
strade tanta guerra ; ma la guerra che tu fai dalle strade 
alle case, è più assassina ; e le fiere braccia di Ghino 
di lacco sarebbero, al paragone, un solletico. Dante non 
ha nel suo inferno il supplizio dell’organino, perchè il 
medio evo non aveva inventata tanta atrocità. Il tuo 
nome finisce in ino, per celia spietata, come Carino e 
il Valentino e Ezzelino. 

I posteri non crederanno il nostro secolo tanto mal¬ 
vagio e tanto disgraziato. Tutte le sue colpe e le pene 
delle colpe sono, come in vaso di Pandora, organino 
dentro di te. Un galantuomo se ne sta in casa senza 
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nè fare nè pensar male : e, nel più bello delle sue fan¬ 
tasie, proprio a mezzo d’un discorso die gli premeva 
di far sentire, lo ferisce il tuo strale come una saetta 
che penetri nella bocca aperta ; lo assorda e lo scorda 
tutto E alla prima saetta un’ altra ne segue subito, e 
poi un’ altra; e quando il turcasso era da sperare vuo¬ 
tato e tu ti rifai da capo, più spiritoso e più arrab¬ 
biato che mai. Che t’ha egli fatto il mondo misero, 
perchè a’ suoi tanti strazii tu aggiunga questo / e la 
nostra civiltà non ti pare ella abbastanza selvaggia 


senza di te? Aiuto, aiuto! . 

Organino, che mi di’ tu? Non dicessi nulla, saresti 
una beatitudine ; ma tu mi porti davanti tutte le strim¬ 
pellate e le stonature di tutti i sonatori e cantanti bar- « 
bari. Tu non hai nulla di tuo; e però sei inesausto, 
impertinente, invaditore. Quelle sonate che furono ri¬ 
gettate fuori da tutti gli orecchi e da tutte le anime, tu 
le raccogli dalla mota della strada, le chiudi nello scel¬ 
lerato tuo ventre ; tu imbalsami 1’ orribile, 1’ odorifero 
appesti, perpetui l’agonia. Tu fai peggio ancora : quelle 
melodie che ci rinfrescarono i pensieri e ci commossero 
il cuore, tu le sgualcisci, tu le sciaguatti, tu le scon¬ 
traffai ; e, per più tormento, io le riconosco, e la me¬ 
moria mi è nuovo martirio; perchè Nessun maggior 
dolore — Che ricordarsi del tempo felice — Nella miseria, 
come diceva la figliuola del principe Da Polenta Oh 
miseria ' Se tu contraffacessi le cose in maniera da farle 
tue, avresti un’originalità che farebbe fremere, ma no 
inorridire. Io ti so a mente, e pure mi giungi terribile 
come una cosa nuova : io ti sento dove non sei ; e quando 
ti comincio a sentire, il sangue mi dà un tuffo : io ti 
aspetto sempre, e pure mi caschi sempre tra capo e 
collo come un colpo improvviso. 

Al primo tocco mi si affollano intorno tutte le me¬ 
morie che tu hai profanate, tutti i pensieri che tu hai 
rotti a mezzo, tutte le parole che col tuo strillo hai co¬ 
perte e rimandate in gola, e svogliate di sciogliere il 
volo ; tutte le impazienze che hai aizzate, tutte le sci- 




3 ~- L’OKGAM.NO. 

pitezze che hai seminate per l’ aria e istillate nello sdì 
rito dei nostri poveri figliuoletti che crescono contami¬ 
nati da te. La mediocrità è P avola tua, la trivialità 
madre tua, la ripetizione tua sorella, la noia figliuola 
tua ; la noia convulsa, quella che sbadiglia ansimando 
e il sonno, presso a venire, le è rotto o da pulci o dà 
mosche o da tafani. Tu sei la rana di questo grande 
stagno eh’è il secolo decimonono; tu sei la spugna di 
tutte le cose volgari ; il simbolo della volgarità, anzi 
dell’epoca. Tu sei dappertutto, e tutto è te. Orge nini 
certe mostre d’arti belle, organiui certe accademie e 
scuole, organini certi Parlamenti; certa libertà ò un 
organino con accompagnamento di trombone e di corno 

Organino, di che sai tu ? Se tu non sapessi di nulla 
saresti la Sapienza di Pisa e altre parecchie. Ma i tuoi 
influssi corrompono il gusto pubblico, eh’ è parte viva 
della morale pubblica. Quelli che non volevano una 
corda aggiunta alla lira, come infrazione degli statuti 
della città, che direbbero in sentire aggiunto all’ orche¬ 
stra del secolo l’organino? C’è un’edilità per far mu¬ 
rare in dirittura le case e tirare a filo le contrade in 
grazia d’ un’ euritmia melensa che mette nella linea 
retta ogni specie di bellezza; e per le contrade tripu¬ 
dierà senza freno poi la licenza dei ritmi iniqui? Pur¬ 
gasi la città dai rigagnoli e dai pozai neri che ammor¬ 
bano, se ne allontanano i cimiteri ; e tu arnese mefitico, 
tu carogna armoniosa, passeggi tra noi? E creature in 
forma di donne s’ affacciano per sentirti, e ti gettano, 
invece di quel vaso di fiori che scampò i patrizii veneti 
da Baiamonte Tiepolo, 1 il soldo dovuto al povero che 
non parla ! Esse, tue bàlie, sono quasi più ree di te. 
Quest’ è più che fango che inzacchera e penetra per gli 
orecchi nell’anima, più che acqua immonda e pesti¬ 
fera ; è un’ idra di Lerna che ripullula a ogni sonata, 
e a ogni divincolarsi delle sue spire fischia. E pensare 
che c’è in questo globo una qualche città di più che 

1 Nel 1310 cospirò all' intento di Decidere il Doge Gradeuigo e i com¬ 
ponenti il Gran Consiglio. Ma fu scoperto e prevenuto. 
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centomila anime, clxé non lia per le sue strade alti a 
musica che il fischio del vapore e 1’organino, e il cla¬ 
rinetto d’un povero cieco che, accompagnato dalla mo¬ 
glie che porta un bambino in collo o da un figliuoletto 
cencioso, tutta la giornata spende il suo fiato in dai e 
spirito a quel legno, sotto la neve e tremante le mani 
di freddo ! Pensare che quel che fa ballare le scimmie, 
è 1’ educatore musicale d’ un popolo ! La cosa e sena, 
e appartiene al ministro delle cose interne piu intima¬ 
mente che certe cospirazioni. Egli provvegga alla sanità 
delle generazioni crescenti: più minacciata dall oiga- 
nino che da trecconi di cibi malsani ; e ci salvi da co- 

testo malfattore. . . , 

Organino, che pensi tu ? - Io non interrogo quel che 
pensa chi ti porta e maneggia ; ma vo’ sapere quel che 
tu pensi e macchini, che sei meno macchina di chi ti 
porta e campa di te; come l’uomo che carni» del far 
ballare bestie, è sovente più bestia di loro. E questa e 
una delle cose più terribili a pensare m questa teni¬ 
bile cosa di ch’io piango e ragiono. Le bestie e le mac¬ 
chine si fanno dotte, benefattrici, onnipotenti ; e i pro¬ 
gressi dell’uomo consistono nel farsi più impoituno e 
più impotente e più organino che mai. E egli un uomo 
o un nuovo quadrumano costui che dimena il braccio 
nella inerzia di tutti gli altri organi, nonché de pen¬ 
sieri ? E il lasciar girare cotesto spettacolo ed esemplale 
d’oziosaggine premiata, non è egli uno scandalo la- 
ragonatelo al baco da seta, all’asino; e ditemi chi e 
men uomo. Avesse almeno un altra macchinetta a 
canto, che rendesse un qualche servigio ; e,_ nell atto di 
sonare, facesse andare un macinino da caffè, avvolgesse 
un gomitolo ! L’ economia pubblica, che troppo spesso 
si converte in privata per ammenda di quelle cose pia¬ 
vate che indebitamente diventano pubbliche, ha sco¬ 
perto che sminuzzare i lavori è un perfezionare quelli, 
un beatificare il mondo in digrosso : ma pare a me che, 
quanto più dividesi dall’un lato, più corra il bisogno 
e il dovere di raccorre dall’altro; e che, se una cosa 
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si fa meglio talvolta da due, due cose altravolta le fa 
meglio un solo ; e che, in questo tanto moltiplicare di 
faccende e di gare e di brame, chi non sa fare che una 
cosa sola, foss’ anco importante, risica di vivere mac¬ 
china, e di scoppiare come arnese le cui molle vogliansi 
tendere troppo. 

Ma, checchessia dell’ economia pubblica, io domando 
agli uomini dell’ Ordine pubblico, che pensino essi di co- 
teste figure che appariscono e spariscono, erranti come 
fantasmi, e taluni tarchiati come manigoldi ; che non si 
sa come campino, e quanti mestieri facciano ; e se vi¬ 
vessero dell’ organino unicamente, converrebbe condan¬ 
narli pur del mantenere l’inerzia loro con la scioperag- 
gine di que’ tanti che stanno a sentirli e li pagano 
per esserne fradici. Sa egli l’Ordine pubblico quanti 
organini abbia lo Stato, quanti ne vadano e vengano ? 
Discerne egli coloro che l’infermità rende inabili a ogni 
fatica, dai viziosamente scioperati ? Si è egli mai so¬ 
gnato d’obbligarli a un mestiere, d’ agevolarli ad ap¬ 
prenderlo ; di fare per essi quel che si farebbe nel caso 
favoleggiato che avesse a abolirsi il giuoco del lotto, 
cioè di trovare agli impiegati delle prenditorie un pane 
sudato onestamente ? Come gli organini sian cosa pe¬ 
ricolosa, lo dica il forte del Diamante, vinto da loro 
come Gerico dalle trombe, anzi come Troia dal noto 
cavallo : 

.... scandit fatalis mackiva mitros 
Fata armis.' 

Onde cade di ripetere all’ Ordine pubblico quello che 
il Filicaia a Dio di Vienna assediata dai Turchi: 

E te destar non ponno 

Da sì profondo sonno 

Le gravi antiche offese, e i nuovi torti ? 

E tu ’l vedi, e il comporti ? 

E la destra di folgori non armi? 


1 Virg., En., II, 237. 
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T a Vtlao gli enti organici per le nuove scoperte 
che, se ?all u " la f tutta i a natura inorganica, 

minacciano invade q confin ata negli organi, 

da fe facoltà deU a^nima chiuse in celle come i condan- 
6 i d America e quelli del potere civile sono organi, 

^ìhhiaino le leggi organiche, e V organismo sociale, e lo 

e abbiamo le i gg ^ g . scombu8SO la per organiz¬ 
sammo,* tut accettano la parola barbara 

JS’* tJZ organino di Barberia, contenti di rag¬ 
giustarla alla vecchia, dici-ndo mus iche di teatro 

Qu ""t “S ù^aS d alo, per le strade, 

V ” iù catare 

stuonare all aninia pegg ricouosce che r organino 

non facciano al ■<*** '. Q ammirasi con terrore av- 

vera^te^nche^qui la ^della^tìr^nid'efc^neg- 

]sulla di q , ,, pf i lir o 7 ÌQ^e privata e la pub- 

ma intimamente ‘'‘snar voleva U11 flauto dietro a 

blica. Se S™ 1 ' * 1 ’ (lj ' 0; clic diremo noi del secolo 

«panino:'Non ap.mr- 

«r t eS Mr,"coSa :f"mmont4i 
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P°l° iifnf troppo che fare col buono, il brutto coirle 
1 be ^ dl h n - . e se i governanti non se ne accorgono, peg- 
lr oro e nei noi. Se i cittadini soffrono pazien¬ 
temente siffatti assalti della trivialità petulante, se non 
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si sollevano contro ; tanto più la loro insensibilità, ci 
avrebbe a far rabbrividire di compassione e spavento 
avrebbe a farci gridare col Filicaia suddetto : ’ 

Ite, abbattete, 

Dissipate, struggete 

Quegli empi.... 

Dico gli empi ordigni, non gli uomini che si fanno mac¬ 
chine delle macchine. 

Ma, perchè tutti gli abusi hanno radice in qualche 

uso buono o passato o possibile, 1’ organino anch’ esso 
ci canta in suo metro una grande verità, una necessità 
invincibile della natura umana, che d’ armonia ha di 
bisogno come di pane. Senonchè, siccome dalle ghiande 
al pan di grano ci corre, così dalla musica dell’orga¬ 
nino a quella che un giorno sarà parte viva di tutta la 
vita; quando gli atti privati e pubblici della giornata 
saranno annunziati da suoni e da canti; quando ogni 
arnese, non come i tavolini che ballano mutoli presi da 
capogiro, parlerà melodie : quando i suoni sommessi e 
soavi, senza piagare gli orecchi, penetreranno nell’ani¬ 
ma; quando un sol tocco di strumento risveglierà la 
memoria di tutto intero un concetto musicale ; quando 
ne’ collegi e nelle scuole alla campana e alla tabella 
sottentreranno macchine armoniose, a destare, a muo¬ 
vere, a imporre gli ordini, e anco i gastighi ; quando 
o 1’ arte e il mestiere perfezionati daranno agevolezza e 
di mutare le macchine e di variarne le sinfonie ; quando 
comoda varietà sarà fornita dal barattare d’una in altra 
casa o città gli arnesi canori ; quando più macchine di 
più case e dell’intera città potranno in momenti so¬ 
lenni, contemperate, innalzare in accordo le note loro 
consonanti all’ armonia degli affetti. Ma sinattanto che 
questo tempo non giunga, aunghiamoci all’esempio 
degli esuli lungo l’Eufrate (chi non è esule ? chi non ò 
Lombardo ? dove non è Babilonia ?) ; suspendamus or¬ 
gana nostra. — (Dal Serio nel faceto, Firenze, Successori 
Le Monnier, 1868.) 
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Natura ed arte. —Dal giudizio altrui, foss anche falso, 
si può sempre trarre qualche insegnamento; e raro t 
eh’ egli sia falso in tutto. E poi, tra gli uomini del me¬ 
stiere che sono i pessimi de’ giudici, e il colto pubblico 
eh’ è prosa pretta, Iddio mette sempre qualcb uonio dd- 
1’ arte che sente la natura, o qnalch uomo della natura 
che indovina l’arte, e da questi c’è da imparare di 
molto, raffrontando i pareri loro e appurandoli. Io pei 
esempio dubitavo sin dal primo se questi versi scruu 
per cantatrice egregia e non da teatro (cantatrice al 
modo italiano, ampio e svariato, e agile, e 
sero prosa; e la coscienza mi diceva che sì. Ma qual¬ 
ch’ uomo dj senno mi diceva che no : nitri poi mi fece 
intendere velatamente che sì: ond’ io conchiudo che poe¬ 
sia non sono. 1 


L’ onda che pinti nel mobile seno 
Torta i fiori, i palagi, il ciel sereno, 

L’ onda d’ un fiume italico è simile 
All’ animoso tuo canto, o gentile. 

E a me T italo sol co’ miti rai, 

L’italo sol eh’ io non vedrò più mai, 

Le logge, i templi c le spiranti tele 
Sorger nel canto tuo paiono, Adele. 

Nella dolcezza della tua favella 
Sento e T antica etate e la novella, 

E parlar dal tuo labbro arcane cose 
Miste ad Ombre guerriere, Ombre amorose. 

Sulle armonie corre possente e snello 
Il canto tuo, come su fiori uccello. 

La poesia così dal pieno core, 

Sgorga dal pieno cor così 1’ amore. 

In quel fiume di limpidi concenti 
Vanno a specchiarsi a maro-sorriaenti, __ 

- i Questi versi hanno naUaldìnìtiva edizione il titolo A ,•»’ UM, 

tentilo in Parigi il ««° onnto. 
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VOCAZIONE. 


Ivi contemplali desiose e pie 
I di perduti le memorie mie' 


(Immetto la fine eh’ è più prosa ancora: e i quattro 
ultimi dei qui trascritti, li ho trascritti per dirvi che il 
concettino del fiume e delle memorie chinate a spec- 
chiarvisi, a me stesso pareva un giochetto : ma un altro 
n’ ebbe pietà ; e io lo lasciai. E ve l’addito perchè sap¬ 
piate guardarvi da simile poesia eh’ è la morte dell’ af¬ 
fetto, e della quale son pieni i Francesi ed il Byron ; 
gente che ama ed arrabbia col capo assai più che col 
cuore. E mi perdoni il Byron poeta, s’io lo metto a 
mazzo coi verseggiatori parigini ; da’ quali non è neces¬ 
sario eccettuare la Sand, l’unico poeta vero eh’ abbia 
sinora avuto la Francia. — (Dalle Memorie Poetiche e 
Poesie, Venezia, Gondoliere, 1838.) 

Vocazione. 

Una voce in cor mi suona 
E mi dice : tu morrai. 

Del Signor che non perdona 
A’ superbi il dì vedrai. 

LT alma tua, che uscì peggiore 
Dai lavacri del dolore, 

Tremerà nel sole eterno, 

D’esser nuda arrossirà. 

Lieve fronda, a’ venti scherno, 

Senza vita andrà il tuo nome. 

Come 1’ alito del verno 

Sveste al rovo e al fior le chiome, 

Tale al cenere più vile 

1 Nella edizione definitiva continua cosi: 

« Ma la virtù di tua voce, o Curteso, 

Divinar non saprà chi uou la intese. 

Deh, quando più nè tu vivreiu, ned io, 

Del tuo canto un sospir vira nel inio. » 





VOCAZIONE. 
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11 tuo cener fia simile; 1 
E alla pietra illacrimata 
La calunnia insulterà. 

I pensier che a te beata 
D’innarrabili diletti 
Fean V ambascia, e la pacata 
Armonia degli alti affetti, 
Sconosciuti andran con teco 
Hella tomba; e ’1 mondo cieco 
Non saprà di quante vite 
Era il germe ascoso in te. 


Una voce in cuor mi suona 
E mi dice: tu vivrai. 

Desir vasti il ciel ti dona, 

Vasto campo a ignoti guai. 

Lungo corso è a te prescritto; 

E in correndo un fier conflitto 
Durerai con l’ira immite 
E de’ popoli e de’ re. 

Turba l’onde, asconde cielo 
L’aggirar d’ opposti venti, 

Speme ed ira e fiamme e gelo 
Riversando in sulle genti, 

Che quai giovani destrieri, 

Per burron’ senza sentieri. 

Vanno insane : e chi quell impeto 
Esultante infrenerà? 

Fia mercè d’ un pio consiglio, 
D’un gentile ardir fia pena 
La franchigia dell’ esigilo, 

0 l’onor delia catena. _ 

Forse un giorno andrai mendico 


' , Similitudine non 

trarrà V ugua?mente"nell’oblio, o peggio, e la memoria d, te, Poeta, 

"'Quella dell’ nomo volgare e colpevole. 
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A FANCIULLA IUCCA. 


Senza ingegno e senza amico. 

Ma il pregar di qualche misero 
Al tuo prego echeggerà. 

Sovra un pelago profondo 
Di tenèbre e di mistero, 

Voga, o Padre, incerto il mondo, 
Vola ardito il mio pensiero. 

Non gli scherni e non gli affanni, 
Non le plebi, e no i tiranni, 

Non l’csiglio e le ritorte, 

Ma te sol pavento, o Re. 

E dolor da te mi giova, 

Panni un riso di bellezza. 

Come d’aquila, s’innova 
La mia stanca giovinezza. 

Degli afflitti eterno amico, 

Al tuo nome i’ benedico : 

Della vita e della morte 
I tesori io sacro a te. 

In valle d’Arno, 1S33. 


A Fanciulla Ricca. 

Lieve qual sogno, e lim pida. 
Come un albor del vero, 
Una leggiadra iraagine 
Spunta nel mio pensiero: 
E a quel pudico e timido 
Raggio, le idee si pingono 
In placido candor; 

E a lei come ad antica 
Del suo segreto amica, 
Arride il mio dolor. 

Lasciami. Assai nel vortice 
Delle affannose danze 
L’ ebro voler travolsero 
Le giovani speranze. 
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A FANCIULLA IUCCA. 

Delle memorie il languido 
Bacio mi resta, e i vedovi 
Sorrisi, e il bruno vel. 

Meta comune, o pia, 

Ma ben diversa via, 

A noi segnava il Ciel. 

Non vedi? A te di rosei 
Piacer trapunta veste, 

A te le chiome in lucida 
Gemma ed in fior conteste. 

A me solinga e povera 
Vita di spregi, e gl’ impeti 
Di non compianto duol; 

E degli altrui dolori 
Rimorso, e senza fiori 
Tomba in estranio suol. 

Vivrò beato e giovane 

Ne’tuoi pensieri almeno: 

E, qual sull’ala gracile 
Nell’etere sereno 
Di due lontani spiriti 
Alzansi i preghi, e paiono 
Entrambi un sol sospir; 

Così raggiando in Dio 
A rincontrarsi il mio 
Verrà col tuo desir. 

Quando, lontana, il tenero 
Viso e i soavi rai 
Di pura fiamma vividi 
Nel cielo affiserai, 

E careggiando i mobili 
Veli un’ auretta tenue 
Coll’ alito verrà ; 

Mio quel brillar del cielo, 
Mio quel fremir del velo, 
Mio quel respir sarà. 
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A FANCIULLA RICCA. 


Di vane larve, improvido, 

La tua miseria inganni, 

E false gioie accumuli, 
Materia a veri affanni. 

D’ acqua di rio che tenue 
Per facile declivio 
Nutre per poco un fior, 

In lei sarà più breve 
La tua memoria. Ahi lieve 
È de’felici il cor. 

Quando insperata e tacita 
Mi ti mostravi, e i casti 
Occhi parlaro, o vergine, 
Forse ad altr’ uom pensasti; 
Forse 1* altero ed arido 
Cor disdegnò che i liberi 
Occhi levassi in te. 

Ma questo in eh’ io deliro 
Non è d’ amor martire, 

Gioia d’ amor non è. 

E non altero od arido 

Ti parla, o donna, il core: 

E quel che me sollecita, 
Misera, è il tuo dolore. 

Nè le tue gioie invidio, 

Ahi poche!, e non desidero 
Al fior di tua beltà : 

Già sacra, già matura 
Ti scoj'go alla sventura, 

E, vinto di pietà, 

Gemo in desiri e in tedii 
Perire i tuoi dolci anni, 1 
E della mente gl’ idoli 
Farsi del cor tiranni. 


1 Gema.... prrìrt. Gemo, dolente che i tuoi dolci anni periscano ec. 
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A GIOVANOTTA. 

Temi il tuo core, o misera ; 
Hanno (e ’1 saprai) le lacrime 
Aneli’ elle il suo velen. 

Dalla comun sozzura 
Ti lavi il pianto, e pura 
11 duol ti serbi almen. 

Pura ti serbi : all’ esule 
Che ti chiamò sorella, 

Giammai non suoni, o vergine, 
Dura di te novella. 

La tua celata imagine 
E’ serberà negl’ intimi 
Sacrarii del dolor : 

E finch’ ei vive, avrai 
De’ tuoi secreti guai 
Conscio e consorte un cor. 

Firenze. 


A Giovanetta. 

1” arrisi, ti compiansi: e dal tuo labbro 
Un pio sorriso, un detto 
Di mal celato affetto 
Colsi, non altro fiore, 

Com’ orfano fanciul che, poveretto, 

Giovane donna rincontri per via 
E lo raccolga, nel leggiadro petto 
Raccor degnasti l’imagine mia. 

Ma fu virgineo sogno. A te venia 
Riconoscente e pio, 

Ma sfruttato il cor mio, 

Ma povero d’ amore. 

Non son per te. Tu troppo nuova ancora, 
Io tropp’ antico dell’ aspro sentiero. 

Ne’ medesmi dolor non s’ addolora, 

Nè ben s’ abbraccia il tuo col mio pensiero. 


MONTAPKIiri. 


3SI 

Men eh’ i’ non bramo e piti eh’ io non ispero 
Sei buona, amante e belia. 

Troppo è per me, sorella, 

Ed è poco, il tuo core. 

Più puro cor, più giovane del mio 
Forse nel tuo cammino incontrerai : 

Forse ingannata dall’alto desio, 

Aspettando la vita, invecchierai : 

Forse un giorno i’ dirò : meglio er’assai 
Abbandonarsi a lei, 

Meglio abbellire i miei 
Pensier del suo candore. 

Montaperti 

(nella più antica edizione: Il Portico di Sun Frediano).' 

UN FANCIULLO BE' BUONDELMOXTI. 

Quando, o padre, all’Apparita 1 2 
La città nostra fiorita 
Rivedrem dall’alto, e quando 
Pregheremo in san Giovanni? 

) 

BUONDELMONTI. 

Forse in capo a di molt’anni 
Avrà fine il nostro bando, 

Forse in breve : Iddio lo sa. 

CORO DI VECCHI. 

0 donne fiorentine, 

Chiamate a Dio pietà. 

1 1 Guelfi fiorentini, vinti dalle posso ghibelline a Montaperti ri ,i. 
trassero a Lucca; di dove, incalzati dalle minaccio de’vincitori, altri so 
ne andarono a Parma, altri più lungi, e non pochi in Provenza' fatti in 
breve stranieri alla loro discordevole patria. San Frediano è notevole 
chiesa lucchese, di costruzione longobardica. G. Villini. VI, 81: « Le 
terre e castella di Toscana.... tornarono tutte a parte ghibellina, se non 
fu la città di Lucca, la quale si tenne a parte guelfa uno tempo, e fu 
rifugio de' Guelfi di Firenze, e degli altri usciti di Toscana; i quali Guelfi 
di Firenze feciouo loro stanza in Lucca in borgo intorno a San Friano 
o la loggia innanzi a San Friano feciono i Fiorentini.» 

a Luogo del sub-appenuino toscano, ad oriente di Firenze, d'onde si 
ha iutiero il prospetto della città. 
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una dosati al figliuolo. 

Del padre tuo V esiglio 
Non averà mai fine: 

L’ Arbia nel sangue, o faglio, 

Le piaghe sue lavò. 

CORO DI GUERRIERI* 

Maladetto il traditor 1 
Che d’un colpo fe cader 
Tante braccia e tanti cor ! 
Pieno infami i suoi sentieri 
Ouel che noi provammo allor, 
Senta, o tristo, il tuo pensier 
Tutta, quanto durerà, 

La penace eternità. 

CORO DI DONNE FIORENTINE. 

DÌ te, Fiorenza, stanco, 

I tuoi tanti peccati 
Dio flagellar volea : 

Su’ tuoi nemici armati 
Un grande manto bianco 
La Vergine stendea, 

Che nella pura notte 
Fu visto biancheggiar. 8 

CAVALCANTE DE’ CAVALCANTI. 

Ma fu pugnato almanco : 
Nè senza sforzo rotte 
Le posse guelfe andar. 


CORO DI VOLTERRANI. 

Il sol montava : e discorde sonanti 
A noi vernano i barbarici canti 

Degli ottocento 8 pien’d’oro e di vino. 


de’ 


Aba fl t! ’.pwMJW^co' suoi” «rGhiboE 

s > Pazzi la bandiera de Guelfi fioientin . P Montaperti una nn- 

v ™"" 
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MONT APERTI. 


Ecco il fracasso si fa più vicino : 

E de’ cavalli la torma si scaglia 
Con urla grandi alla nostra battaglia. 
Primo in ischiera presentasi il forte 
Aldobrandino, gridando alla morte! 

E con la spada a due mani si caccia 
Tra fante e fante, spirando minaccia. 

I PISTOIESI. 

Ma di Gualtier d’ Astimbergo la fiera 
Ira s’avanza. Calò la visiera, 

E nelle mani s’assetta la lancia : 

Sul condottier de’ Lucchesi si slancia, 

Che del vegnente nel valido usbergo 
Ruppe il suo ferro. Ma quel d’ Astimbergo 
Forte gridando lo coglie e trapassa; 

E un altro e un altro freddati ne lassa. 
Prende la spada, trafigge ed istraccia; 

E tra’ destrier, come drago, si caccia. 

SAMM1NIATE8I. 

D’ un concento di lamenti 
Itisuonàr le sparse schiere: 

Ne’ sbarrati alloggiamenti 
Il Senese penetrò; 

Gli stendardi e le bandiere 
Mise in terra e calpestò. 

UN MAGALOTTI. 

Forti lancie, e a vincer dotte 
Trentamila in sugli albor 
Ci schierammo: e avanti notte.... 

UN BISDOMINI. 

Maladetto il traditori 

COnO DI LUCCHESI. 

Questa terra, intanto, sgombra 
Da stranieri e suoi tiranni 
Di Matilde 1 la grand’ ombra 


1 Della C >ntossa celebro difenditrice di Gregorio VII. 
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A noi tutti manterrà. 

Regge ornai da trecent’ anni 
La lucchese libertà. 

UN MACHIAVELLI. 

Maladetta e tu che d’oro 
Empi al barbaro la fame. 

Ma non oro, o lupa infame,' 

Sangue Iddio da te vorrà. 

UN PRETE PI SAN FREDIANO, DELLA FAMIGLIA DE’ GARZANE 

Figliuoli miei, qual suono 
D’ira impossente e d’infornai minaccia? 

I’ pregherò che, buono, 

Secondo i vostri preghi Iddio non faccia. 

Per la sera tranquilla 
Spandesi, come d’Angelo armonia. 

Suona la santa squilla 
E dice in suo linguaggio : < ave, Maria. 

> L’ Angelo a lei favella : 

> Piena di grazia, Iddio tua compagnia. — 

> Ecco di Dio 1’ ancella. — 

> E il Verbo è fatto carne. — 

I FANCIULLI E LE DONNE. 

» Ave, Maria. » 

IL PRETE. 

Prega a Gesù che forte, 

0 Santa, il braccio, e mite il cor ci sia. 

E adesso e nella morte 
Prega per noi traditi. 

TUTTI TRANNE IL CAVALCANTI. 

< Ave, Maria. » 

1838 . 


1 Lupa; lo stemma di Siena. 
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SOLITUDINE. 


Solitudine. 

A mia madre. 

Quasi indistinto gemito 

Languida al cor mi giunge 
La tua soave imagine : 

Nè assai lo strai mi punge, 
Madre, del tuo dolor. 

Altri dolor mon pii 
Più forte in me sentii, 

Altri e men sacri amor. 

Baciai di donna estrania, 

Come di madre, il viso; 

Nè la tua pura angoscia 
Nè ’l puro tuo sorriso 
M’ han tocco di pietà. 

Lassa, dal suo diletto 
Indizio alcun d’ affetto 
La madre mia non ha. 

Ed io, crudel, continova 
Ero al suo cor ferita : 

La notte a lei di lacrime 
Empievo, a lei la vita 
Di tedio e di timor. 

Ahi la tua vita, o pia, 
Non è che un’ armonia 
Di prego e di dolor. 

Ma già ’l dolor l’immobile 
Ombra de’larghi vanni 
Stendea sull’ incolpabile 
Fiorir de’ tuoi begli anni. . 
Questa ch’io sento in me 
Di mesti amor dolcezza, 
Questa di pianto ebrezza, 
Madre, mi vien da te. 
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SOLITUDINE. 

E il pur vedermi, o misera, 

Ti renderia beata, 

Nè sospirò sì languida 
Fanciulla innamorata 
Gli ocelli del suo fedel. 

Della mia voce il suono, 

D’un mio sorriso il dono, 

Altro non chiedi al Ciel. 

Ed io tei nego: ed anima 
Cortese ostento ed alta. 

Sull’ ali del fantastico 
Pensiero in me s’ esalta, 

E par sublime il cor. . 

È questa, ond’ io mi vanto 

Ambizion di pianto, 

Solletico d’ amor. 

Tempo verrà che vividi 
Col declinar degli anni 
Quasi rimorso indomito 
I tuoi materni affanni 
Risorgeranno in me. 

Già questa, in eh’ io 
Noia affannosa, è spiro 
D’ amor, che accenna a 

E allor che infermo, e vedovo 
D’ ogni terreno affetto, 

Le notti solitarie 
Sul letticciuol negletto 
E ciechi i dì trarrò, 

Allor turbata e in pianti, 
0 madre, a me davanti 
L’imagin tua vedrò. 

Sogni cangianti e sterili 
Gioie del vuoto ingegno, 

Voi per sentier di triboli 


m’aggiro, 
te. 




SOLITUDINE. 


A interminato segno 
Torceste il mio cammin. 

Se ignoto accanto a lei 
Restavo, almen saprei 
Della mia vita il fin. 

Ed or dov’ è la patria, 

Dov’è la mia famiglia? 

Di chi son io? le dubbie 
Mie strade or chi consiglia? 

Chi regge il mio languir? 

Di qual donna amorosa 
Sul seno il mio riposa, 

Lieto del suo gioir? 

Tardo e superbo, all’ anima 
S’apprese un gran pensiero; 
Farmi agli afflitti popoli 
Nunzio del santo vero, 

A Italia mia legar 

Gli esempi del patire, 

Vincer, pregando, l’ire, 

L’ire d’ amore armar. 

Ma disdegnosa e debole, 

Ed in peccato tinta, 

E sparta, e or troppo agli uomini 
Straniera, or troppo avvinta 
La mente insana or va, 

Or viene, e lenta ondeggia; 

Ne’ suoi piacer vaneggia, 

L’ arte d’oprar non sa. 

E pur s’avanza. Un impeto 
Dell’ ispirato core, 

E del commosso secolo 
L’istinto, e il mio dolore 
Dicono ai miei pensier : 

Sola la morte è posa, 

Sola la tomba è sposa 
All’ uom che annunzia il ver. 


TUTTE. 


3!>1 


Forse divisi, o misera 

Madre, il terreno esiglio 
Lasciar dovremo: e i languidi 
Occhi, morendo, il figlio 
Ricercheranno invan. 

Invan .nell’ agonia 
Per benedirmi, o pia, 
Distenderai la man. 

Ma scenderà benefica 

L'ultima tua preghiera 

In me, siccome tacita 
Sui fior chinati a sera 
La stilla del mattili. 

E pioverà da lei 
Rimedio ai falli miei, 
Conforto al mio cammin. 
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Tutte. 


Aneli' io fieri dolor, sante dolcezze 
Entro a femmineo core anch’ io versai, 

E largo premio n’ ebbi e orribil pena. 

Tu che, primo d’ amor pegno e supremo, 
Fanciulla ignota, m’inviavi un fiore 
A me fanciullo ; e tu che in un saluto 
Languido, incerto, conchiudevi oh quanta 
Di parole delizia e di speranze; 

E tu che al mio partir libero pianto 
Abondante dall’ anima profonda, 
Semplicetta, versavi ; e tu che un guardo 
Pieno di maraviglia e di sospiri, 

Giovane e bella e d’ ogni ben sorrisa, 

In me tapino alzasti; e voi cui Dio 
Concesse presentir quanto d affetti 
Fosse oscuro tesoro in me sepolto, 




TUTTE. 
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Che i lunglii tedii miei del vostro amplesso 
Consolar profferiste, e alla mia stanca 
Vostra vita legar con nodi eterni ; 

Del pietoso voler tutte, o gentili, 

Vi benedica Iddio: lido vi segua 
L’ angel mio nel cammin lubrico e mesto, 

E me lasciando ignudo ai soli e ai verni 
Voi protegga dell’ali immacolate. 


A voi la speme, il dubbio 
E la pietà misuri : 

I freschi alterni agli aridi, 

I lieti ai giorni oscuri, 

Di quella voce arcana 
Esce armonia d’amor. 

D’un provido martiro 
Vedova sia la gioia ; 

Eia languido desiro, 
Laboriosa noia. 

Nell’ ampia notte umana 
È fiaccola il dolor. 


Ma di troppi dolor, buon Dio, contrita 
Hai la diserta che le mie sventure 
E i miei delirii in sul suo capo accolse. 

Oh sconosciuta al mondo, oh a che la fronte 
Chini al suol, conturbata? In Dio rimira, 

E in lui di me lontano avviserai 
Il mesto aspetto. In lui fa eh’ i’ ti vegga 
Non di crude memorie sanguinante, 

Ma, quasi pianta che la queta stilla 
Del ciel riceve nelle chine frondi, 

Mite di lunga speme, e le pupille 
Di tranquillo dolore irradiate. 

Tu piaga immedicabile 
Gemi ne’ miei pensieri : 

Tu le mie doglie temperi 
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I.E MEMORIE BELL' UOMO. 

E attoschi i miei piaceri. 

Piene di te le tenebre, 

Pieno il pregar di te. 

Or mesta luna e pallida, 

Or importuno sole, 

Dentro mi splendi: e pensano 
In me le tue parole. _ 

Ahi tu se’ morta, o misera, 

E la tua vita è in me. 

JiutUn rtes Tnilories, 1B34-. 


Le memorie dell’ Uomo. 

A Gino Capponi. 

Di sepolcri, di triboli, di rose. 

Di lagrime pietose, - e di languenti 
Speranze al suol giacenti, 

Siccome foglie d’ “f™* 1 pen8a „do, 

Che -1 andati, o Gino, 

\ eggo, mira Distint0 il mio cammino. 

Del mio destm la teia, 

Scemo più certi assai , -.i • 

Che non quando la man tenea sovr elh, 

E i color caldi e belli, - e i hochi e insta. 
Alterni o misti, - al contemplante affetto 
Pingono un sol concetto. 

Gino, incorautil ceste è nostra vita, 

Si fitto ordita - che de' fili mtest. 

Trwre un sol non sapresti, 

Scaltro da quel eh' ett’ e, tutta non sia. 

Un’ armonia-di tenui pensieri, 

n otmiii leeeieri — umana salma, 

Com atomi e ricrea n0 str’ alma. 



LE MEMORIE DELL'COMO. 

Sovente una parola al cor ti scese, 

Ch’ e’ non intese — allora ; e il gel degli anni 

E ’l fervor degli affanni 

Farai» l’inserto germe un dì fecondo. 

E forse in fondo — a quella voce arcana, 
Com’ alma umana — entro al pensier divino, 
Si cela il tuo destino. 

E quando imbruni del tuo di la sera, 
Quella preghiera — che pregasti infante, 
forse ai labbro tremante 
Riverrà come a nido. E quella imago 
Cb’al. pensier vago — ne’ sogni parea, 

Forse è possente idea, — di cui vestita 
Risplenderà tua vita. 

Un sospirar di giovanette fronde, 

Un pianger d’ onde, — un raggio che si sposa 
All’ erba rugiadosa ; 

Un inchinar di fronte innamorata, 

Una prece infiammata, — un generoso, 

Detto, un tacer pietoso, — un guardo arriso 
Di sconosciuto viso, 

Son parole che Dio, con provvid’ arte 
D’ amor, confuse o sparte, — al cor ci manda; 
E il cor ne fa ghirlanda; 

Il cuor pe’ campi del tempo e del loco 
Le coglie a poco a poco — e in un compone, 

E di sua lunga visione — intero 

Indovina il mistero. 

Vibrasi e posa in cima all’ ardua mente 
Or lampo atro-lucente, — or creatole 
Raggio, il foco d’ amore : 

L’ acre pensiero in fondo al cor s’affina : 

E la mente divina — e il grave affetto 
Si rifà giovanetto — e più s’india 
Nell’ alta fantasia. 
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LE MEMORIE BELL'UOMO. 

Siccome al tuon della suprema tromba, 
Schiusa ogni tomba, - ogni vita riscossa 
Le sparse e confuse ossa . 

Richiederà alla terra, all’ onde, ai venti. 

Tal risorgenti, — or lieve or ferrea salma 
Son le memorie all’ alma, - e lian vita intera 
Come persona vera. 

Gli sguardi, i cenni, i taciti sospiri, 

I volanti desiri — intendi e scrivi 
Tu che in cielo e ’n noi vivi, 

Angelo amico : e fui' di colpe assai 

Più forti, il sai, - presso 1’ eterno senno 
Talora un cenno,— un tacito sospir , 

Un volante desilo. 

In ogn’istante di nostr'ùmil vita 
S’asconde alta, infinita-una virtute 
Germe a immortal salute. 

E h ben che oprando stai nel tuo secreto 

Può far lieto - e miglior qualche lontano 

Popolo estrano, - e l’ultimo nepo e 

Di stirpi a te non note. 

Rompe cosi da non saputa fonte 

Di solo monte - in popolosa valle, 

E lungo il vario calle 

Cresce d’ onda e di suon vivido fiume. 

Tal rìdile murne — tue su campo igne o 

Mia 0S?-il vapor che tesso m velo 
Stilla, o . D . pinto al nQStro ciel0 . 

Tutte de’ figli tuoi le rimembranze, 

E le speranze,-e il giubilo, e la pena, 
D’invisibil catena 

Sono anella, o Signor: tutto corregge 
Sola una legge, - e i brevi atomi eterna 
E il ciel governa; - e fa moiire ì fiori, 

I regni, i dì, gli amoii. 







IL PENSIERO. 

Uomini, e schiatte, e celebrate genti, 

D’ armi, d’ amor possenti — o di pensiero, 

Nell’armonia del vero 

Son fuggitive a sè medesme ignote, 

Deboli note : — e ne’ giri profondi 
Di mille mondi — radiosa e grande 

Quell’ armonia si spande. 

Are de l’Étoile, 1835. Sotte la pioggia. 


11 Pensiero. 

Tetro lampo è nostro affetto, 
Mesta nube è nostra vita 
Se al chiaror dell’ intelletto 
Non s’illustrino i piacer. 

Quel chiaror dilegua i sogni 
Della noia e del dolore. 
Giovanetti, aprite il core 
Alle gioie del pensier. 

Se il pensier non la feconda, 
La beltà languisce aneli’ ella, 

La beltate è il fior, la fronda ; 
La radice ascosa è il vèr. 

Meditato, è più profondo, 

E più limpido T amore. 
Giovanetti, aprite il core 
Alle gioie del pensier. 

Col sospir de’ casti vanni 
La serena fantasia 
Tempreravvi i lunghi affanni 
Del mestissimo sentier. 

Muterà per voi la terra 
Forme e vita a tutte l’ore. 
Giovanetti, aprite il core 
Alle gioie del pensier. 
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l.' ARMONIA CELLI! COSE. 

Del saper sull’ ardua vetta 
Accogliamci al ver devota 
Fida schiera m sè ristretta 
I)’ invincibili guerrier. 

Non ascende in quest’ altezza 
11 fantasma del terrore. 

Giovanetti, aprite il core 
Alle gioie del pensici. 

L’ Armonia delle cose. 

A giovane donna. 

Quanto tratto di ciel, quanto o diletta, 

Vincea d’ acqua e di terre impedimento 

T ’ aura che reca a me della tua schietta 
L auia cne reo» VoC e il concento? 

Di pianeta, » Si cke tate ^ 

Move e per quanti enoi balza 

XI raggio ch’entro una pupilla umana 

^ 1 Sorride o piange i 

E ’l calor eh’ esce di due alme unite 
In un amplesso generoso e pio, 

1„ q u.nr.ri. « fuse, S^Vèvanio? 

Quanti moti un sol moto e quanti adduce 
Una sola cagion diversi effetti 
Diana di pregiti » V' 

Una materia in varii modi ordita 
Voi, zeffiri, produsse, e voi, rusce1 ^. 

Spira da un solo amor 

E tutto vive. E quel che morte al mondo 
Appainfè’sogno de’ nostr’ ocelli infermi. 

Un sereno, instancabile, pwfm . ^ gcmi 
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1/ ARMONIA DELLE COSE. 

Sparge nel giro delle sfere ardenti, 

Posa nel seno delle tombe oscure. 

E nulla cosa è vii : tutte possenti, 

Tutte son pure. 

Fervid’ acqua di stagno in alta neve 
Biancheggia: umida terra è fior gentile. 
Cenere e terra, o giovanetto, è ’l breve 

Tuo casto aprile. 

l'orse quest’aura, che le smorte foglie 
Lieve baciando, erra su me, rapio 
Alcun de’ germi che fur già le spoglie 

Del padre mio. 

L’aura notturna all’ esule mendico 
Porta i sospiri che la madre pia, 

0 la diletta memore, o l’amico 

Fido gl’ invia. 

Nell’ aria stessa erran confusi insieme, 
Qual di suoni o di rai pieno concento, 

E l’inno di chi spera, e di chi geme 

L’ umil lamento ; 

E ’l respir de’ nemici e degli amanti, 

E de’ servi le grida e de’ tiranni, 

Che, insieme miste, van sulle sonanti 

Ale degli anni, 

E armonia d’ineffabile mistero 
Nelle lontane età diffonderanno, 

E dall’ odio 1 amor, dal falso il vero 

Educheranno. 

L’una nell’ altra essenza si rinfonde, 

E più s’innova quanto più si mesce; 

Cigno che più si tuffa, e più dall’ onde 

Bianco riesce. 

Entro la vita del mio stanco frale 
Altre s’accendon vite a cento a cento ; 

E ad altri spirti il mio velo mortale 

Forse è strumento. 
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ALL’ OUIOLO DliLLA MIA STANZA. 

Morte ed Amor de’ tuoi mister’, Natura 
De’ tuoi misteri, o Fede, aprati le porte ; 

Allevan l’alma con materna cura 

Amore e Morte. 

La terra e il ciel con grande amor feconda 
Di piccol fiore un delicato stelo : 

Con gran desio si specchia in picciol onda 
b La terra e il cielo. 

In ogni istante è un’ infinita ampiezza 
D’anni: ogni spazio è l’universo inteio. 

Il buio è luce, è 1’ umiltate altezza:. 

Tutto è mistero. 

Parigi, ottobre del 35. In uu giardino. 


All’ Oriolo della mia stanza. 

Misura e testimon de’miei pensieri, 

De’ preghi umili e de’ lamenti alteri ; 

Che pochi al giorno mio momenti gai 
Segni, e son pure assai; 

Non t’ arrestar. Su te corrente posa 
L’ occhio mio, come suol donna amorosa 
Guardar, temendo, ad una cara vita 
Che non le sia rapita. 

Se'mi, o Angel dell’ ore, in tuo viaggio 
L’ egro mio frale e ’1 mio stanco coraggio. 
Ha bisogno, o fedel, 1’ anima mia 

Della tua compagnia ; 

Di chi per man la guidi, e con amore 
Severo, come pan, mi parta le ore. 

Ne’ tuoi giri contempla il pensier mio, 
Come nel sole, Iddio. 

Tu mi di’ come gli atomi e i pianeti 
Per V infinito veleggino lieti ; 

Come 1’ arcana mia vita cammine 

Verso un arcano fine. 








400 ALL’ ORIOLO DELLA MIA STANZA. 

Oh Tempo, oh steso, fra la terra e il deio 
Di pensiero e cl’ amor gracile velo ; 

Che in te segnato il nulla e il viver porte, 

E P Eterno e la Morte. 

Tu dello Spazio negl’ immensi campi 
Immenso ondeggi, oscuro e pien di lampi ; 

E padre ad ambi e figlio, è vosco il Moto, 

Trino misterio ignoto. 

Noi sul mar delle cose alziam le vele, 

Nautili erranti per l’onda fedele; 

E va la viva navicella in pace 

Per infin eh’ a Dio piace. 

Incerta molto e fragile, la mia 
Sciolse dal porto e si rifece in via; 

Molte evitò bramate isole belle, 

Molte affrontò procelle. 

E vidi nereggiar sulle funeste 
Acque i peccaci, quai naufraghe teste; 

E dall’ aperto ciel con santo affetto 
Qualche capo diletto 
Raggiar suo riso, come fa 1’ aurora 
Quando le ancor mugghianti onde colora; 

E varie voci dalle opposte rive 

Or triste ed or giulive, 

Giungon tra il fiotto e il vento; e amici,aspetti 
Trasfigurati da’ primi concetti, 

Che la distanza par li rinnovelli 

E il pensier li rabbellì. 

Deh possa innanzi che le amare spumo 
M’inghiottano, poss’ io di qualche fiume 
Presso 1’ ombrosa solitaria foce 

Piantare un’ umil croce 
Segnata del mio nome; e il naviganto 
Sul bramato terren 1’ umide piante 
Posando, mi rammenti e in atto pio 
Sospiri, e pensi a Dio. 

1836. fu un teatro. 




PAROLE D’ UN GIOVANE. 


4 J1 


Parole d’un giovane. 

(Nella morte di donna attempata.) 

Da qual parte di ciel, donna, contempli 
Questa terra girar nel lume immenso, 

Come si volve in lucid’ aer puro 

Nube d’incenso? 

E clic ti par di quest’ angusto nido 

D’affanni tanti e di tanto desio ? 

Scemi 1’ amico tuo misero ? Senti 

Il pianger mio? 

Certo, o gentile, a te che in Dio la miri 
L’umana polve appar cosa più grande, 

E più possente in quelle altezze il nostro 
Grido si spande. 

Oh, mia dolcezza e mio dolor, m’insegna 
Il vero senso delle umane cose ; 

Drizza ver te le ancor deboli mie 
Ali amorose. 

Dammi eh’ io lasci altrui qualche favilla 
Del meditante amor che mi lasciasti; 

E ad immortai’ desii m’ alzi il pensiero 
Che tu m’amasti. 

1836. 


A Donna Lucchese d’ ornato ingegno. 

Allor che tranquilla 
Dal puro occidente, 

Dall’ onda corrente, 

Dal florido suol 
La vita ti brilla 
Dell’ italo sol ; 

M 


Tommaseo. 







402 A DONNA LUCCHESE D'ORNATO INGEGNO. 

Tu, donna, che senti? 

Di quali color 
Severi o ridenti 
Distinto il pensiero 
Ascende leggiero 
Dal giovane cor? 

Ma quando prostrata 
T’aceolgon le chiese 
Clic, altera ed armata, 

La franca virtù 

Del buono Lucchese 
Fondava a Gesù; 

Tu, donna, ben senti 
Escir di sottenda 
Confuso un rumor 
Di lunghi lamenti, 

Di gridi di guerra, 

Di voci d’ amor. 

E quando librata 
Ti levi nel canto, 

Non senti nel cor 
Un inno di pianto, 

Ed anime umane 
Che chieggon del pane 
Con voce velata 
Dal molto dolor? 

Ma il dio che riluce 
Sull’ itale fronti, 

E i rivi ed i monti, 

E i templi, e la luce 
D’Italia, e i languor’ 

E i vanti già suoi 
Amar tu non puoi 
Con tanto ferver, 

Quant’io che, da lei 
Diviso è quattr’ anni, 
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A DONNA t.UOOHKSK D' ORNATO 1NOEONO. 

Indarno vorrei 
Dal fonte toscano 
Diffusa riber 
La dolce favella 
Cbe pur di lontano 
Dagli aridi affanni 
Rinfranca e rabbella 
Lo snello pensier. 


Nantes, 1S38. 
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